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PRÉFACE 


N'y  a-t-il  pas  comme  une  guerre 
ordonnée  aux  mortels  sur  la  terre? 
(Job,  VII,  I.) 

La  mêlée  sociale!  «  Déclamation,  métaphore  », 
disent  superbement  les  heureux.  —  «  Poignante 
réalité  »,  geignent  les  misérables. 

Contre  l'accablante  évidence,  les  dénégations 
intéressées  ne  peuvent  plus  prévaloir.  Ce  simple 
recueil  d'épisodes  fournis  par  la  rencontre  du  jour 
atteste  assez  haut  le  fait  violent,  l'âme  cruelle. 

N'est-ce  pas  vraiment  un  prodige  que  l'huma- 
nité ait  eu  besoin  des  méditations  des  siècles,  des 
observations,  des  recherches,  de  l'effort  de  pensée 
des  plus  grands  esprits  pour  aboutir  à  découvrir 
avec  surprise,  après  tant  d'âges  écoulés,  le  combat 
pour  la  vie? 

Que  de  lampes  oscillèrent  des  poutres  avant  de 
rencontrer  l'œil  d'un  Galilée  !  Que  de  pommes 
tombèrent  de  l'arbre  avant  qu'un  Newton  se  pré- 
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sentât  pour  tirer  de  l'accident  vulgaire  les  lois 
de  la  gravitation.  Combien  de  sang  répandu,  de 
morts  affreuses,  lentes  ou  soudaines,  de  plaintes 
des  mourants,  de  gémissements  désespérés,  de 
cris  de  haine  et  de  malédiction  des  vaincuf^ 
ayant  que  Darwin  dénonçât  le  grand  conflil  vital. 

Encore  n'est-ce  pas  le  spectacle  de  la  douleur 
humaine  dans  l'effrayant  champ  de  bataille,  qui 
lui  a  révélé  la  loi  de  l'universelle  tuerie.  Non.  Ni 
le  tumulte  plaintif  de  la  nature  peinante,  ni  le 
cri  de  souffrance  de  l'humanité  douloureuse  ne 
turent  primitivement  perçus  du  cerveau  subtil 
aux  écoutes.  Tant  nous  vivons  dans  l'inconscience 
des  choses, 

La  vague  rumeur  de  la  nature  passive,  l'appel 
muet  des  organismes  sans  voix,  voilà  ce  qu'en- 
tendit d'abord  le  savant  plus  préoccupé  du  cryp- 
togame que  de  l'homme,  voilà  d'où  lui  fut  révélée 
l'inexorable  loi  de  la  concurrence  vitale.  Tant  la 
connaissance  supérieure  se  fait  péniblement  de 
l'observation  d'en  bas  ! 

La  lutte  pour  l'existence!  Le  combat  pour  la 
vie!  Dès  que  le  mot  fut  jeté,  les  généralisations 
abondèrent,  et  la  loi  de  tout  et  de  tous  apparut. 
Que  sont  les  corps,  sinon  un  équilibre  plus  ou 
moins  stable  de  forces?  Même  loi  pour  les  êtres 
vivants  :  avec  cette  différence,  qu'en  proportion 
de  sa  sensibilité,  chaque  organisme,  du  grand  au 
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petit,  oscille,  dans  la  douleur  ou  dans  la  joie,  entre 
les  forces  de  conservation  et  d'évolution  qui  se  le 
disputent.  Pour  le  maintien  de  la  composante,  qui 
est  la  vie,  tout  s'efforce,  tout  s'acharne,  et  la  plante, 
et  la  bête  et  l'homme  presque  divin.  La  loi  du 
développement  de  l'un  se  heurte  à  la  loi  du  déve- 
loppement de  l'autre.  Conflit.  Bataille.  Il  faut  un 
vainqueur  et  un  vaincu. 


*   « 


Aux  jours  oii  les  lourdes  mers  du  globe  encore 
fumant  bouillonnèrent  de  vie  naissante,  les  pre- 
miers vivants  de  la  terre,  à  peine  apparus,  com- 
mencèrent le  premier  combat  pour  l'obscur  ac- 
croissement qui  contenait  en  puissance  l'avenir 
du  génie  humain.  L'imagination  fait  défaut  pour 
la  vision  de  la  monstrueuse  rencontre.  Le  noir 
cimetière  de  houille  atteste  plus  tard  d'incroyables 
batailles,  et  toute  la  terre  recèle  en  ses  flancs  les 
empreintes  d'une  indescriptible  mêlée. 

De  la  terre  au  soleil  trente-sept  millions  de 
lieues.  Sur  ce  ruban  de  route,  écrivez  un  chiffre 
qui  rejoigne  les  deux  globes,  et  vous  n'aurez  pas 
dénombré  les  êtres  vivants  de  notre  planète  à 
l'heure  où  j'écris.  Comptez  les  morts  depuis  les 
siècles  innombrables,  etjaugez,  si  vous  pouvez,  la 
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somme  de  douleur  obtuse  ou  déchirante  d'où  nous 
sommes  sortis. 

.  Nous  renfermerons-nous  dans  le  temps  présent? 
Pénétrez  dans  la  forêt  vierge,  comptez  de  combien 
de  milliards  de  cadavres  voire  pied  recouvre  la 
tombe,  et  songez  combien  d'autres  milliards 
gisent  dans  la  profondeur,  accumulés  par  le 
temps  impassible.  Du  baobab  à  la  fougère,  du 
lichen  pointant  du  spore  à  l'évoluante  cellule,  c'est 
une  bataille  éperdue.  Et  le  monstrueux  amas  de 
morts  et  de  mourants  lutte  encore,  par  la  fièvre 
foudroyante,  contre  l'organisme  supérieur  brus- 
quement survenu  :  tel,  le  preux  de  la  légende, 
qui,  mort,  combattait  toujours. 

Et  la  faune  multipliante  du  sol  ou  de  la  mer 
non  visités  de  l'homme,  comment  se  maintient- 
elle  sinon  par  le  combat  sans  merci  de  toute 
heure  entre  la  vie  qui  est  et  la  vie  qui  veut  être. 
J'écarte  l'infini  pullulement  des  organismes  infé- 
rieurs. «  Des  données  recueillies  par  Bonnet  et 
d'autres  naturalistes,  dit  Quatrefages,  il  résulte 
que  si,  pendant  un  été,  les  fils  et  petits-fils  d'un  seul 
puceron  arrivaient  tous  à  bien,  placés  à  côté  les 
uns  des  autres,  ils  couvriraient  un  ierrain  d'envi- 
ron quatre  hectares.  »  Jugez,  par  ce  petit  fait,  de 
l'œuvre  de  mort  autour  de  nous. 

Cela  n'est  rien  encore.  Où  tend  cet  uni  verse, 
massacre  de  toujours?  Où  aboutit  l'évolution  de 
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vie  surgie  du  champ  de  carnage?  Tous  ces  êtres 
qui  s'empressent  dans  le  mortel  tumulte,  du  pri- 
mitif organisme  à  l'ancêtre  du  mystérieux  anthro- 
poïde, oii  vont-ils?  A  quelle  œuvre  les  entraine 
l'obscure  fatalité? 

A  la  génération  de  l'homme,  à  l'apparition  de  la 
conscience,  avec  sa  réaction  de  volonté,  au  pro- 
dige qui,  sans  l'excuser,  rachète  peut-être  en 
partie  l'universelle  douleur  oii  il  fut  enfanté. 
D'un  être  souverain,  ce  serait  crime  assurément. 
Nécessité  :  subissons  vaillamment  ce  qui  s'im- 
pose. 


L'œuvre  est  accomplie.  Dans  sa  force,  dans  son 
intelligence,  dans  son  action  supérieure,  l'homme 
surgit,  aspirant  Dieu.  De  ses  saisons,  de  ses  cli- 
mats ennemis  la  terre  le  refoule  et  le  garde  aux 
régions  heureuses  qui  lui  sont  accueillantes  et 
douces.  La  mort  pour  qui  s'aventure  au  delà 
devient  préservatrice  de  l'espèce.  C'est  le  paradis 
perdu  qui  ne  sera  plus  retrouvé.  Au  dernier  venu, 
au  chéri  de  la  terre,  le  sol  offre  son  antre  et  l'eau 
sa  ligne  de  défense.  L'arbre  étend  sur  lui  son 
grand  bras  protecteur.  L'herbe  lui  fait  un  lit.  La 
fleurie  charme  et  l'enivre.  Le  fruit  mûr  tombe  à 
ses  pieds.  L'oiseau  s'approche  confiant.  La  bête 
grondante  attend,  pour  savoir  à  qui  l'empire. 
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L'empire  est  à  lui.  C'est  la  loi.  L'empire  par  la 
force,  l'empire"  par  la  guerre.  La  môme  nécessité 
le  régit  qui  régit  tous  les  êtres.  Il  régnera  par  la 
violence  et  par  le  meurtre,  qu'impose  le  besoin 
fatal.  Le  silex  frappé  vole  en  éclats  tranchants,  la 
roche  dure  est  taillée  ou  polie,  elle  s'aiguise  en 
lame  ou  s'use  en  pointe.  L'étincelle  jaillit  du  bois 
qui  s'enflamme  au  feu  retrouvé  de  la  planète 
éteinte  —  prodige  qui  retentira  jusque  dans  les 
derniers  temples,  à  travers  toutes  les  mythologies 
qui  viendront.  Le  métkl  extrait  du  sol,  y  rentr 
pour  le  fouiller,  le  cultiver,  en  extraire  les  trésors. 
L'industrie,  la  science  rudimentaire  naissent  du 
lent  effort  qui  doit  transformer  le  monde. 

Action  de  guerre  toujours.  Guerre  à  la  planète 
entaillée,  guerre  à  la  plante  dont  le  fruit  déchiré 
rend  à  la  mort  ce  qui  voulait  vivre  et  ne  naîtra 
pas,  guerre  à  la  bête  tremblante  que  réclame  la 
dent  meurtrière.  La  troupe  épouvantée  fuit  en 
vain.  Dans  la  forêt  sans  fin,  dans  la  grande  mer 
protectrice,  au  plus  haut  de  l'air,  le  projectile 
l'atteint  quand  elle  échappe  au  piège.  La  peau, 
la  chair  et  l'os,  il  faut  toute  la  bête  à  l'homme  pour 
ses  premiers  besoins,  comme  pour  son  évolution 
de  progrès.  Il  est  le  plus  fort  étant  le  plus  perfide. 
Donc  il  sera  roi,  et  son  règne  de  violence  et  de 
perfidie  mêlées. 

Mieux  armé  contre  les  climats,  il  a  maintenant 
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quitté  le  primitif  Eden  pour  se  lancer  à  la  con- 
quête de  sa  Terre,  La  mort,  partout  la  mort.  Les 
continents  et  les  mers  gémissent  de  l'effroyable 
otïrande  de  massacre.  C'est  le  cirque,  l'immense 
Colysée  de  la  Terre,  où  tout  ce  qui  ne  pouvait 
vivre  que  de  mort,  se  pare  de  lumière  et  de  vie 
pour  mourir.  De  l'herbe  à  l'éléphant,  pas  d'autre 
loi  que  la  loi  du  plus  fort.  Au  nom  de  la  même  loi, 
le  dernier  né  de  l'évolirtion  vivante  confond  tout 
ce  qui  est  de  vie  dans  une  prodigieuse  hécatombe 
offerte  à  la  suprématie  de  sa  race.  Point  de  pitié. 
Le  pouce  retourné  commande  la  mort.  L'âme 
ingrate  répudie  l'antique  solidarité  des  êtres  en- 
lacés en  la  chaîne  des  générations  transformées. 
Le  cœur  dur  est  fermé.  Tout  ce  qui  échappe  au 
carnage  prémédité,  voulu,  s'entretue  pour  la 
gloire  du  grand  barbare.  La  splendeur  de  la  flo- 
raison de  vie  s'éteint  dans  le  sang,  pour  en 
renaître,  pour  y  sombrer  encore.  Et  le  cirque,  tou- 
jours vidé,  s'emplit  toujours... 

« 
•    « 

Patience.  Voici  le  vengeur.  La  loi  a  dit  :  «  Le 
plus  fort  tue.  »  Et  l'homme  a  tué.  Par  lui,  tout  ce 
qui  vit  succombe,  et  ne  renaît  que  pour  expirer 
sous  sa  main.  «  Tout  arbre  qui  porte  semence,  lui 
dit  le  Dieu  de  la  Bible,  sera  ta  nourriture  et  tu 
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domineras  sur  les  poissons  de  la  mer,  et  sur  les 
oiseaux  des  cieux,  et  sur  toute  bête  qui  se  meut 
sur  la  terre.  »  Puisque  Tarrêt  de  cette  domination 
c'est  la  mort,  puisque  le  frère  supérieur  est  con- 
damné à  détruire  le  frère  inférieur^  pourquoi, 
quand  l'homme  qui  veut  croître  rencontre  l'homme 
qui  veut  croître  aussi,  s'arrêterait-il  frappé  d'un 
soudain  respect  devant  son  frère  en  humanité? 

Il  ne  s'arrête  pas.  Il  tuait  la  bête  plus  faible.  Il 
tue  l'homme  vaincu.  Il  le  tue  pour  vivre  aussi, 
pour  apaiser  l'inexorable  faim  qui  ne  peut  pas 
attendre.  Rien  de  sacré  que  le  besoin  de  vivre 
à  tout  prix.  Ainsi  la  muette  victime  a  légué  sa 
vengeance  au  bourreau.  Contre  l'homme  tortion- 
naire de  la  bête,  se  dresse  l'homme  tortionnaire  de 
l'homme.  Il  lève  le  fer,  il  déchire,  il  torture  dans 
la  joie  anticipée  du  festin  ou  dans  le  ravissement 
du  carnage,  il  tue,  il  mange. 

C'est  la  guerre,  la  guerre  du  cannibale  sous 
l'aiguillon  du  besoin.  Plus  tard  la  guerre  d'im- 
pulsion acquise,  l'inutile  massacre.  Encore  le 
cirque.  Mais  Fhomme  est  dans  l'arène  mainte- 
nant. S'il  tue,  il  est  tué  enfin.  Plaines,  collines  et 
vallées,  toute  la  terre  et  toute  la  mer  aussi 
s'offrent  aux  meurtrières  rencontres.  Et  sur  les 
monstrueux  gradins  du  cirque  immense,  sur  les 
montagnes,  sur  les  pentes,  sur  les  sommets,  toute 
la  nature  vivante  entassée  contemple  la  mort  ven- 
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geresse  fauchant  à  grands  coups  l'ennemi  com- 
mun. La  bête  libre  encore  dans  son  fourré,  l'arbre 
dominateur  envahi  de  spectateurs  voletants,  bour- 
donnants, la  liane  qui  monte  aux  branches,  et  la 
mousse  du  bois  mort  et  le  lichen  du  roc  inacces- 
sible sont  témoins  de  la  sanglante  revanche  par 
laquelle  ils  changent  d'ennemis,  sans  échapper 
jamais  à  leur  destinée  de  lutte  éternelle. 


•    * 


Depuis  le  premier  meurtre,  que  symbolise  Caïn, 
l'homme  est  demeuré  le  meurtrier  de  l'homme 
par  toute  la  terre.  Mais  une  minorité  seulement  se 
délecte  encore  d'une  chair  fraternelle,  et  l'homi- 
cide de  guerre  ouverte  n'est  plus  qu'intermittent. 
Quel  immense  progrès,  semble-t-il,  si,  par  mi- 
racle, le  fer  échappait  de  la  main  levée,  si  soudai- 
nement l'œuvre  de  meurtre  humain  s'arrêtait  sur 
la  terre  étonnée.  Changement  admirable,  en  effet, 
qui  nous  ferait  des  sociétés  nouvelles.  Et  cepen- 
dant, même  alors,  la  loi  de  tuerie,  pour  être  moins 
frappante  aux  yeux,  moins  douloureuse  au  cœur, 
n'en  continuerait  pas  moins  son  éternelle  fauchée 
dans  le  pâle  troupeau. 

Ce  fut  un  progrès  —  jugez  par  là  du  mot  — 
d'asservir  le  vaincu,  pour  tirer  de  son  labeur  une 
plus  grande  provision  de  subsistances  que  n'en 
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eût  pu  donner  sa  chair.  L'intérêt  d'abord  com- 
manda l'acte  qui  nous  semble  aujourd'hui  de  pitié. 
Les  animaux  eux-mêmes  nous  donnent  de  ces 
exemples.  Après  avoir  péniblement  rejoint  la 
fourmi;  nous  l'avons  dépassée...  peut-être. 

L'espèce  humaine,  sociable  comme  tant  d'autres, 
mais  arrivant  à  disposer  de  ce  merveilleux  agent 
de  rapprochement,  d'entente,  de  suggestion,  qui 
s'appelle  le  langage  articulé,  fonde  des  groupe- 
ments —  famille,  tribu,  cité,  peuple  —  capables 
d'évoluer  à  mesure  que  se  modifie  la  conception 
de  l'intérêt  du  groupe,  ou,  plus  simplement,  de 
ceux  qui  le  dominent.  La  mêlée  bestiale  de  la 
lutte  sanglante  pour  la  vie,  dès  cette  heure  de- 
vient la  mêlée  sociale^  aussi  violente,  aussi  brutale 
—  forme  nouvelle  des  manifestations  de  l'ancien 
appétit —  mais  de  violence  atténuée,  de  brutalité 
admise,  parée  de  cette  hypocrisie  qui,  affirmant  la 
bonté,  lui  prépare  les  voies. 

Il  ne  s'agit  plus  de  se  ruer  et  de  tuer  ouverte- 
ment. L'homme  sociable  se  propose  d'user  et 
d'abuser  de  l'homme  comme  du  bœuf  —  sauf  la 
boucherie  finale,  peu  à  peu  devenue  répugnante. 
Dans  le  cœur  de  l'homme,  le  respect  de  la  vie  de 
l'homme  s'est  fait  jour.  Rudimentaire  assuré- 
ment, puisque  aujourd'hui  encore,  après  tant  de 
siècles  passés,  nous  continuons  de  tuer,  d'impu! 
>ion  atavique,  dans  la  guerre  et  dans  la  paix. 
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L'esclave  cependant  se  sépare  du  bœuf  en  ce 
point  qu'il  a  conquis  la  paix  de  la  tombe.  Et  sa  vie 
sauvegardée  implique  à  son  égard  un  sentiment 
nouveau  :  l'altruisme,  que  déjà  la  bête  montrait 
formidablement  mêléd'égoïsme,  envers  sa  femelle, 
sa  progéniture,  ses  compagnons  de  vie,  et  qui, 
gagnant  de  proche  en  proche,  dans  le  groupement 
humain,  s'étendra  de  la  famille  à  la  tribu,  au 
peuple,  à  la  race,  et  plus  tard  à  toute  l'espèce,  à 
tout  ce  qui  vit,  à  tout  ce  qui  est. 

Un  nouveau  sentiment  entraîne  l'homme  vers 
autrui,  malgré  les  résistances  du  besoin  égoïste. 
D'abord  non  désintéressé  peut-être  :  aider  pour 
être  aidé,  donner  pour  recevoir.  Et  plus  tard, 
par  le  perfectionnement  de  l'être,  donner  pour 
donner  :  l'altruisme.  De  l'éternel  conflit  de  ces 
deux  sentiments  se  fera  l'homme  désormais, 
l'homme  social  oscillant  —  incertain  —  du  négrier 
à  l'ascète. 

Déjà  la  dignité  de  l'homme,  outragée  dans  l'es- 
clave, s'affirme  vaguement  par  l'obligation  que 
s'impose  le  maître  de  respecter,  en  quelque  point, 
sa  propre  apparence  dans  la  créature  dégradée. 
C'est  la  civilisation  qui  commence  par  la  mêlée 
sociale  du  travail  servile. 

Elle  commence  mal.  Nous  sommes  trop  près  de 
la  barbarie  primitive  pour  que  le  contact  de  l'es- 
clave et  du  maître  ne  soit  pas  tout  de  violence. 
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C'est  un  perpétuel  écrasement  du  vaincu  avec  un 
luxe  incroyablement  raffiné  de  tortures.  Atroce 
cruauté  du  bourreau,  rage  féroce  de  la  victime, 
ultime  dégradation  de  Tun  et  de  l'autre  :  voilà  le 
spectacle  de  la  mêlée  sociale  dans  l'état  esclava- 
giste. Gela  nous  paraît  monstrueux,  et  le  Dahomey 
de  Bchanzin  nous  fait  horreur.  Songez  aux  abo- 
minations de  l'esclavage  chrétien  des  Etats-Unis,  il 
y  a  quarante  ans.  Songez  aux  actes  innombrables 
de  sang  dont  le  continent  d'Afrique  est  témoin  de 
nos  jours.  Sous  nos  yeux  encore,  les  nouveau-nés 
ne  sont-ils  pas  mutilés  par  milliers,  sans  qu'aucun 
effort  soit  tenté  contre  cette  barbarie  ? 

Mais  Tesclavage,  après  tout,  est  un  rapport 
d'homme  à  homme.  Le  contact  quotidien,  même 
de  violence,  finit  par  user  la  brutalité  native.  Une 
certaine  somme  de  souffrance  chez  la  victime  tôt 
ou  tard  lassera  la  férocité  du  bourreau.  Après  des 
siècles  de  tortures,  un  apitoiement  se  fait.  Le  tor- 
tionnaire, impuissant  à  jouir  plus  longtemps  de 
la  souffrance  qu'il  inflige,  s'émerveille  d'en  res- 
sentir maintenant  le  contre-coup  douloureux.  C'e^t 
l'obscure  pitié  naissante,  c'est  le  lent  altruisme 
qui  se  précise,  c'est  le  besoin  de  se  dire  et  plus 
tard  de  se  sentir  bon,  généreux,  secourable.  C'est 
la  brutale  loi  d'un  rapport  de  violence,  qui  se 
modifie,  par  voie  d'évolution  psychique,  en  un 
rapport  de  sociabilité.  C'est  l'apparition  de  je  ne 
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sais  quel  rudiment  de  droit  dont  se  réclamera 
l'homme,  sous  les  sanglantes  lanières. 

Dès  que  l'idée  d'un  droit  intervient  entre  Fes- 
clave  et  le  maître,  l'esclavage  est  condamné.  Il 
n'y  a  plus  qu'à  vivre  des  siècles  de  cris  et  de  sang, 
pour  attendre  que  l'idée  de  justice  passe  de  l'esprit 
dans  les  actes,  et  que  la  main  obéisse  au  cerveau 
commandant  que  les  chaînes  tombent.  Le  lent 
processus  est  l'histoire  même  de  l'humanité.  Que 
de  transitions  douloureuses,  que  de  pénibles 
progrès,  suivis  de  quels  cruels  retours!  Que  de 
paroles  de  paix  vaines  en  apparence,  tandis  que 
se  poursuit  la  lutte  mortelle. 


«   « 


A  côté  du  labeur  servile,  voici  que  le  travail 
libre  s'est  installé,  avec  la  primitive  justice  pour 
garantie  du  droit  naissant.  Travail  libre  ou  néces- 
saire? 11  faut  vivre,  donc  faire  effort  pour  entretenir 
et  propager  la  vie  contre  les  efforts  de  vie  concur- 
rents. Il  faut  travailler  ou  faire  travailler.  Le  travail, 
sous  le  bâton  du  maître  n'est  que  la  forme  primi- 
tive de  la  fatalité  du  travail  sous  le  commandement 
de  la  nécessité.  Le  travail,  même  avili  par  l'escla- 
vage, suggère  le  travail  de  volonté  libre,  qu'exige 
le  besoin,  notre  maître  suprême.  Et  du  consen- 
tement de  l'effort  laborieux  pour  la  vie  —  qui 
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est  notre  condition  même  — un  pouvoir  de  libé- 
ration se  dégage,  qui  nous  affranchit  peu  à  peu  de 
toute  autre  dépendance  que  celle  des  lois  d'évo- 
lution vers  une  individualité  plus  haute.  La  sélec- 
tion du  plus  fort,  mortelle  au  plus  faible  d'aujour 
d'hui,  prépare  le  progrès  favorable  au  plus  faible 
de  demain.  Le  besoin,  la  douleur,  provoquant  l'ef- 
fort, sont  les  agents  de  l'évolution  qui  nous  en- 
traîne, à  travers  l'éternel  combat,  à  une  liberté,  à 
une  justice  agrandies,  à  une  humanité  supérieure. 

Ainsi  s'accomplit  l'œuvre  des  âges.  Si  dans  des 
régions  privilégiées,  l'homme  ne  lutte  plus  pour 
le  dépeçage  du  vaincu,  si  le  meurtre  en  masse  est 
intermittent  désormais,  si  l'on  ne  combat  plus 
quotidiennement,  le  fer  à  la  main,  pour  le  champ, 
pour  l'enclos,  la  hutte  ou  le  troupeau,  il  faut 
batailler  encore,  par  des  règles  nouvelles,  pour  le? 
possibilités  de  vivre  qui  s'offrent  sous  la  forme 
d'une  propriété  allant  du  cultivateur  à  la  moisson. 
Formes  changées,  fond  immuable. 

L'humanité  passe,  déroulant  des  états  sociaux 
successifs  dont  nous  retrouvons  encore  aujour- 
d'hui le  vivant  témoignage  sur  les  différents  con- 
tinents du  globe.  Toute  l'histoire  est  là  présente 
sous  nos  yeux.  A  travers  le  temps  et  l'espace,  le 
spectacle  éternel  de  la  violence  et  de  l'iniquité. 
Mais  la  violence  qui  s'atténue,  l'iniquité  qui  dé- 
croît. 
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Esclavage,  servage,  travail  libre  du  salarié, 
tous  ces  états  de  progrès  reposent  sur  la  commune 
base  de  la  défaite  du  plus  faible  et  de  son  exploi- 
tation par  le  plus  fort.  L'évolution  a  changé  les 
conditions  de  bataille,  mais,  sous  les  muantes 
apparences,  le  combat  mortel  est  demeuré.  Acca- 
parer de  la  vie  d'autrui,  pour  s'en  faire  un  secours 
de  vie,  voilà  du  cannibale  au  propriétaire  d'esclaves 
ou  de  serfs,  au  baron  féodal,  à  l'employeur  petit 
ou  grand  de  nos  jours,  tout  l'effort  des  activités 
majeures.  L'homme  n'a  pas  plutôt  cessé  d'être  un 
objet  de  commerce  que  son  travail  devient  main- 
tenant marchandise,  et  qu'un  abonnement  léonin 
le  tient  encore  d'une  solide  chaîne. 

Il  est  vrai,  l'ancienne  tuerie  brutale  ne  se  voit 
plus  qu'aux  époques  de  guerre  ouverte,  ou  dans 
les  accès  de  violence  individuelle  promptement 
réprimés.  Pourtant  le  goût  du  sang  demeure,  et 
Napoléon  est  grand  parmi  les  hommes  pour  avoir 
fait,  hier,  les  plus  grands  massacres  dont  on  ait 
mémoire.  Ces  champs  de  cadavres,  ces  plaines 
hurlantes  de  mourants  éventrés,  écartelés,  broyés, 
sont  l'affreux  témoignage  de  l'histoire  dénonçant 
l'homme  qui  fut,  l'homme  qui  est  encore,  à 
l'homme  qui  sera. 

Mais  déjà  ce  n'est  plus  là  qu'un  intermède,  un 
énorme  divertissement  de  carnage  offert  aux  pen- 
chants ataviques  qui  veulent  du  sang.  La  bataille 
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maintenant,  dans  sa  forme  moderne,  c'est  l'effort 
de  labeur,  solitaire  ou  par  troupes  enrégimentées, 
se  heurtant  à  l'effort  concurrent  pour  la  vie.  C'est 
la  mêlée  sociale  d'aujourd'hui,  notre  lutte  pour  la 
vie,  puis  pour  le  bonheur  c'est-à-dire  pour  uno 
plus  grande  intensité  de  vie,  le  corps  à  corps  opi- 
niâtre qui  jamais  ne  s'arrête,  et  tue,  à  chaque  bat- 
tement du  pouls,  plus  d'êtres  qu'on  n'en  saurait 
faire  le  compte. 

11  faut  combattre,  car  l'homme  gêne  l'homme. 
Eternellement  ûiogène  dit  à  Alexandre  :  «  Ote-toi 
de  mon  soleil  ».  Alexandre  n'a  pas  trop  de  tout  le 
soleil.  Allons,  tous  les  gueux  hâves,  méchants, 
affamés,  contre  tous  les  potentats  infatués  ou 
abêtis,  mais  de  redoutable  pouvoir  !  D'un  côté  le 
nombre,  l'indiscipline,  l'ignorance;  de  l'autre, 
toute  la  puissance  accumulée  du  passé.  Sur  toute 
l'étendue  de  la  terre,  la  faim,  la  misère,  la  maladie 
sont  déchaînées  faisant  rage,  dévastant,  dans  l'hu- 
manilé  soumise  ou  résistante,  tout  ce  qui  est  mar- 
qué du  destin.  Hommes  vaillants,  femmes,  vieil- 
lards, enfants,  tout  succombe,  portant  et  recevant 
des  coups  dans  la  nuit  de  l'incessante  bataille.  Les 
morts  crispés  d'impuissante  rage,  les  mourants,  les 
blessés,  les  captifs  voués  aux  tortures,  hier  comme 
aujourd'hui,  c'est  l'ancienne  tuerie  de  toujours, 
mais  dépouillée,  pour  notre  sensibilité  accrue,  de 
il  sanglante  franchise  des  premiers  jours. 
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On  ne  tue  plus  l'homme  d'un  coup  :  on  l'use.  De 
l'activité  de  chacun,  chacun  tâche  à  surprendre  le 
bénéfice,  ne  laissant  à  qui  s'efforce  que  la  part  de 
vie  nécessaire  pour  s'efforcer  encore.  On  n'a  plus 
la  pitié  de  tuer.  On  entretient  la  vie  pour  tirer 
avantage  du  supplice  de  la  vie.  On  tourmente  le 
nerf,  on  galvanise  le  muscle  du  vaincu  pour  sou- 
lager d'autant  le  nerf  et  le  muscle  du  vainqueur. 

Longues  journées  d'efforts  sans  réparation  suf- 
fisante, accidents  de  toute  heure,  étiolement  de 
vie  dès  l'enfance,  la  femme  arrachée  au  berceau 
pour  l'usine  ou  la  prostitution,  le  fœtus  marqué 
du  sceau  de  la  défaite  dès  le  ventre  de  sa  mère, 
l'ancienne  sélection  de  force  remplacée  par  la  sé- 
lection de  fraude  et  de  ruse,  les  vices  qui  sont  de 
la  vie  dévoyée,  les  violences  qui  sont  de  la  vie  dé- 
truite, un  résidu  de  mendiants  dont  la  fonction 
sociale  est  d'obtenir  pour  autrui  les  félicités  éter- 
nelles au  prix  d'une  modique  aumône,  voilà  les 
faits  de  toute  seconde  marquée  du  balancier,  sur 
la  planète  indifférente  roulant  dans  les  cieux 
sourds  le  cri  accusateur  de  la  vie  torturée. 


* 

«    * 


Et  puis,  parce  que  nous  sommes  au  plus  fort  du 
carnage,  parce  que  nous  sommes  tout  à  notre 
bataille,  nous  n'avons   pas  conscience  de  l'uni- 
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versel  massacre,   nous  n'en  sommes  pas   émus. 

Dans  l'usine,  dans  ]e  champ,  au  travail,  au 
repos,  dans  sa  tanière  ou  sous  le  ciel,  toujours  un 
vaincu  qui  succombe.  Pas  de  vainqueur,  sinon 
d'un  moment  éphémère.  L'homme  qui  va  frap- 
per s'arrête,  et,  raidi  dans  son  geste  de  victoire, 
tombe  foudroyé.  Pour  une  catastrophe  isolée, 
l'émotion,  la  sympathie  se  feraient  jour.  Mais 
cent,  mais  mille,  mais  des  milliers.  Que  faire? 
On  se  détourne,  ou  passe.  «  Défends-toi  »,  crie 
l'égoïsme.  On  se  met  en  défense  :  on  est  frappé. 
L'ambulance  sociale,  hôpital,  geôle  ou  morgue, 
recueille  le  blessé,  et,  sous  les  menaces  du  prêtre 
qui  surenchérit  de  son  éternité  de  tortures,  la 
terre,  enfin  apaisée,   se  referme  pour  l'oubli. 

Loi  de  nature  que,  de  ses  propres  mains, 
l'homme  forge  plus  dure  et  plus  impitoyable.  Loi 
férocement  raillée  dans  la  danse  macabre  du 
moyen  âge.  Loi  méconnue  jusqu'à  nos  jours,  de 
ceux-là  mêmes  qui,  marchant  inconscients  dans 
leur  rêve  d'espérance,  glissent  —  hallucinés  — 
dans  le  sang. 

((  De  la  nature,  dit  Darwin  nous  apercevons  la 
face  qui  brille  de  bonheur.  Nous  oublions  que 
parmi  tant  d'oiseaux  qui  chantent  à  loisir  autour 
de  nous,  la  plupart  ne  vivent  que  d'insectes  ou  de 
graines,  c'est-à-dire  que  par  une  destructioD 
constante  d'êtres  vivants.  Nous  oublions  que  ces 
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chanteurs,  ou  leurs  œufs,  ou  leurs  couvées, 
sont  détruits  par  des  oiseaux  ou  des  bêtes  de 
proie.  » 

Oui,  le  chant  de  l'oiseau  pâmé  d'amour,  enivré 
de  vie,  se  fait  des  plaintes  de  l'insecte  broyé;  oui, 
le  hurlement  de  joie  du  fauve  se  fait  des  cris  de 
douleur  de  sa  proie  pantelante;  oui,  les  grands 
rêves  de  l'Orient,  la  sublime  pensée  de  la  Grèce, 
Tart,  la  science,  toute  la  gloire  de  la  civilisation 
des  peuples,  et  jusqu'à  la  conception  de  justice  eft 
le  bonté  se  font  du  concours  obscur  des  iniquités 
meurtrières  oii  succombent  tous  les  vaincus 
de  l'éternelle  bataille.  Ecoutez  cependant.  Par 
l'accumulation  des  siècles,  voici  que  le  gémis- 
sement des  faibles  qu'on  écrase,  d'abord  inen- 
lendu,  monte  des  profondeurs.  Bientôt  peut-être, 
la  plainte  de  l'insecte  torturé  couvrira  le  chant  de 
l'oiseau;  le  cri  de  l'oiseau  déchiré,  le  hurlement 
du  fauve;  la  malédiction  des  révoltés,  l'expansion 
de  joie  des  heureux  de  la  terre. 

Déjà  la  clameur  croissante  emplit  le  monde, 
accusatrice  de  la  cruauté  des  forts.  L'homme 
ému  s'arrête  incertain.  Et,  même  continuant  l'at- 
freux  combat,  se  prend  à  juger  l'œuvre  de  mort, 
à  la  détester.  L'altruisme  de  la  bête  ne  va  pas 
jusqu'à  la  pitié  de  sa  proie.  L'homme  s'exalte, 
lui,  de  la  conscience  de  son  crime.  Il  se  sent 
atroce  et  suit  sa  loi.  Mais  sa  loi  c'est  aussi  l'in- 
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time  protestation  contre  Finjuste  soullVance  qu'il 
inflige,  c'est  le  besoin  de  la  réduire,  de  l'atté- 
nuer, de  la  supprimer  même,  s'il  se  peut.  Et  voilà 
la  pitié,  et  voilà  la  bonté,  nées  de  l'homme  — 
comme  la  cruauté  fatale  —  contenant  Tégoïsme 
efFréné,  lui  traçant  sa  limite  mouvante,  et  ballot- 
tant l'âme  étonnée  de  la  férocité  barbare  à  la 
générosité  divine. 

Car  c'est  une  vue  incomplète  de  la  mêlée  sociale, 
de  la  montrer  toute  de  carnage  et  de  sang.  Le  soir 
de  la  Moskowa  80,000  hommes  gisaient  sur  la  terre 
épouvantée.  Qui  sait,  pourtant,  dans  cette  inexcu- 
sable tuerie  du  grand  carnassier  supérieur,  combien 
d'actes  de  pitié,  de  bonté,  de  dévouement,  essayèrent 
de  racheter  quelque  chose  de  l'effroyable  crime 
contre  l'humanité.  Tour  à  tour  cruel,  indifférent, 
pitoyable,  l'homme  qui  venait  de  blesser  secourut, 
le  meurtrier,  soudainement  attendri,  tendit  une 
main  de  frère  à  sa  victime,  et  le  bien  et  le  mal 
tragiquement  mêlés  se  confondirent  en  une  œuvre 
sans  nom. 

Même  spectacle  dans  la  mêlée  sociale.  Bru- 
talité, pitié,  barbarie,  charité,  incroyablement 
enchevêtrées.  L'homme  qui  affame,  donne,  et  se 
calomnie  peut-être,  parlant  de  récompense  atten- 
due. Malfaisants,  bienfaisants,  multiples,  divers, 
monstrueux  mélange  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
et  de  pire,  nous  aimons  en   tuant,  acharnés  à 
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l'œuvre  de  mort  où  se  perd  l'œuvre  d'amour  en 
qui  nous  vivons. 

Et  comme  le  bienfaiteur  a  la  fierté  du  bienfait, 
comme  il  y  voit  l'atténuation  de  maux  jugés  iné- 
vitables^ le  peu  de  bien  qui  vient  de  nous,  déme- 
surément amplifié  à  nos  yeux,  nous  cache  le  mal 
immense,  et  nous  incite  à  persévérer  dans  l'acte 
inexorable. 

Cependant  l'altruisme  a  pris  son  vol.  11  s'est 
emparé  des  cœurs.  Sous  mille  noms  divers  nous 
avons  prêché  l'amour  du  prochain,  en  le  rattachant 
à  toutes  les  conceptions  de  vie  formulées  par  les 
dogmes.  Seulement,  si  notre  cœur  généreux  se 
donne,  notre  vie  égoïste  se  refuse.  Si  la  noble  doc- 
trine nous  exalte  à  nos  yeux,  la  volonté  mauvaise, 
impitoyable,  atteste  l'écart  entre  le  rêve  de  paix 
et  le  fait  de  bataille. 

De  longs  siècles  avant  Jésus-Christ  l'Inde,  la 
Chine  aussi  avaient  dit  le  détachement  suprême. 
Pour  quels  résultats?  Qu'est-il  sorti  de  la  parole 
de  paix  et  d'amour  du  Sermon  sur  la  montagne 
sinon  le  massacre  et  la  mort?  Plutarque  blâme 
Caton  l'ancien  qui  vendait  ses  vieux  esclaves 
«  pour  ne  pas  les  nourrir  à  rien  faire  ».  «  C'est 
la  marque,  dit-il,  d'un  naturel  trop  dur  qui 
s'imagine  que  d'homme  à  homme,  il  n'y  a  pas 
d'autre  lien  social  que  le  besoin.  Or,  nous  voyons 
que  la  bonté  s'étend  plus  loin  que  la  justice.  La  loi 
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et  la  justice  ne  nous  tiennent  rigoureusement 
qu'envers  les  hommes;  la  bienfaisance  et  la  libé- 
ralité vont  souvent  jusqu'aux  êtres  privés  de  rai- 
son. La  bonté  est  comme  une  source  abondante  qui 
jaillit  de  notre  cœur.  »  Que  pourrions-nous  dire  de 
plus  aujourd'hui? 

Ce  n'est  pas  la  prédication  qui  manque.  Les 
hommes  recueillent  pieusement  la  grande  parole 
d'amour,  la  prodiguent  aux  carrefours,  et  portant 
superbement  la  charité  du  genre  humain  dans  le 
cœur,  prêchant  la  paix  de  justice,  se  jettent  aveu- 
glément dans  le  combat  d'iniquité.  Ainsi  triomphe 
l'égoïsme  silencieux,  de  l'altruisme  bruyant  qui 
emplit  nos  cathédrales  de  sa  gloire.  Et  cependant 
nous  allons  vers  la  justice  et  vers  l'amour,  et  la 
haute  parole  n'est  pas  vaine.  Seulement  nous 
accomplissons  l'évolution  vers  la  règle  de  paix 
dans  la  violence  et  dans  la  guerre. 


* 


Cette  loi  de  massacre  est  fatale,  intangible, 
disent  les  économistes  qui  attendent  du  seul 
effort  de  l'individu  l'atténuation  du  mal.  Est-ce 
que  la  loi  d'altruisme  n'est  pas  aussi  nalurelle  à 
l'homme  —  bien  que  tardive  —  aussi  fatale  que  la 
loi  d'égoïsme  elle-même?  La  société  n'est  pas 
seulement  la  mise  en  commun  de  tous  les  égoïsmes 
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individuels.  L'altruisme  moyen  de  tous  se  retrouve 
aussi  dans  la  formule  sociale  de  l'Etat.  Pourquoi 
vouloir  le  corps  social  égoïste?  Pourquoi  barrer 
la  route  à  l'altruisme  collectif?  A  quoi  bon  consti- 
tuer une  puissance  de  tous,  si  c'est  pour  la  faij-c 
spectatrice  impuissante  de  l'écrasement  de  tous 
les  faibles  par  tous  les  forts? 

Mieux  vaudrait  disperser  les  hommes  et  les 
rendre  aux  forets,  que  de  les  réunir  uniquement 
pour  en  faire  les  témoins  impassibles  des  iniquités 
communes.  Isolé,  cliacun  aurait  du  moins  la  sen- 
sation d'un  mal  qui  vient  de  lui.  L'association 
passive  qu'on  nous  propose,  en  permettant  à  l'in- 
dividu de  noyer  sa  part  de  responsabilité  dans 
l'irresponsabilité  commune,  tendrait  à  détruire 
en  nous  tout  effort  vers  autrui.  C'est  donc  la  néga- 
tion même  de  notre  nature,  cet  état  social,  de 
chimère,  que  les  économistes  s'obstinent  à  fonder 
sur  la  moitié  purement  égoïste  de  l'âme  humaine. 

L'âme  altruiste  n'est  pas  moins  légitime  que 
l'autre,  et  veut  être  satisfaite.  L'égoïste  vie 
rachète  le  crime  obligatoire,  par  l'appétit  de  jus- 
tice, par  le  jaillissement  de  pitié,  par  le  besoin 
d'amour.  Il  faut  bien  que  l'individu,  d'égoïsme  et 
de  bonté,  se  retrouve  dans  la  société  faite  à  son 
image.  Sans  doute,  la  bonté  du  corps  social, 
étant  moyenne,  sera  nécessairement  dépassée  par 
l'effort  individuel.  Elle  n'en  ira  pas  moins  crois- 
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sant  avec  le  développement,  dans  l'âme  humaine, 
du  désir  de  justice,  et  du  besoin  pressant  de  toute 
réparation  possible. 

Le  socialisme  c'est  la  bonté  sociale  en  action, 
c'est  l'intervention  de  tous  au  profit  de  la  victime 
de  la  vitalité  meurtrière  de  quelques-uns.  Pré- 
tendre, avec  les  économistes,  qu'on  doit  s'op- 
poser à  l'effort  d'altruisme  social,  c'est  mécon- 
naître l'homme,  le  calomnier  gravement.  Se 
plaindre  que  l'action  collective  amoindrira  l'indi- 
vidu par  quelque  diminution  de  liberté,  c'est  ré- 
clamer en  faveur  de  la  liberté  du  plus  fort,  qui 
s'appelle  l'oppression. 

N'est-ce  pas,  au  contraire,  fortifier  l'individu, 
que  de  contenir  et  de  réprimer  tout  homme  qui 
abuse  de  l'homme,  comme  fait  l'usinier  de  nos 
jours,  quand  on  l'abandonne  aux  seules  sollici- 
tations de  la  concurrence?  N'est-ce  pas  exalter  la 
créature  humaine,  que  de  susciter  en  elle  un  sen- 
timent de  justice  supérieure,  de  bonté  suprême, 
et  de  le  lui  monter  sanctionné  de  la  volonté  de  tous? 

Laissez  faire  l'individu,  dit  l'économiste  anti- 
social, et  bientôt  vous  verrez  accourir  une  légion 
de  dévouements  au  secours  du  vaincu.  Nous  atten- 
dons toujours,  et  ne  voyons  rien,  sinon  l'affreuse 
condition  de  l'humanité  qui  demeure.  Vivre  c'est 
tuer,  puisque  tuer,  c'est  se  défendre.  Qui  suspend 
ses  coups,  voit  toute  la  nature  insurgée  contre 
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lui.  Chacun  pour  soi,  voilà  le  mot  d'ordre  des  élé- 
ments déchaînés. 

Contre  cette  anarchie  l'homme  met  sa  gloire  à 
réagir.  Il  prétend  modérer,  régler  la  fatalité  s'il 
ne  peut  s'y  soustraire.  Gomment?  A  la  fois,  par 
l'acte  individuel,  oii  l'altruisme  peut  se  donner 
carrière  jusqu'à  la  folie  de  l'amour,  et  par  l'action 
collective,  plus  mesurée,  mais  d'un  effet  plus 
durable  par  les  règles  de  vie  sociale  qu'elle 
transmet  aux  générations,  préparant,  façonnant, 
imposant  les  mçEurs.  L'individu  agit  par  la  sug- 
gestion de  la  parole  et  de  l'exemple.  La  loi,  en  dé- 
crétant un  minimum  de  moralité  publique. 

L'homme  gêne  l'homme,  ai-je  dit.  L'homme 
aide  l'homme  aussi.  L'aide  pour  la  vie  dans  la 
lutte  pour  la  vie,  voilà  l'ordre  pour  la  vie,  né  de 
la  loi  suprême  de  la  solidarité  de  tous.  Toute  la 
nature  fournit  l'exemple  du  secours  pour  la  vie 
et  la  sociabilité  n'a  pas  d'autre  raison  d'être.  Les 
organismes  associés  pour  vivre,  même  luttant 
entre  eux,  s'entr'aident.  La  cellule  avoisinant  la 
cellule  lui  prend  sa  part  de  vie  quand  elle  peut,, 
mais  réglée  dans  son  action  de  vie  par  l'équi- 
libre des  forces  environnantes,  apporte  la  soli- 
darité de  son  effort  individuel  à  l'effort  de  com- 
mune défense.  Ainsi  fait  l'homme  dans  le  corps 
social  :  une  partie  de.  sa  force  nuit  au  voisin,  une 
autre  le  protège  et  le  soutient. 

in 
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Seulement  cette  force  d'altruisme,  rudimentairc 
en  bas  de  réclielle  organique,  va  grandissant  dan 
l'espèce  humaine,  se  développant  en  justice,  en 
bonté,  toujours  conquérant,  sur  la  loi  mauvaise, 
une  part  do  souffrance  atténuée. 

Comment  l'action  de  progrès  serait-elle  de  l'in- 
dividu, sans  être  du  corps  social  eu  même  temps? 
A  la  notion  plus  haute  de  justice,  imposant  une 
morale  individuelle  supérieure,  correspond  néces- 
sairement une  règle  plus  sévère  de  moralité  so- 
ciale. C'est  cette  règle  nouvelle  de  respect  plus 
complet  de  l'individu  et  de  justice  accrue,  que 
le  socialisme  entend  fixer  par  la  loi,  alléguant 
que  les  libertés  ainsi  supprimées  sont  des  liberLi 
de  barbarie. 

De  l'Afrique  centrale  à  Paris,  tous  les  échantil- 
lons historiques  de  la  mêlée  sociale  sont  présente- 
ment sous  nos  yeux.  L'esclavage  africain,  rudi- 
ment de  l'histoire,  témoigne  des  premiers  jour- 
Il  est  d'hier  aux  Etats-Unis,  comme  le  servage  eii 
Russie.  A  l'autre  extrémité  de  l'évolution  sociale. 
le  salariat,  venu  de  l'esclavage  atténué  de  l'anti- . 
quité,  déjà  couvre  les  continents  de  la  terre, 
«  Mendiant,  salarié  ou  voleur  «^  disait  Mirabeau. 
Le  socialisme  cherche  un  quatrième  terme  : 
associé  Déterminer  le  nouveau  contrat,  voilà  le 
problème,  dont  la  solution  veut  à  la  fois  la  ré- 
forme progressive  des  conditions  de  la  lutte  éco-. 
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nomique,  et  la  réforme  menlale  qui  rend  l'homme 
capable  d'une  civilisation  meilleure. 

L'association  n'a  pas  la  vertu  de  supprimer  la 
lutte,  soit  des  éléments,  soit  des  groupements 
entre  eux.  C'est  les  conditions  mêmes  de  l'asso- 
ciation qu'il  s'agit  de  transformer,  en  vue  d'un 
idéal  de  justice  que  notre  grandeur  est  de  conce- 
voir, même  si  notre  loi  nous  en  refuse  la  réalité. 

Rapprocher  les  hommes,  encore  séparés  par  les 
sentiments  subsistants  de  l'antique  barbarie,  res- 
serrer les  liens  de  solidarité  de  l'espèfce,  déve- 
lopper la  mentalité  altruiste  par  la  restriction 
sociale  des  égoïsmes  effrénés,  telle  est  la  tâche 
consciente  ou  non  des  politiques.  Les  uns  s'y  effor- 
cent; les  autres,  en  résistant  aveuglément,  provo- 
quent une  impulsion  plus  vive  de  l'altruisme 
social.  Entre  ces  actions  et  ces  réactions  se  meut 
l'humanité  diverse,  subissant  sa  loi  de  lente  évolu- 
tion en  dépit  des  bonds  qui  la  tentent  et  des 
reculs  qui  la  désespèrent.  D'une  part,  la  guerre  du 
capital  contre  le  travail,  du  travail  contre  le  tra- 
vail, du  capital  associé  contre  le  travail  associé, 
les  syndicats  violentés,  les  marchandages,  les 
grèves,  les  usines  à  l'index,  tous  les  tumultes  de 
la  concurrence  pour  le  salaire,  pour  la  vie,  avec 
leurs  conséquences  de  misères,  de  maladies,  de 
famines,  de  suicides,  de  tourments  et  de  morts. 
D'autre  part,  les  grandes  luttes  d'idées,  avec  leur 
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éternel  aboutissant  de  massacres,  de  bûchers, 
d'échafauds.  Autant  de  pas  douloureux  vers  la 
libération,  vers  l'accroissement  de  la  créature 
humaine,  vers  son  ascension  dans  la  justice  et 
dans  la  bonté.  Ainsi  le  bien  qui  toujours  croît, 
naît  du  mal  d'abord  sans  mesure.  Ainsi  l'homme 
lentement  se  fait  de  sa  larve  d'humanité. 


♦ 


Que  sera-t-il  des  sociétés  futures?  Qui  peut  le 
dire,  ou  même  l'entrevoir?  Toujours  évoluant  vers 
la  justice,  vers  la  bonté  supérieure,  elles  se  main- 
tiendront dans  les  conditions  de  la  vie  :  la  lutte 
pour  le  mieux-être,  le  conflit  d'égoïsme  et  d'al- 
truisme, source  de  tout  progrès. 

Une  certaine  part  de  misère  supprimée  — 
comme  on  a  déjà  fait,  comme  il  est  facile  de  faire 
encore  —  de  nouveaux  maux,  hélas!  s'offriront 
aux  efforts  de  la  pitié  croissante.  Plus  de  guerre, 
plus  de  faim  sur  la  terre,  plus  de  froid,  à  tous 
l'abri  assuré  contre  les  intempéries,  plus  de  pau- 
vreté, plus  de  misère,  quel  emploi  de  l'activité 
humaine  ?  Qu'on  se  rassure.  Si  cet  idéal  était 
jamais  atteint,  les  ressorts  d'action  ne  manque- 
raient pas  à  l'homme  et  l'éternel  aiguillon  du 
mieux-être  le  pousserait  encore  en  avant.  La  bonté 
sociale   accrue  jusau'aux  ultimes  limites  main 
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tiendrait  vivante  en  l'individu  l'éternelle  aspira- 
tion vers  des  satisfactions  nouvelles.  Nous  n'avons 
pas  plutôt  le  nécessaire  qu'il  nous  faut  le  superflu. 
Et  combien  mouvante,  la  limite  de  l'un  à  l'autre. 
La  notion  s'en  déplace  à  toute  heure.  Qui  de 
nous  ne  fait  autant  d'efforts  pour  des  satisfactions 
de  convention  pure,  que  pour  les  nécessités  pre- 
mières? Il  n'est  pas  à  craindre  que  le  socialisme 
atteigne  jamais  le  point  mort  de  l'activité  hu- 
maine. 

Le  socialisme,  d'ailleurs,  n'est  sans  doute  qu'une 
des  phases  de  l'humanité.  La  mentalité  inférieure 
de  la  masse  bourgeoise  ou  plébéienne  nous  réduit 
seule  à  la  nécessité  de  certaines  contraintes 
sociales.  Le  progrès  consistant,  après  tout,  dans 
l'extrême  culture  de  l'individu,  le  jour  doit 
venir  où  des  mœurs  nouvelles  rendront  certaines 
obligations  des  lois  sociales  futures  aussi  superflues 
que  les  prescriptions  actuelles  des  lois  de  décence 
publique,  qui  nous  sont  légères  aujourd'hui  après 
avoir  été  peut-être  vexatoires  à  nos  aïeux.  Le  pre- 
mier besoin  de  justice  sociale  satisfait,  l'esprit  de 
liberté  réclamera  sa  part.  Et,  tour  à  tour  épris  de 
plus  de  justice  et  de  plus  de  liberté,  oscillant  des 
prêcheurs  de  communisme  aux  prêcheurs  d'a- 
narchie, l'homme  social  toujours  rencontrera  de 
nouveaux  domaines  pour  son  initiative  indépen- 
dante ou  associée. 

ni. 
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Et  puis,  la  vie  extérieure,  qu'est-elle  sinon  le 
«upport  de  la  vie  intérieure  merveilleusement  fer- 
tile en  émotion?,  en  déterminations  décisives. 
Puisque  Tliomme  n'est  pas  tout  entier  dans  la 
faim,  dans  l'égoïste  besoin  de  vivre  pour  vivre, 
puisqu'il  veut  ajouter  à  la  satisfaction  d'être  le 
sentiment  de  la  plénitude  de  l'être,  le  bonheur 
d'être  au  profit  d'autrui,  quel  vaste  champ  de  vie 
morale  s'ouvre  à  ses  aspirations,  à  ses  rêves,  à  ses 
espoirs,  à  ses  efforts! 

Le  meilleur  de  l'activité  humaine  n'est-il  pas 
au  service  des  exigences  de  l'esprit?  Le  besoin  de 
connaître  et  de  sentir,  aussi  impérieux  que  la  faim, 
se  confond  avec  le  besoin  d'être.  Et  la  connaissance 
acquise  et  l'émotion  reçue  se  traduisent  en  action 
d'industrie  ou  en  expression  d'art,  qui  fatalement 
nous  sortent  de  nous-mêmes  pour  nous  livrer  à 
autrui.  Quelle  dépense  de  forces  vives  en  ces  luttes 
épiques  pour  la  grandeur  idéale  !  Que  d'espérances 
et  que  de  déceptions,  que  de  triomphes  enivrants, 
que  d'effroyables  défaites  dans  l'éternelle  rivalité 
des  hommes  pour  la  science  et  pour  l'art,  pour 
la  noblesse  de  l'âme,  pour  l'amour,  pour  l'émotion 
de  beauté.  Toute  la  tragédie  de  la  vie  humaine 
est  là,  de  la  joie  suraiguë  à  l'affolante  douleur. 
Le  bonheur  court  est-il  trop  payé  de  la  longue 
torture?  Qui  donc  consentirait  que  l'ennoblissante 
souffrance  lui  fût  enlevée? 
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Noire  destinée  ne  comporte  point  de  remède 
pour  le  mal  qui  fait  la  dignité  de  notre  joie. 
Même  le  désordre  social  dissipé,  la  souffrance 
morale,  comme  la  douleur  du  désordre  organique, 
demeure  la  condition  de  la  vie.  Alors  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  pauvres,  il  y  aura  encore  des 
malades,  il  y  aura  encore  des  malheureux.  Le 
domaine  est  assez  vaste  pour  l'effort  désintéressé 
d'altruisme  obstiné. 

Le  mal  social  lui-même  ne  sera  pas  aisément 
vaincu.  Il  y  faudra  des  prodiges  :  des  prodiges  de 
réforme  sociale,  des  prodiges  de  réforme  mentale. 

Quelles  tentatives  inouïes  contre  la  souffrance 
infinie,  pourra  suggérera  l'âme  harcelée  de  pitié, 
le  spectacle  du  mal  amoindri  sans  doute,  mais 
plus  vivement  ressenti,  par  raffinement  de  l'être? 
Je  pose  la  question.  Et,  songeant  de  quelle  san- 
glante barbarie  se  sont  faits  un  Lao-Tseu,  un 
Çakya-Mouni,  un  Jésus,  un  Socrate,  un  Spinoza, 
je  me  demande  quels  hommes  sortiront  de  notre 
présent  trouble,  et  quelle  humanité  agrandie  sur- 
gira, dans  les  mêlées  sociales  futures,  de  nos  so- 
ciétés relativement  policées? 

Que  de  meurtres,  pourtant,  que  de  massacres 
encore  en  préparation  dans  la  terre  innocente!  A 
quel  prix  rachetés? 

Par  la  parole  et  par  l'écrit,  la  suggestion  de 
pensée,  d'émotion,  gagnant  de  proche  en  proche, 
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nous  iera  peut-être,  quelque  jour,  une  bonté  de 
génie  dont  nous  ne  saurions  calculer  l'essor.  Pour 
l'évolution  magnifique  que  nul  de  nous  ne  doit 
voir  efforçons-nous  donc  sans  repos,  et  tâchons 
d'apporter  le  plus  possible  de  nous-mêmes  à  la 
construction  sublime,  conçue  toujours  plus  haute 
dans  l'inachèvement  humain. 

« 
•  » 

Qui  dit  évolution',  dit  courbe,  hélas!  et  l'ascen- 
sion ne  peut  être  infinie.  Après  le  sommet  atteint, 
c'est  la  descente,  la  chute  lente  ou  rapide  dans  la 
verligineuse  nuit. 

Il  faut  savoir  regarder  le  malheur  de  notre 
espèce  en  face,  comme  nous  faisons  de  notre 
propre  sort.  Les  lois  immanentes,  éternelles  qui 
régnent  —  connues  ou  inconnues  —  de  la  terre 
à  l'étoile  la  plus  reculée,  ne  sont  qu'une  misé- 
rable contingence  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
infinis,  un  moment  de  la  force  universelle  dans  un 
devenir  ignoré.  Notre  système  solaire,  démesuré 
pour  nos  organes,  n'est  qu'une  imperceptible 
poussière  entraînée  dans  l'univers  sans  fin,  par 
une  puissance  sans  nom,  vers  des  destinées  im- 
prévues. L'heur  d'avoir  commencé,  évolué,  vécu, 
se  paye  de  la  nécessité  de  finir,  c'est-à-dire  de  se 
continuer  sous  des  formes  nouvelles. 
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Un  jour,  après  des  gestes  inconnus,  l'humanité 
ayant  gravi  sa  cime  —  pour  un  temps  de  raison, 
immobile  entre  deux  impulsions  contraires  — 
verra  le  gouffre  devant  elle  et  douloureusement 
subira  la  noire  descente  dans  l'Averne.  Quelle 
horrible  angoisse  quand  l'être  le  plus  parfait,  né 
de  nous,  ultime  expansion  de  joie  en  qui  se  rache- 
tait le  malheur  humain,  au  moment  de  jeter  le 
cri  de  triomphe,  se  retournant  tout  à  coup,  verra 
la  sinistre  pente  déjà  parcourue,  la  pente  vers  le 
gouffre  insondable  qui  attend  sa  proie  dans  la  sé- 
rénité de  l'inévitable. 

A  cette  heure  déchirante,  qui  ne  regrettera  les 
douleurs  ennoblies  d'espérance^  perdues  dans 
l'ombre  du  passé?  Oui,  nos  fils  en  seront  là  que 
l'horrible  massacre  des  temps  historiques,  et 
même  la  barbarie  primitive,  Jeur  sembleront  de 
l'humanité  heureuse  au  regard  de  l'effrayante 
catastrophe  qui,  d'un  pas  irrésistible,  à  toute - 
heure  gagnera  sur  eux.  Ce  serait,  jusque  dans  la 
décadence  dernière,  une  monstrueuse  ascension 
de  douleur  si  la  notion,  déjà  présente,  de  la  fin 
nécessaire,  ne  suscitait  en  nous  la  philosophie 
supérieure  qui  nous  permet  d'affronter  toute  des- 
tinée sans  pâlir. 

L'affreuse  décroissance  insensiblement  sous  nos 
yeux  s'accomplira.  La  décrépitude  envahissante 
amortira  les  chocs  pour  la  conscience  de  sensi- 
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bililé  diminuée,  et  pas  à  pas,  par  le  chemin  de 
mort  déjà  parcom'u  vers  la  vie,  l'homme  venu  de 
la  terre,  retournant  à  la  terre,  trouvera  sa  tombe 
dans  son  berceau,  noyé  d'oubli  dans  la  source  de 
douleur.  La  lente  régression  sans  pitié  fera  son 
œuvre.  Le  dernier  humain  qui  vivra  s'éteindra 
dans  le  même  mystère  où  surgit  le  premier  qui 
vécut.  Ainsi  s'achèvera,  dans  la  suprême  misère,  la 
lutte  commencée  pour  la  vie  aux  jours  de  la  nais- 
sance heureuse  dans  le  monde  enchanté. 

La  vie  humaine  avait  été  de  domination  mor- 
telle sur  toute  vie  inférieure.  De  nouvelles  condi- 
tions de  vie  font  maintenant  de  nouvelles  condi- 
tions de  lutte.  L'heure  est  venue  de  la  grande 
revanche  de  la  nature  d'en  bas  contre  la  nature 
d'en  haut.  L'organisme  inférieur,  moins  exigeant 
que  ses  grands  concurrents,  se  contente  de  condi- 
tions médiocres  pour  vivre.  A  mesure  que  les 
conditions  de  vie  s'atténuent,  Ihomme,  la  bête, 
l'arbre,  rabougris,  s'appau\Tissent,  s'anémient, 
s'étiolent.  Incapables  de  réprimer  plus  longtemps 
l'obscure  végétation  des  formes  primitives,  ils 
reculent  maintenant  :  et  la  vie  inférieure  envahit 
l'immense  domaine  d'où  la  vie  supérieure  la  re- 
foula jadis.  C'est  la  suprême  bataille,  la  grande 
déroute  de  la  vie  vaincue  cédant  le  terrain  pas  à 
pas,  sous  le  regard  des  siècles,  indifférents  à 
quelque  moisissure  humiliée  qui  dans   quelque   ; 
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bas-fonds  ignoré,  attend  dès  à  présent  son  heure. 

Nos  cités  croulantes,  parmi  d'informes  vestiges 
humains,  les  dernières  ruines  effondrées  sur  la  vie 
mourante,  toute  la  pensée,  tout  l'art  —  ô  hor- 
reur dont  le  chrétien  n'a  cure  —  engloutis  dans 
la  grande  mort  montante.  Toute  l'œuvre  humaine 
sous  la  dernière  viscosité  de  vie.  Horrible  jour, 
que,  du  moins,  nous  ne  verrons  pas! 

Et  puis  l'ultime  manifestation  de  vie  terrestre 
sera  détruite  à  son  tour.  Inutilement  le  globe  froid 
vit  nu  promènera  son  indifférence  par  les  stériles 
chemins  de  l'espace.  Alors  s'accomplira  le  cycle 
des  dernières  planètes-sœurs,  les  unes  mortes 
dès  aujourd'hui  peut-être,  les  autres  prêtes  à  en- 
fanter demain.  Et  le  soleil  éteint,  suivi  de  son 
funèbre  cortège,  précipitera  dans  la  nuit  sa  course 
incalculée  vers  l'inconnu. 

Comment  se  refera,  si  elle  doit  se  refaire,  Fan- 
tique  nébuleuse?  En  vertu  de  quelles  lois?  Dans 
quel  temps?  Pour  quelle  puissance  nouvelle  de 
fécondité  vivante?  Hypothèses.  On  peut  rêver, 
comme  fit  Auguste  Blanqui  dans  son  merveilleux 
poème  :  V éternité  jmr  les  astres. 


Ainsi,  me  dira-t-on.  voici   tout  ce   que  vous 
pouvez  nous  offrir.  Une  lutte  effroyable,  des  siècles 
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déchi  rants  de  douleur  et  de  mort  pour  une  inutile  vie. 
La  désespérance  et  le  néant.  Le  rêve  tout  au  plus. 

Hélas!  Je  ne  vous  offre  rien,  ne  disposant  de 
rien,  et  ne  me  trouvant  responsable  de  rien  dans 
l'ordre  de  l'univers.  Je  cherche,  et  je  constate.  Et 
quand  la  nuit  se  fait,  je  le  dis':  voilà  tout.  Je  suis 
tenu  de  ne  pas  leurrer,  volontairement:  rien  de 
plus.  Si  la  consolation  n'est  pas  dans  le  monde, 
pourquoi  m'imputer  la  faute  de  ne  l'y  pas  rencon- 
trer? Est-ce  donc  un  sujc't  d'espérances  que  cette 
éternité  de  peines  qui  condamne  votre  Dieu?  L'in 
consciente  paix  du  non-être  est-elle  plus  trou- 
blante que  la  menace  d'éternelles  tortures  à  tout 
instant  suspendue  sur  nos  têtes? 

Il  est  vrai,  l'homme  est  hanté  d'éternité  :  à  ce 
point  de  ne  pas  trouver  son  immortalité  trop  chè- 
rement payée  de  l'enfer.  Je  vois  là  l'obscur  sen- 
timent des  forces  immortelles  dont  il  est  la  mani- 
festation passagère.  Autour  de  lui,  tout  évolue, 
tout  meurt,  mais  rien  ne  se  perd.  C'est  la  loi  de 
l'univers.  Toute  force  humaine  se  répercute  à 
l'infini,  comme  toute  autre.  Nous  vivons  des  morts. 
Aussi  longtemps  que  l'humanité  vivra,  tout  effort 
pour  l'humanité  demeure  visible  en  elle. 

Au  delà  j^ai  mis  le  rêve.  Gardons-nous  d'en 
médire.  N'est-ce  pas  la  consolation  tant  cherchée, 
cette  admirable  faculté  de  rebâtir  à  notre  guise  le 
monde  où  nous  vivons?  Concevoir  ce  qui  est. 
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paraît  merveilleux  sans  doute.  Combien  plus  prodi- 
gieuse encore  la  faculté  de  concevoir  ce  qui  pour- 
rait être.  Dans  la  conscience  humaine,  fragment 
de  l'univers  où  se  réfléchit  l'univers,  voici  qu'ap- 
paraissent, à  côté  des  vivantes  images  de  vérité, 
les  miroitantes  visions  d'une  combinaison  fantas- 
tique d'impressions  déformées  de  réalités. 

La  vue  de  l'esprit  en  est  fatalement  obscurcie.  Il 
faut  que  la  patiente  investigation  du  monde  remette 
laborieusement  chaque  chose  à  son  point.  Par  l'il- 
lusion première,  l'homme,  avant  d'être  capable  de 
vérité,  aura  vécu  dans  le  monde  divin  qu'il  a  lui- 
même  édifié  pour  la  satisfaction  de  son  rêve.  Point 
de  barrières  à  l'imagination  féconde  qui  épuise, 
dans  le  cours  des  âges,  toutes  les  possibilités 
d'univers.  La  vie  est  jugée,  trouvée  mauvaise, 
refaite  sur  un  plan  meilleur,  prolongée  dans  les 
paradis  égoïstes  d'éternelle  félicité.  Qu'importe, 
pour  la  mentalité  inférieure,  qu'aucune  réalité  ne 
corresponde  au  rêve,  si  nulle  déception  ne  s'en- 
suit après  la  vie  terminée. 

Cependant  l'impitoyable  vérité  nous  harcèle,  et 
dissipe  les  visions  merveilleuses.  Le  rêve  s'enfuit, 
se  transforme,  s'adapte  aux  données  nouvelles,  et 
toujours  nous  séduisant  d'images  heureuses,  pro- 
ches ou  lointaines,  nous  entraîne  à  l'action  et 
nous  conduit,  dans  l'hallucination  décevante, 
jusqu'au  terme  de  la  vie  de  labeur  et  de  peine. 

IV 
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Que  serait  l'horrible  vie  sans  le  rêve,   refuge 
de  rhomme  douloureux,  consolation  du  vaincu, 
vision  d'idéal  qui  entraîne  le  vainqueur  dans  sa  j 
marche  à  l'étoile  jusqu'au  trébuchement  suprême.   ' 

Aussi  longtemps  qu'elle  subira  sa  loi  de  lutte, 
l'humanité  vivante  ne  se  laissera  pas  dépouiller 
de  sa  puissance  de  rêve,  source  d'espoir,. principe 
de  force  et  d'action.  Rêvons  donc  librement,  et,  sur 
le  fondement  solide  de  ce  que  nous  savons,  ou 
croyons  savoir,  élevons  hardiment  le  miraculeux 
édifice  de  notre  espérance,  et  de  notre  volonté. 

Quoi  qu'il  arrive,  où  que  nous  conduise  notre 
rêve,  la  force  immortelle  qui  fut  comme  filtrée 
en   nous,   pour   une  heure,   subsistera   éternel- 
lement active  dans  le   temps   et   dans  l'espace. 
En   ce    sens    notre    action    demeure.    Qui   peut  , 
dire  si  la  vie  et  la  mort  de  nos  globes  d'un  jour  '. 
ne  sont  pas  des  stages  d'une  évolution  inconnue  ; 
vers  le  grand  devenir  où  s'élabore  l'Etre?   Qui  | 
pourrait  réfuter  l'hypothèse  de  l'inconsciente "co^-  1 
laboration  de  l'homme  et  de  sa  terre  à  quelque 
prodigieuse  transmutation  de  l'avenir? 


*    « 


Eh  bien  !  même  si  tout  l'homme  s'engloutit  à 
jamais  dans  la  nuit  de  la  terre,  si  toute  sensation, 
toute  pensée,  toute  conscience,  est  pour  toujours 
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éteinte,  si  les  lois  biologiques  ont  irrévocable 
ment  succombé  sous  la  loi  mécanique  éternelle, 
si  dans  l'espace  infini  tous  les  astres  éteint-, 
immobiles  d'un  stupide  équilibre,  n'attendent 
plus  rien,  môme  du  hasard,  si  l'univers  est  à  son 
point  mort,  une  chose,  du  moins,  ne  peut  être 
supprimée  :  c'est  que  nous  avons  vécu,  c'est  que 
nous  avons  souffert,  c'est  que  nous  avons  voulu, 
c'est  que  nous  avons  aimé.  Si,  par  impossible, 
Téternité  a  dit  en  nous  son  premier,  son  der- 
nier mot,  si  nous  sommes  le  grand  miracle  qui 
jamais  n'avait  été  et  jamais  ne  sera  plus,  au  moins 
aurons-nous  été  ce  miracle  de  conscience  et  de 
volonté,  surgi  de  l'obscure  matrice  terrestre  pour 
s'opposer,  dans  un  instant  de  vie  changeante,  à 
l'immuabilité  morne  de  l'éternel  absolu. 

Tout  corps  est  impressionné  d'un  autre,  et  tout 
corps  au  contact  d'un  autre  réagit  :  voilà  de  quoi 
se  font  la  conscience  et  la  volonté  brièvement 
rassemblées  dans  une  vie  humaine.  De  l'amibe  à 
l'homme  intense,  la  puissance  d'impression  et  de 
réaction  s'amasse  pour  éclater  soudain  en  menta- 
lité supérieure.  Parce  que  la  conscience  et  la 
volonté,  diluées  dans  le  monde,  se  trouvent  en  nous 
subitement  condensées,  l'éclair  de  raison,  de  jus- 
tice et  d'amour  a  jailli  de  l'éternel  inconscient 
sans  raison,  sans  justice,  sans  amour.  L'éclair  de 
la  foudre  n'est  pas  plus  miraculeux  dans  la  nuit 
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noire.  La  puissance  électrique  qu'il  exprime, 
obscurément  dispersée  dans  le  monde,  s'accumule 
pour  jaillir  en  aveuglante  lumière.  Ainsi  de 
l'homme,  éclair  de  conscience  et  de  volonté, 
dans  la  nuit  d'inconscience  et  de  nolonté  am- 
biantes. Et  puis  les  forces,  heurtées  en  lumière, 
retournent  en  obscurité  au  commun  réservoir, 
et,  des  âmes  lumineuses,  dispersées,  se  fait  le  cré- 
puscule des  choses. 

Mais  l'homme  d'un  jour  n'en  aura  pas  moins 
affronté  l'éternité,  et,  de  sa  conscience  et  de  sa 
volonté,  momentanément  vaincu  l'inconsciente 
fatalité.  «  Si  l'univers  m'écrase,  dit  Pascal,  j'ai  sur 
lui  l'avantage  :  car  je  sais  qu'il  m'écrase  et 
l'univers  n'en  sait  rien.  »  Ce  n'est  pas  assez  dire. 
L'homme  vivant  qui  passe  a  sur  l'impassible  absolu 
qui  est,  mais  ne  vit  pas,  d'autres  supériorités  encore, 
et  non  moins  décisives. 

Oui,  l'homme  a  pris  conscience  des  lois  incons- 
cientes, mais  pour  les  retourner  contre  elles- 
mêmes,  et  leur  arracher  quelque  chose  du  crime  de 
la  fatalité.  Il  a  conçu  la  justice,  et  n'en  eut-il  rien 
réalisé,  ce  serait  assez  de  l'avoir  portée  en  lui 
vivante,  agissante  dans  le  monde  intérieur  oii  s'ob- 
jective l'autre,  pour  surpasser  de  la  beauté  de  l'idéal 
le  sombre  Cosmos  oii  tout  s'enchaîne  par  une  loi  de 
fer  sans  autre  justification  que  ce  mot  stupide  ei 
formidable  :  cela  est. 
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Il  a  fait  plus  encore,  cet  être  misérable  et  perdu, 
condamné  avant  de  naître,  en  butte  aux  lois  fa- 
tales du  mal  et  de  la  mort,  attaqué,  tourmenté, 
déchiré,  abandonné  sans  secours.  Il  a  trouvé,  dans 
l'affreuse  angoisse  des  tortures,  assez  de  désinté- 
ressement et  de  grandeur  pour  dompter  sa  souf- 
france, et,  de  sa  chair  vaincue,  soutenir  son  com- 
pagnon de  supplice.  Il  a  tendu  vers  autrui,  il  a 
secouru,  il  a  aimé.  Ayant  conçu  la  justice,  il  a 
réalisé  l'amour  et  la  bonté.  De  la  souffrance  im- 
posée, il  a  tiré  la  joie  de  soulager  la  souffrance 
d'autrui.  De  l'égoïste  absolu  qui  se  suffit  à  lui- 
même,  il  a  tiré  l'altruisme  secourant  d'un  jour 
la  bonté  désintéressée  qui  ne  veut  pas  de  récom- 
pense et  se  prodigue  à  qui  ne  s'en  souviendra  pas. 

Du  mal,  sous  sa  main  puissante,  a  jailli  le  bien 
rédempteur.  Il  a  vaincu  la  dure  loi  des  siècles,  le 
fils  éphémère  de  la  dure  loi  des  siècles,  et  dans  sa 
conscience  et  dans  sa  volonté  s'est  résumé,  s'est 
justifié  l'univers. 


«   « 


Vue  de  cette  hauteur,  la  mêlée  sociale  se  juge 
avec  une  sérénité  qui,  loin  d'exclure  la  passion  de 
justice,  la  commande,  oserai-je  dire.  Contenir  le 
vainqueur,  relever  le  vaincu,  paraît  le  premier 
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devoir  à  qui  comprend  la  loi  suprême.  Devoir 
secourable  au  vainqueur  lui-même,  dont  la  vic- 
toire n'est  que  l'engrenage  de  la  défaite  pro- 
chaine. 

Plaignons  le  faible  de  souffrir.  Plaignons  le  fort 
de  faire  souffrir.  Montrons  lui  que,  sous  d'autres 
formes,  le  mal  qu'il  inflige  lui  est  rendu.  Faisons 
apparaître  dans  l'égoïsme  triomphant  l'ignomi- 
nieuse déroute  de  toute  noblesse.  Combattons  les 
sophistes  qui  mettent  en  doctrine  moderne  l'an- 
tique barbarie  du  chacun  pour  soi.  Faisons  la 
société  profitable  à  tous,  et  non  plus  seulement  à 
quelques-uns.  Qu'elle  soit  plus  douce  à  qui 
faiblit,  plus  rude  à  qui  opprime,  sévère  gardienne 
de  vie,  relevée  d'un  plus  haut  sentiment  du 
devoir. 

Prêchons  la  paix,  puisqu'il  n'y  a  que  bataille; 
la  justice,  puisque  l'iniquité  nous  enveloppe;  la 
bonté,  puisque  la  haine  sévit. 

Surtout,  agissons,  puisque  notre  mérite  est  de 
protester  par  l'action  contre  la  loi  fatale  de  la  dé- 
chéance des  faibles.  Ennoblissons  la  mêlée  sociale 
de  notre  cri  de  secours,  de  notre  acte  de  bonté. 
Donnons  de  tout  notre  être  contre  la  nature 
marâtre,  contre  la  stupide  brutalité  de  la  force, 
contre  l'insolence  heureuse,  le  dédain,  l'indiffé- 
rence ou  la  peur.  Et  prodiguons-nous  sans  mesure. 
Pour  l'atome  titanesque,  dans  sa  lutte  sublime 
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contre  l'écrasant  univers,  s'efforcer  seulement  de 
toute  sa  puissance,  c'est  mal  mériter  la  victoire 
qui,  Dendant  tout  un  éclair  de  temps,  le  fait 
difii. 


LA  MÊLÉE  SOCIALE 


DE  BAS  EN  HAUT 


EN   BAS 


I 
LA  FAim 

«  La  faim,  voilà  l'ennemi  de  la  race  humaine... 
Tant  que  l'homme  n'aura  pas  vaincu  ce  cruel  et  dégra- 
dant ennemi,  les  découvertes  de  la  science  n'apparaî 
Iront  que  comme  une  ironie  de  son  triste  sort,  comme 
le  luxe  d'une  existence  à  laquelle  il  manque  le  néces- 
saire. >v 

Ainsi  s'exprime  M.  Oscar  Comettant  dans  un  curieux 
article  de  la  i\'ouvelle  Revue,  intitulé  :  La  Faim.  Je  re- 
connais que  c'est  une  sujétion  cruelle  pour  tout  ce  qui 
vit,  que  ce  perpétuel  besoin  d'alimentation  qui  con- 
traint tous  les  êtres  vivants  à  s'ingénier,  à  se  torturer, 
à  s'entre-détruire  pour  conserver  à  tout  prix  ce  bien 
ou  ce  mal  suprême  :  la  vie.  C'est  la  loi. 
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Le  cristal  indilïérent  enchâssé  dans  le  roc  iniiiiu.i- 
hle,  ne  sent,  ni  ne  désire,  ni  ne  veut.  Les  eaux  du  cic-I 
inconscientes  mettront  peut-être  cent  siècles  à  ronger 
son  arête,  sans  qu'il  en  souffre,  sans  que  le  besoin  lu' 
vienne  de  réparer  la  perte  subie.  Il  est,  il  demeure. 
Toute  la  mécanique  planétaire  qui  l'a  produit  le  me- 
nace et  quelque  jour  disposera  de  lui,  renvoyant  dans 
le  cycle  des  impalpables  nébuleuses  l'éternelle  matière, 
témoin  muet  de  ce  qui  a  été  et  de  ce  qui  sera.  Lui,  le 
dur  cristal  enroché,  il  attend,  défiant  les  éléments, 
semble-t-il.  Cependant  le  nuage  qui  passe  doucement 
Teffleure,  et  le  caresse  d'une  insensible  égratignure. 
C'en  est  assez  pour  le  marquer  du  signe  que  le  temps 
sera  vainqueur  de  lui... 

Regardez  cette  petite  tache  grise  que  couvrirait  une 
r^te  d'épingle.  C'est  le  lichen,  venu  du  vent,  qui  s'est 
l:amponné  là  et  ne  s'en  ira  plus.  11  veut  manger,  lui, 
et  le  bon  cristal  qui  ne  s'en  soucie  guère,  impassible- 
ment Talimente  et  le  fortifie.  C'est  la  vie  qui  est  appa- 
rue, la  vie  exigeante,  absorbante,  mangeante,  qui  veut 
s'accroître,  s'épanouir  aux  dépens  de  ce  qui  l'entoure, 
dompter  la  matière  inerte  pour  se  l'assimiler,  pour  en 
faire  de  la  substance  organisée,  tour  à  tour  souffrant 
du  besoin  qui  veut  se  satisfaire,  ou  jouissant  du  be- 
soin satisfait. 

Et  puis  dans  l'humidité  de  la  tache  lépreuse,  sur- 
vient la  graminée  qui  pousse  ses  radicelles  à  travers  la 
fissure  des  âges,  et  d'un  filament  gonflé  d'eau,  capil- 
laire, incompressible,  fait  éclater  la  pierre.  Alors  c'est 
la  guerre  déclarée.  L'hiver  tue  et  le  printemps  fait  re- 
naître. L'herbe  a  vaincu  le  lichen,  comme  le  lichen  <•; 
vaincu  le  cristal.  Survient  l'arbuste  qui  prendra  la  vie 
de  tous.  La  faim  est  reine  du  monde.  Et  tout  à  l'heure 
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idelque  troupeau  alpestre  dévorera  ce  qui  reste  et  du 
iichen,  et  de  l'herbe  et  de  l'arbrisseau.  Et  le  berger 
mangera  le  chevreau,  et  l'obscure  végétation  cellulaire 
qui  fut  le  premier  mot  de  la  vie,  dira  le  dernier  mot 
du  berger.  Ainsi  se  manifeste  à  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  le  besoin  de  vivre,  la  faim  régulatrice  de 
Tordre  vivant. 

Tout  ce  qui  vit  veut  vivre,  tout  ce  qui  vit  a  faim, 
tout  ce  qui  vit  dévore,  et  est,  à  son  tour,  dévoré.  La  loi 
suprême  du  besoin  en  quête  de  proie,  c'est  la  force. 
L'univers  est  une  rencontre  de  forces  dont  la  plus 
grande  a  raison. 

Sans  doute,  l'homme  est  un  jour  sorti  de  ses  ca- 
vernes, où  le  barricadaient  les  fauves,  avec  l'idée  de; 
se  grouper,  de  s'associer,  pour  se  défendre  contre  la 
nature  ennemie.  Il  suivait  sa  loi  naturelle,  faisant  des 
débilités  individuelles  une  grande  force  commune. 
Lutte  des  individus,  lutte  des  tribus  ou  des  nations, 
toujours  la  guerre,  toujours  l'arbitrage  de  la  force.  Je 
sais  bien  que,  luttant,  bataillant,  tuant,  mangeant  son 
semblable,  ou  seulement  —  progrès  immense  —  son 
frère  quadrupède,  l'homme  cependant  raffinait  ses 
dieux  brutaux  de  pierre  ou  de  bois,  jusqu'à  leur  de- 
mander enfin  bonté,  pitié,  justice. 

A  cet  égard,  incrédules  ou  croyants  d'aujourd'hui 
en  sont  au^mème  point.  Sous  des  formes  différentes, 
avec  des  formules  variées,  ce  qu'ils  cherchent  d'un 
môme  désir,  d'une  même  anxiété,  c'est  la  pitié  de 
l'implacable  univers,  c'est  la  bonté  de  l'insensible  loi, 
c'est  la  justice  de  la  force.  Ils  interrogent  le  ciel  et 
scrutent  la  planète,  et  s'analysent,  et  raisonnent  d'eux- 
mêmes,  cherchant  à  tâtons  dans  la  nuit  la  justification 
des  choses.  Les  uns  la  trouvent  dans  une  divinité  sou- 
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veraine,  les  autres  en  eux-mêmes,  dans  leur  seule  con 
ception  du  bien  et  du  beau.  Au  fond,  tous  sentent  de 
même,  tous  cherchent  la  satisfaction  d'un  besoin  nou 
veau,  d'une  faim  nouvelle  qui  combat  l'autre,  une  fainj 
de  justice,  une  faim  de  bonté  qui  prétend  régler  d'une 
loi  supérieure  l'appétit  des  organes  de  la  vie  végéta- 
tive. 

Alors  les  temples  s'élèvent,  les  prières  montent  dans 
l'air,  les  philosophes  cherchentà  dégager  de  la  gangue 
des  dogmes  et  des  rites  le  sentiment  d'amour  qui  est 
une  force  aussi,  et  par  qui  doit  être  vaincue  l'injusti 
tiable  stupidité  de  la  force  brutale.  C'est  un  grand  cri  de 
justice  et  de  pitié  qui  s'élève  sous  la  voûte  d'inquiétante 
sérénité.  Et  pendant  ce  temps,  sur  la  planète  roulante, 
obscure  ou  lumineuse,  sévit  le  meurtre,  la  guerre, 
le  carnage  de  toute  heure  et  de  toute  minute.  Lu 
tète  dans  les  cieux,  les  pieds  dans  le  sang,  voilà 
l'homme.  Il  tue  pour  manger,  il  tue  pour, jouir,  il  tue 
pour  punir,  il  tue  sans  le  savoir,  en  marchant,  en  res- 
pirant, en  vivant;  et  de  toutes  ces  iniquités,  il  active 
quelque  chose  en  lui  qui  proteste  et  demande  justice. 
Cette  bonté  "  supérieure  qu'il  tire  de  tant  de  maux, 
cette  haute  joie  faite  de  tant  de  souffrances,  c'est  son 
orgueil,  sa  gloire  et  sa  puissance.  C'est  ce  qui  le  fait 
grand,  supérieur  au  temps  même  qui  le  vaincra. 
Cette  pitié  suprême  qu'il  cherche  si  loin,  elle  est 
en  lui.  Que  ne  la  peut-il  répandre?  L'ayant  conçue, 
que  ne  la  fait-il  agissante,  conquérante,  dominatrice 
(lu  monde?  C'est  là  tout  le  problème.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autre. 

La  nécessil^î  de  la  cruauté  pour  satisfaire  la  faim,  a, 
fait  de  l'homme  un  loup  pour  l'homme,  comme  dit. 
l'ancien.  Mais  la  faim  qui  fit  le  meurtre,  a  fait  aussi  le, 
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liavail,  et,  sous  l'aiguillon  de  la  faim,  c'est  le  travail 
qui  doit  libérer  du  meurtre.  Défendre  Ihomme  contre 
les  éléments  d'abord,  contre  l'homme  ensuite,  pour 
faire  de  tous  ces  ennemis  conjurés,  autant  d'aides  et 
de  soutiens  :  voilà  le  but  que  nous  nous  assignons.  Le 
meurtre  barbare,  le  meurtre  sanglant  par  masses,  ne 
sévit  plus  que  par  intervalles.  Entre  deux  guerres,  la 
paix  le  remplace  par  le  meurtre  économique,  moins 
bruyant,  plus  méthodique,  non  moins  sûr.  Lentement, 
le  pale  troupeau  s'éclaircit  des  lentes  victimes  de  la 
faim.  On  le  voit,  on  le  sait,  on  laisse  faire  tout  en 
jurant  qu'on  s'efforce  de  l'empêcher.  Les  grands  sacri- 
fices de  bonté,  de  justice,  on  les  prêche  dans  les 
églises,  mais  si  le  prêtre  dit  :  «  Soulagez  les  pauvres  », 
on  ne  permet  pas  que  le  percepteur  se  présente  chez 
le  chrétien  pour  lui  demander  l'obéissance  à  la  parole 
du  Christ.  Le  curé  ne  communique  avec  le  percepteur 
que  pour  lui  réclamer  son  salaire. 

M.  Comettant  veut  coloniser,  déporter  les  gens  — 
c'est  une  rage  —  dans  les  pays  où  la  terre  attend  le 
laboureur.  Excellente  intention.  Pauvre  résultat  qui, 
même  efficace,  ne  serait  que  temporaire.  Consultez 
Malthus  sur  les  dangers  de  la  prolification.  Envoyer  des 
blancs  afiamés  rejoindre  en  Afrique  des  nègres  qui 
déjà  s'entre-dévorent  de  famine,  c'est  simplement 
propager  la  guerre  de  la  faim.  La  France  peut  nourrir 
encore  plus  de  Français  qu'elle  n'en  possède.  Le  pro- 
blème social  est  moins  dans  la  création  de  nouvelles 
sociétés  d'injustice,  que  dans  l'introduction  de  la  jus 
tice  dans  les  sociétés  qui  sont. 

On  discute  sur  les  formules,  sur  les  systèmes,  sur 
les  mesures  à  prendre,  mais  on  ne  discute  pas  sur  les 
sentiments  qui,  unanimes,  s'ils  nous  pénétraient  au 

1. 
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point  de  déterminer  Tacte  de  volonté,  soulageraient 
dès  à  présent  ce  qui  peut  être  soulagé.  Tout  ce  qui 
pouvait  être  dit  là-dessus  a  été  dit,  avant  le  Christ  et 
depuis.  Tous  les  livres  l'enseignent,  toutes  les  chaires 
le  crient.  Mais  la  vie  le  dément. 

Nous  vivons  des  actes  réflexes  de  l'ancienne  bar- 
]/arie,  transmis  de  père  en  fils  avec  les  doctrines 
qui  les  réprouvent.  Ce  que  nous  appelons  notre  civili- 
sation, c'est  la  lutte  de  la  puissante  inconscience 
atavique  contre  le  besoin  nouveau  de  justice,  qui,  las 
d'être  relégué  dans  les  cieux,  veut  être  satisfait  sur  la 
terre. 

Tous  les  hommes  ont  faim,  c'est  la  loi  de  nature. 
Tous  doivent  manger,  c'est  la  loi  de  justice.  Tous  man- 
geront, c'est  la  loi  attendue.  Pour  la  réaliser  sans 
déportation,  sans  révolution,  sans  bouleversement 
social,  que  nous  manque-t-il?  La  volonté  d'agir  comme 
nous  sentons. 


II 
LE  DROIT  DE  VIVRE 

Le  droit  économique  à  la  vie,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? 

Herbert  Spencer,  dans  une  lettre  publiée  récemment, 
ne  veut  pas  «  apprendre  aux  inférieurs  que  l'État  a 
pour  devoir,   non   seulement  de  leur    permettre   la 
libre  poursuite  du  bonheur,  mais  encore  de  leur  four-    , 
nir  les  moyens  de  se  procurer  ce  bonheur  ».  Poser  ^ 
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^e  problème  ainsi,  c'est  se  donner  le  plaisir  de  le  ré- 
soudre à  bon  compte.  A^ant  de  savoir  dans  quelles 
conditions  se  pourra  faire  la  recherche  du  bonheur, 
une  première  question  se  présente  :  le  maintien  de  la 
vie,  reçue  d'un  hasard,  reprise  par  un  autre  hasard. 

Cette  fortuite  fragile,  qui  d'éléments  inconscient? 
fait  la  conscience  où  se  reflète  l'univers,  est-elle  un 
bien  ou  un  mal?  Mieux  vaudrait  n'être  jamais  né,  dit 
le  penseur,  comparant  notre  infinie  capacité  de  souf- 
france à  nos  courtes  possibilités  de  joie.  Et  là-dessus, 
quelques-uns  décident  de  rendre  à  l'inconscience  sou- 
veraine du  monde,  une  conscience  que  résout  en  ses 
éléments  primitifs  une  balle  désespérée. 

Mais,  ce  sont  là  des  cas  pathologiques.  Avec  le 
germe  de  vie,  apparaît  la  loi  d'évolution,  le  besoin  de 
croître,  de  s'irradier,  de  se  développer,  suivant  la 
courbe  mystérieuse  d'une  destinée  inconnue.  De  là 
l'espérance,  qui  entraîne  Ihomme  en  avant,  qui  éclaire 
sa  route  ou  lui  donne  l'illusion  de  la  lumière. 

Il  faut  donc  que  l'être  vive,  par  l'unique  raison  qu'il 
est  là,  vivant.  D'autres  vies  lui  disputent  le  droit  de 
vivre  :  il  se  défend,  il  s'organise  en  communauté,  pour 
sa  défense.  A  la  faiblesse  physique,  première  cause 
de  défaite,  s'ajoute  maintenant  la  faiblesse  sociale. 
Et  voici  que  la  question  se  pose  :  En  sommes-nous 
arrivés  à  ce  degré  de  civilisation,  que  nous  puissions 
concevoir  et  rechercher  une  organisation  sociale,  d'où 
soit  éliminée  la  possibilité  de  la  mort  par  la  misèr^^ 
ou  par  la  faim? 

Les  économistes  n'hé&itent  pas.  Ils  répondent  carrc- 
ment  par  la  négative  :  «  La  contribution  commune 
indispensable,  dit  le  plus  féroce  d'entre  eux,  doit  être 
levée  pour  l'entretien  de  la  force  publique  et  les  de- 
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penses  de  radmiï>.istration.  »  Quand  l'État  nous  adonné 
des  soldats  et  des  ronds  de  cuir,  il  est  au  bout  de  son 
office  ;  nous  n'avons  plus  rien  à  lui  demander.  Est-ce 
qu'on  ne  pourrait  pas  trouver,  dans  un  coin  du  globe, 
quelques  kilomètres  carrés  pour  l'expérience  de  la 
gi-ande  construction  économique  de  MM.  Leroy-Beau- 
lieu,  Yves  Guyot  et  G'*'? 

Daniel  de  Foë,  dans  son  Robinson  Crusoé,  a  fait 
passer  eu  raccourci  devant  nous  l'histoire  du  labeur 
humain  aux  prises  avec  la  planète;  mais  en  fait  de 
construction  sociale,  il  n'a  pas  été  plus  loin  que  l'escla- 
vage. Des  hommes  abordent  dans  l'Ile  :  c'est  pour  s"  y 
manger.  Aussitôt  que  deux  êtres  humains  s'arrangent 
pour  y  vivre  en  paix,  l'un  deux  est  esclave  de  l'autre. 

Est-ce  qu'il  ne  se  trouvera  pas  un  économiste  pour 
continuer  cette  histoire,  interrompue  au  moment  dé- 
cisif où  l'embryon  du  corps  social  apparaît?  Qu'une 
chaloupe  jetle  à  la  côte  une  naufragée  ou  deux,  et  la 
société  se  fonde.  N'est-ce  pas  une  aventure  bien  ten- 
tante? 

Au  lieu  de  l'écrire,  que  n'essaye-t-on  de  la  réaliser? 
Je  voudrais  voir,  dans  quelque  plaine  de  l'Australie, 
sous  le  patronage  de  M.  Yves  Guyot,  un  état  social 
fondé  sur  ce  grand  principe  :  il  n'y  a  pas  de  solidarité 
sociale.  Un  percepteur,  un  gendarme,  un  préfet,  voilà 
tout  ce  que  nous  nous  devons  les  uns  aux  autres. 

11  faut  bien  dire  que  les  communautés  nouvelles,  qui 
se  forment  spontanément  dans  ces  lointains  parages, 
débutent,  si  nous  en  croyons  les  gazettes,  dans  un 
sentiment  tout  contraire  à  cet  idéal.  Les  malheureux 
pionniers  s'imaginent  que  la  part  de  liberté  qu'ils  sa- 
crifient au  corps  social  leur  doit  être  rendue  sous 
forme  de  justice.  De  là  une  tendance  marquée  à  ac- 
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croître  l'action  de  l'État,  au  lieu  de  la  restreindre. 

C'est  que  dans  ces  solitudes,  loin  des  conventions 
desséchantes,  le  sentiment  de  la  solidarité  humaine 
surgit  et  s'impose  d'une  puissance  irrésistible.  Qu'au- 
riez-YOUs  pensé  de  Robinson,  laissant  mourir  de  faim 
Vendredi,  aux  applaudissements  de  M.  Yves  Guyot, 
par  la  raison  que  les  provisions  accumulées  par  son 
travail  étaient  juridiquement  sa  propriété?  Si,  au  lieu 
de  deux  hommes,  il  y  en  a  mille  ou  cent  millions, 
dites-moi  en  quoi  le  devoir  s'en  trouve  changé.  Et 
puisqu'il  est  reconnu  que,  dans  ce  cas,  la  charité  indi- 
viduelle ou  sociale  est  impuissante,  quel  est  donc 
l'office  de  votre  état  social,  d'une  complication  si 
savante,'  s'il  ne  peut  pas  même  aboutir  à  empêcher  un 
être  humain  de  mourir  de  faim? 

L'Anglais  résout  la  question  par  le  Workhouse.  Ce 
n'est  pas  l'idéal;  c'est  une  solution  empirique,  auï 
termes  de  laquelle  la  mort  par  la  faim  est  de  fait  éli- 
minée de  la  Constitution  anglaise.  Le  régime  est  dur  — 
pour  ne  pas  attirer  la  foule  —  mais  tout  homme  qui  a 
faim  trouve  la  porte  ouverte.  Pour  un  travail  déter- 
miné, du  pain,  un  matelas,  une  couverture  :  durée  du 
séjour,  à  la  convenance  de  chacun.  Sortant  de  là, 
l'homme  n'est  pas  plus  avancé  qu'à  son  entrée,  mais  il 
a  vécu,  et  si  toute  la  journée  s'est  passée  dans  la  re- 
cherche infructueuse  du  travail,  il  retourne  à  sa  prisoi: 
volontaire. 

On  peut  s'étonner  que  l'Anglais,  qui  passe  pour  in- 
dividualiste, ait  agréé  une  affirmation  aussi  catégo- 
rique du  devoir  social.  C'est  qu'il  n'est  pas  théoricien, 
»Vest  qu'il  met  volontiers  son  orgueil  à  associer  les 
:ontraires.  Il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'intervention  de 
l'État  se  soit  manifestée  avec  plus  d'éclat  qu'en  Angle- 


10  LA  MELEE  SOCIALE 

terre,  dans  ces  deruières  années.  Et  puis,  sous  l'ai 
guillondela  faim,  tous  ces  Vendredi  rageurs  seraient 
fort  capables,  un  beau  jour,  d'étrangler   Robinson, 
dans  son  île,  pendant  qu'Yves  Guyot  s'évertuerait  en 
chaire.  Robinson  s'assure  contre  cet  accident. 

Chez  nous,  Vendredi,  maugréant,  se  soumet.  Lin- 
fluence  de  la  race  et  du  climat  le  fait  plus  riche  de  spé- 
culation intellectuelle  que  de  volonté,  plus  frondeur, 
moins  agissant.  Par  d'autres  moyens,  par  d'autres  pa- 
roles surtout,  on  le  contient  tant  bien  que  mal.  Et,  dans 
tous  les  pays  du  monde,  sous  les  formes  résultant  de 
notre  civilisation  tant  vantée,  à  travers  les  malédic- 
tions de  la  révolte  ou  les  lamentations  résignées  de 
l'impuissance,  la  misère  poursuit  son  œuvre  d'apaise- 
ment par  la  mort. 

Sans  doute,  chacun  lutte  spontanément  contre  le 
fléau.  En  vain  1 

Mais  voici  que  la  société,  en  dépit  des  théoriciens 
de  V insolidarité ^  s'éveille  à  son  devoir.  Elle  défend  la 
vie  de  l'homme  contre  l'homme,  pourqnoi  ne  la  défen- 
drait-elle pas  contre  tous?  Pas  plus  que  l'individu,  la 
fatalité  sociale  n'a  le  droit  de  tuer.  Le  jour  viendra 
sans  doute  où  la  loi  le  dira. 

D'ici  là,  une  modeste  réforme  pourrait  être  obtenue, 
qui  serait  un  grand  progrès.  La  loi,  dites-vous,  ne 
peut  pas  enrichir  le  pauvre.  Elle  pourrait,  en  tout  cas, 
ne  pas  l'appauvrir.  Ce  serait  encore  maintenir  la  vie 
en  lui,  que  de  ne  pas  lui  enlever  le  nécessaire,  par 
d'iniques  impôts,  pour  en  faire,  chez  d'autres,  du 
superflu. 

Prudence  ou  bonté,  Robinson  serait  sage  de  ne  p.is 
trop  rosner  la  part  de  Vendredi. 
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III 

POUR  QUELQUES  ANTHROPOPHAGES 

Un  «  Révérend  Père  »  a  visité,  en  septembre  der- 
nier, des  villages  de  la  rive  droite  de  l'Oubanghi 
(limite  du  Congo  français),  et  voici  son  récit  de  ce  qu'il 
a  vu  : 

On  amène  les  esclaves  sur  le  marché,  et  celui  qui  ne 
peut  pas  se  payer  le  luxe  d'un  esclave  entier  achète  seule- 
ment un  membre  qu'il  choisit  à  son  coût.  S'il  choisit  le 
bras,  le  client  fait  une  marque  longitudinale  avec  une 
sorte  de  craie  blanche,  et  le  propriétaire  attend  qu'un 
autre  client  choisisse  un  autre  bras  et  lui  fasse  la  même 

I  marque. 

Chacun  choisit  ainsi  les  bras,  lesjambes,  la  poitrine,  etc.  ; 
il  lorsque  tous  les  membres  ont  été  marqués,  on  coupe 

•  lout  simplement  la  tête  du  pauvre  esclave,  qui  est  immé- 

'  (liatement  dévoré  surplace. 

Ces  scènes  sont  atroces,  mais  s'expliquent,  après 
j  tout,  par  la  nécessité  de  satisfaire  le  plus  respectable 
I  de  tous  les  besoins  :  la  faim.  Et  puis  ce  sont  les  mœurs 
j  des  ancêtres.  Quoi  de  plus  vénérable  que  les  traditions 
j  de  famille?  Tous  les  jours,  dans  les  villages  de  cette 
I  immense  Afrique  noire,  défendue  contre  la  civilisation 
blanche  par  un  soleil  homicide,  des  scènes  analogues 
â  se  répètent  depuis  tant  de  milliers  d'années  qu'on  n'en 
1  peut  dire  le  nombre. 

Les  autres  continents  de  la  planète,  pendant  cette 
f  interminable  durée,  ont  offert  des  spectacles,  sans 
^  cesse  renouvelés,  qui  n'ont  guère  différé  que  par  la 
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forme  de  ceux  dont  le  récit  nous  paraît  si  choquant 
aujourd'hui.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  nou- 
ayons  attendu  jusqu'à  nos  jours  pour  éprouver  cet; 
louable  répugnance.  Ce  qui  est  plus  surprenant  encore, 
c'est  que  l'horreur  de  ces  atrocités  ne  nous  révolk: 
vraiment  que  si  nous  y  sommes  étrangers. 

L'anthropophage  a  bien  des  excuses.  Il  est  si  loin  des 
bouillons  Duval  et  de  la  Maison  dOr!  Il  fait  —  tout 
comme  nous-mêmes  —  ce  qu'il  a  toujours  vu  faire. 
Et  s'il  avait  des  juges,  il  ferait  sûrement  condamner 
comme  anarchistes,  ceux  qui  lui  parlent  de  faire  autre 
chose.  Il  mange  aujourd'hui,  il  sera  mangé  demain. 
C'est  une  partie  qu'il  joue  contre  la  destinée,  comme 
fait  partout  l'homme  jaune  ou  blanc  se  débattant,  plus 
ou  moins  heureusement,  contre  la  souffrance,  qui  est 
sa  loi  de  la  naissance  à  la  mort. 

Je  conviens  qu'elles  doivent  être  lamentables,  les 
réflexions  du  pau%Te  nègre,  délicatement  palpé  par  un 
camarade  aux  yeux  luisants,  aux  dents  aiguës,  qui 
conclut  en  lui  dessinant  à  la  craie,  sur  la  poitrine,  le 
carré  des  côtelettes  qu'il  se  réserve  dans  la  boucherie 
de  tout  à  l'heure.  Mais  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  en 
a  fait  lui-même  tout  autant  à  d'autres  frères  ;  et  il  n'esl 
pas  plus  surpris  de  l'aventure  qu'un  d'entre  nous 
apprenant  qu'il  est  atteint  de  cancer,  de  phtisie,  de 
fièvre  jaune  ou  de  choléra. 

Et  puis,  la  sensibilité  varie  avec  les  races.  L'Anna- 
mite, sa  natte  mortuaire  sous  le  bras,  marche  au  lieu 
de  l'exécution  dans  la  plus  complète  indifférence, 
s'arrêtant  à  la  porte  de  ses  amis  pour  leur  dire  un 
tranquille  adieu,  s'agenouillanf,  sans  liens  pour  rece- 
voir le  coup  fatal,  mourant  sans  une  protestation,  san 
un  geste  de  révolte.  Le  nègre,  congestionné  par  le 
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soleil,  a  certainement  le  système  nerveux  moins  affiné 
que  le  blanc.  Et,  même  dans  notre  race,  que  d'êtres, 
stupéfiés  par  le  malheur,  s'abandonnent  passivement 
au  destin  ! 
Ceci  pour  atténuer  l'horreur  de  l'anthropophagie,  qui 
défend  après  tout  par  son  but  utilitaire.  Le  pauvre 
cinnibale,  marqué  d'avance  à  son  tour  pour  le  pro- 
chain massacre,  peut  très  bien  être  un  rêveur,  un  être 
doux  et  bon,  un  poète,  un  altruiste  attendri  partageant 
avec  un  moins  fortuné  le  morceau  de  filet  humain  qui 
est  sa  propriété  légitime,  risquant  sa  vie  pour  un 
compagnon  de  misère,  dévoué,  désintéressé,  exquis. 
Quel  droit  aurions-nous  au  monopole  de  ces  sentiments, 
nous  qui  vivons  de  sang  comme  l'anthropophage,  nous 
qui  massacrons  sans  relâche  des  frères  inférieurs  pour 
aous  repaître  de  leur  substance  ?  Souffrent-ils  moins 
4ue  le  nègre,  en  recevant  le  coup  fatal  ?  Ce  n'est  pas 
sûr.  Ils  se  lamentent  plus  bruyamment.  Pensent-ils 
moins  ?  Que  cette  réflexion  nous  rende  indulgents  pour 
l'antique  anthropophagie  de  nos  pères,  continuée  de 
nécessité  par  nos  frères  noirs. 

Quelles  leçons   leur  donnons-nous,  d'ailleurs,  qui 

nous  permettent  de  le  prendre  de  si  haut  avec  eux? 

Qui  est  allé  chercher  des  hommes  sur  la  côte  d'Afrique 

pour  les  enchaîner  à  la  file  et  les  liwer  —  contre 

•gent  —  au  fouet  des  planteurs  d'Amérique?  Quelle 

rture  leur  fut  épargnée?  Lisez  dans  les  journaux  des 

ats-Unis,  avant  1860,  les  avis  descriptifs  des  esclaves 

1    fuite.    Ce   ne  sont  que   marques  au   fer  rouge, 

àchoires  fracassées,  yeux  crevés,  membres  mutilés 

i  sciés.  N'est-ce  pas  l'œuvre  des  blancs,  des  civilisés, 

•  les  chrétiens? 

Qui  donc  a  épouvanté  l'Amérique  du  Sud  du  raffi- 

2 
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nement  des  supplices,  qui  donc  Ta  noyée  dans  le  sans; 
sinon  le  conquérant  catholique? 

Qui  donc  a  fait  un  immense  charnier  de  la  terre, 
sinon  le  blanc  civilisateur? 

J'ai  sous  les  yeux  cinq  photographies  accusatrices 
prises  dans  la  brousse  de  Bakel,  aux  frontières  du 
Sénégal  et  du  Soudan.  L'une  est  une  exposition  de 
têtes  coupées,  sous  la  garde  d'un  jeune  nègre.  Les 
quatre  autres  représentent  des  cada-vTes  noirs  amon- 
celés, effroyablement  roidis  dans  la  convulsion 
suprême.  On  peut  compter  les  blessures.  Pourquoi 
certains  corps  sont-il  criblés  de  coups  de  pointe?  Pour- 
quoi ces  cada^Tes  mutilés,  ces  têtes  coupées?  Pour- 
quoi ces  hommes  tués  avec  les  mains  liées  derrière  le 
dos?  Qon  réponde  si  Ton  peut,  et  qu'on  ose  dire  l'his- 
toire de  ce  massacre.  On  connaît  bien  ces  photogra- 
phies au  ministère  des  tolonies.  h'IUuslralion  les  a 
reproduites  en  189i.  Leur  authenticité  ne  peut  être 
l'objet  d'un  doute. 

Voilà  l'enseignement  des  blancs,  fils  du  Christ,  aux 
païens  noirs.  C'est  une  leçon  de  choses  qui  révolterait 
sans  doute  dé  dégoût  et  d'horreur  les  anthropophages 
de  rOubanghi.  Des  deux  boucheries  humaines,  la  plus 
explicable  est  assurément  celle  de  l'homme  qui  a  faim. 
Nos  cannibales  pensifs  ne  comprendront  jamais  les 
30,000  Parisiens  de  la  semaine  de  mai,  abattus  sans  que 
Gallifïet,  lui-même,  y  ait  mis  la  dent.  On  aura  beau  leur 
dire  que  c'est  pour  le  plaisir  des  yeux,  pour  la  pure 
satisfaction  des  âmes  chrétiennes,  ils  répondront,  eux 
les  barbares,  que  c'est  pure  sauvagerie.  Voyez  comme 
il  est  difficile  de  s'entendre. 

On  va  sans  doute  détruire  prochainement  la  bou- 
cherie  humaine  de   l'Oubanghi.  Les   noirs,  au  lieu 
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d'être  mangés, seront  bientôt  étendus  dans  la  brousse, 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  pourrissant  fraternelle- 
ment  à  côté  de  ceux  qui,  sans  cet  accident,  seraient 
occupés  peut-être  à  les  dépecer.  C'est  l'homme  blanc 
qui  passe,  marquant  sa  route  d'inutiles  charniers. 

Qui  fera  le  compte  de  la  douleur  humaine  accumu- 
lée dans  toute  l'étendue  de  la  terre  depuis  lappari- 
tion  de  la  vie?  Qui  sondera  l'inépuisable  réserve  de 
souffrances  dont  l'humanité  se  prépare  à  faire  l'ave- 
nir? 


Mangez-vous  les  uns  les  autres,  frères  de  l'Oubanghi  ! 
.\près  vous,  il  y  aura  encore  des  mangeurs  et  des 
mangés. 


IV 

THERmOlYIETRE   SOCIAL 

Paris  tlambe  de  printemps.  C'est  la  fête  du  jeune 
oole'û.  La  ville  toute  blanche,  parée  de  la  verdure 
mouillée  d'avril,  chatoie  de  fleurs,  de  toilettes  claires, 
de  gais  visages.  Le  marronnier  pointe  ses  fusées 
blanches,  le  lilas  fleurit  son  thyrse,  qui  jette  au  vent 
son  parfum  de  l'année  nouvelle.  Éblouis  de  lumière 
enchantée,  les  yeux  agrandis  de  la  jeunesse  s'ouvrent 
aux  révélations  de  l'être..  C'est  le  temps  de  vi\Te. 

C'est  le  temps  de  mourir  aussi.  A  l'heure  même  où 
la  vie  luxuriante  sourd  de  la  terre,  pullule,  se  répand, 
envahit  tout,  voici  que  Tordre  humain  donne  la  mort 
à  son  tour,  et  rend  à  la  planète  l'être  de  joie  et  de 
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douleur  dont  l'ironie  du  hasard  avait  fait  une  sensation 
d'un  jour  dans  le  monde  éternel. 

L'ordre  social  fait  parfois  cette  sensation  trop  dou- 
loureuse, parait-il,  puisque  de  sa  volonté  propre, 
l'homme  retourne  à  l'inconscience  d'où  il  n'avait  pa- 
demandé  de  sortir.  Le  rire  est  le  propre  de  l'homme 
dit  Rabelais.  Le  suicide  aus?i.  Manifestation  d  extréni' 
joie,  d'extrême  soufïrance,  voilà  son  lot. 

De  la  douleur  morale,  l'état  social  n'a  pas  à  répon- 
dre. L'être  déçu  dans  la  poursuite  du  bonheur,  déses- 
péré, se  juge  à  bout  de  forces,  s'abandonne,  se  résout 
au  renoncement  suprême.  Pitié  pour  le  vaincu  1  Pas 
Bons. 

Mais  celui  qui  veut  vivre  et  ne  peut  pas,  qui  cherche 
à  donner,  en  retour  d'un  peu  de  ^"ie,  l'efTort  de  ses 
muscles  ou  de  son  cerveau,  et  n'en  trouve  pas  l'em- 
ploi? A  bout  de  ressources,  ayant  fait  argent  de  tout, 
jeune  ou  vieux,  seul  ou  aiguisant  sa  misère  de  la  mi- 
sère des  siens,  désespérément  isolé  dans  la  foule 
haletante  après  la  joie  de  vi\Te,  affamé  dans  un  tour- 
billon de  richesses,  qui  arrêtera-t-il  au  passage,  à 
qui  dira-t-il  :  «  Je  suis  homme  comme  vous?  » 

Les  églises  somptueuses  sont  d'éternelles  men- 
diantes, recevant  l'or  et  le  gardant.  Les  maisons  de 
secours  sont  bien  barrées.  Pour  en  franchir  l'entrée, 
il  faut  être  présenté  comme  dans  le  monde.  Il  y  a  la 
prison!  Beaucoup  l'acceptent.  Affreuse  déchéance, 
dont  le  crime  retombe  sur  ceux  qui  vont  parlant  de 
charité  divine  et  se  dépensent  en  efforts  pour  main- 
tenir un  état  social  d'égo'ïsme  et  de  cruauté 

Les  raffinés  préfèrent  le  suicide.  Ils  n'obtiennent  pas 
toujours  la  paix  du  tombeau.  Voyez  les  Caubet,  bour- 
geois paisibles,  qui  se  tuent  discrètement  pour  ne  pa- 
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[mendier.  On  ne  leur  a  ménagé  ni  railleries  ni  blâmes. 
tCe  père  et  cette  mère,  silencieusement  dédaigneux  de 
[la  vie,  au  point  d'emmener  sans  remords  leur  enfant 
ivec  eux,  cette  jeune  fille  sans  tache  qui  se  refuse  à 
la  vie  pour  suivre  ceux  qu'elle  aime,  et  qui  n'a  pas 
un  mot  de  protestation  contre  ce  qui  la  tue.  Eh  bien! 
on  en  a  fait  un  objet  de  risée.  On  a  inventé  un  sui- 
cide d'apparat,  un  banquet  funèbre.  Autant  de  men- 
songes. Personne  pour  démentir.  La  lâcheté  humaine 
pouvait  se  donner  carrière,  et  les  morts  ont  été  dé- 
chirés avec  autant  de  plaisir  que  si  l'on  avait  eu  la 
douceur  de  tenir  des  vivants.  Un  aimable  échappé  de 
séminaire  les  a  mis  en  pièces  pour  les  défendre. 
Après  quoi,  honnis,  conspués,  salis,  on  leur  a  fait 
ion  de  l'oubli. 

C'étaient  des  bourgeois.  On  est  plus  indulgent  pour 
le  populaire.  Les  gens  de  rien  sont  admis  à  mourir 
de  faim  ou  à  se  suicider  de  misère,  sans  qu'on  les 
trouble  après  leur  mort. 

C'est  un  avantage  appréciable.  On  est  même  assez 
discret  sur  leur  cas.  Il  est  de  bon  goût,  de  temps  à 
autre,  de  faire  un  peu  de  sentimentalité  à  l'occasion 
de  quelque  mort  dramatique.  Mais  il  ne  faut  pas  don- 
ner à  penser  que  ces  choses-là  se  renouvellent  trop 
souvent. 

Je  les  trouve  assez  fréquentes,  cependant.  Nous 
sommes  à  la  mi-avril.  Et,  bien  que  je  n'aie  pas  com- 
pulsé tous  les  faits  divers,  je  compte,  depuis  le  pre- 
mier jour  du  mois,  dans  la  seule  ville  de  Paris,  un 
nombre  assez  respectable  de  catastrophes. 

Le  1"  avril,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  tombait, 
mourant  d'inanition,  sur  les  marches  de  l'église  de 
Notre-Dame-de-la-Groix  de  Ménilmontant.  Des   gar- 
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diens  de  la  paix  le  transportèren*  au  poste  de  la  rue 
Étienne-Dolet,  où  il  succombait  en  arrivant. 

Le  4  avril,  une  dame  Jacquet,  âgée  de  cinquante- 
!iuit  ans,  demeurant  96,  rue  Montmartre,  sur  le  point 
l'être  expulsée  de  son  domicile,  tenta  de  s'asphyxier. 
VAle  fut  trouvée  à  demi  brûlée  par  le  réchaud.  On  la 
'ransporta  mourante  à  l'hôpital. 

Le  10  avril,  M°°  veuve  Raynot,  ouvrière  perleuse, 
10,  rue  des  Nonnains-d'Hyères,  ayant  trois  enfants,  de 
quinze,  quatorze,  et  quatre  ans,  sans  travail  et  sans 
pain,  écrit  une  lettre  pour  recommander  ses  enfants  à 
la  charité  publique,  et  s'asphyxie. 

Le  11  avril,  les  époux  Savart,  âgés  de  cinquante 
huit  ans  et  de  quarante-sept  ans,  réduits  à  la  plus 
atroce  misère,  sur  le  point  d'être  expulsés  de  leur  do- 
micile, 50,  avenue  de  Saint-Ouen,  s'asphyxient.  Le» 
deux  enfants  sont  recueillis  par  les  voisins. 

Le  12  avTÎl,  M""'  veuve  Bertrand,  âgée  de  soixanle- 
sept  ans,  et  son  fils  Léon,  âgé  de  quarante-cinq  ans, 
s'asphyxient  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  60.  Ils  lais- 
sent une  lettre  déclarant  qu'ils  n'avaient  pu  trouver  du 
travail,  et  qu'ils  étaient  sans  pain.  Ils  allaient  être 
expulsés  de  leur  domicile. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  aucune  conclusion  a  tirer  de  la 
lugubre  répétition  de  cette  éternelle  et  monotone  his- 
toire? A  l'heure  où  j'écris,  sait-on  le  nombre  des  gens 
qui  sont  occupés  à  calculer  le  jour  de  réchéance  fatale, 
et,  d'avance,  metter^t  de  côté  les  quelques  sous  néces- 
saires à  l'achat  du  charuon  rédempteur?  A  côté  d'eux, 
:  caucoup  d'égoïsmes  sans  doute,  mais  aussi  des 
«raves  gens  qui,  plus  tard,  diront  :  «  Si  j'avais  su!  y 

Je  connais  un  vieux  professeur,  âgé  de  soixante-dix 
as,  dont  la  vie  a  été  toute  de  labeur.  Il  est  paralysé. 
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>a  femme,  qui  a  dépasse  la  soixantaine,  gagne  péni- 
blement, de  raccroc,  quelques  pièces  blanches.  Ils  sont 
dénués  de  tout'.  J'ai  appris  hier  qu'ils  venaient  de 
vendre  un  meuble  important,  le  seul  qui  leur  restât 
'os  anciens  jours,  et  qu'ils  avaient  calculé  qu'il  leur 
.,stait  encore  de  quoi  vivre  pendant  quatre  mois.  Au 
bout  de  ce  temps,  ils  étaient  résolus  à  se  donner  la 
mort. 

Un  homme  de  Montmartre  m'est  venu  voir  pour  me 
demander  de  le  recommander  à  la  pitié  de  Séverine. 
11  vit  seul  avec  une  enfant  de  dix  ans  qui  lui  fait  sa 
cuisine  et  l'aide  dans  son  travail.  Il  fait  la  confection 
pour  dames.  Sa  vue  est  usée.  Il  est  hors  d'état  de  tra- 
vailler. Il  va  être  expulsé.  Son  propriétaire  —  un 
millionnaire,  que  je  veux  bien  ne  pas  nommer  — 
avait  refusé  de  l'entendre.  Que  faire  de  sa  fdle?  Savez- 
vous  ce  qu'il  gagnait,  quand  il  avait  du  travail?  Pour 
in  peignoir  :  0,30  centimes.  «  C'est  la  protection  de 
M.  Méline,  m'a-t-ildit  mélancoliquement,  qui  a  tué  le 
métier.  » 

Naturellement,  le  professeur  et  l'ouvrier  ont  été 
.secourus.  Mais  pour  combien  de  jours?  Et  quelle 
multitude  de  faits  semblables  ne  pourrait-on  pas 
citer  ! 

En  attendant  que  de  meilleures  conditions  sociales 
soient  faites  aux  travailleurs,  en  attendant  que  l'État 
se  décide  à  ne  pas  appauvrir  les  faméliques  en  les  gre- 
vant des  impôts  dont  il  écrase  la  misère,  il  me  semble 
gu'il  y  aurait  une  révolution  à  faire  dans  l'Assistance 
publique  à  Paris. 

Tous  ceux  qui  sont  au  courant  de  la  question  savent 
que  les  enquêtes  —  qui  sont  la  base  de  tout  —  sont 
déplorablement  faites.  Il  faudrait  des  enquêteurs  très 
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bien  payés,  de  qui  on  exigerait  beaucoup  et  qu'on 
soumettrait  au  contrôle  le  plus  sévère.  Et  puis,  il  ne 
faudrait  pas  seulement  enquêter  les  misères  qui  se 
montrent,  il  faudrait  encore,  et  surtout,  rechercher 
celles  qui  se  cachent. 

Combien  de  catastrophes  pourrait-on  prévenir,  rien  'f 
qu'avec  largent  qui  se  gaspille  aujourd'hui?  Il  ne  ■ 
serait  peut-être  pas  difficile  de  trouver  des  bourgeois  ^ 
bénévoles,  retirés  des  affaires,  qui  ne  demanderaient  . 
pas  mieux  que  de  surveiller,  pour  le  compte  de  TAssis- 
tance  publique,  deux  ou  trois  familles  besoigneuses,  * 
qu'ils  finiraient  par  aider  eux-mêmes  de  leurs  propres  . 
deniers.  Quand  on  saurait  qu'il  n'y  a  plus  de  gaspil-  | 
lage,  les  dons  ne  manqueraient  pas.  * 

Si  l'organisation  sociale  est  vicieuse,  si  les  hommes  f 
absorbés  par  la  lutte  pour  la  vie  ou  par  les  plaisirs,  :; 
n'accomplissent  pas  tous  le  devoir  social  que  comporte  II 
leur  situation  de  fortune,  ou  s'ils  croient  trop  aisé-4 
ment  se  mettre  en  règle  avec  leur  conscience  par  des  5 
dons  à  l'Église,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il. y  a; 
encore,  dans  notre  humanité  égoïste,  des  trésors  inex-' 
plorés  de  dévouement  et  de  bonté.  La  mine  est  riche,-' 
en  dépit  des  apparences.  Le  filon  n'est  qu'effleuré.] 
Qu'on  l'attaque  hardiment,  et  qu'on  le  suive. 

Nos  const^illers  municipaux  auraient  là  une  belle] 
occasion  de  là^re  la  leçon  à  nos  législateurs. 
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COmiYIE   DE   JUSTE 

Au  futur  garde  des  sceaux. 

Il  y  a  au  Palais  une  chambre  des  flagrants  délits^ 
devant  qui  comparaissent,  cyprès  une  instruction  som- 
maire, les  individus  arrêtés  pour  de  légers  manque- 
ments. Ivrognes,  vagabonds,  mendiants,  filous  de 
petite  marque,  souvent  coupables  de  rébellion  ou 
d'outrages  aux  agents,  défilent  tout  le  jour  devant 
Irois  juges  somnolents  qui  leur  font  une  généreuse 
distribution  de  mois  de  prison. 

Un  flot  d'agents  apporte  et  reprend  cette  scorie 
sociale,  ballottée  par  le  destin.  Hommes,  femmes, 
enfants,  tout  y  passe.  Le  juge  est  pressé,  l'agent  est 
cru  sur  parole,  la  défense  est  inutile.  On  n'a  pas 
ouvert  la  bouche  qu'on  est  condamné.  Automatique- 
ment, la  porte  de  la  prison  s'ouvre  au  moment  même 
où  l'on  franchit  le  seuil  du  tribunal.  Les  délinquants  le 
savent,  étant  pour  la  plupart  des  habitués.  Ils  ne  se 
•évoltent  pas.  Ils  sentent  sur  eux  le  grappin  de  la 
puissance  sociale,  et,  hors  d'état  de  résister,  ils  s'aban- 
donnent. L'agent  dit  un  mot,  le  juge  pose  une  ques- 
tion, ils  répondent  d'un  hochement  de  tête,  et  c'est 
fait.  Pas  de  défenseur.  Que  sert  de  contester,  de  finas 
ser?  Les  avocats,  c'est  pour  les  riches. 

Et  puis,  si  l'on  ne  condamnait  pas  tous  ces  gens,  où 
iraient-ils?  Échapper  aujourd'hui  pour  être  repris 
demain,  à  quoi  bon?  Ils  n'ont  pas  eu  besoin  de  laisser 
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l'espérance  à  la  porte,  n'en  aynnt  pas  été  pourvus. 
Résignés,  ils  subissent  la  fatalité.  Et  le  juge,  content 
qu'on  ne  l'ennuie  pas  d'un  plaidoyer  inutile,  fait  mou- 
voir l'une  main  tranquille  l'engrenage  d'acier  qui 
broie  cette  matière  douloureuse,  pour  en  faire  de 
Tordre  social. 

Donc,  personne  ne  se  plaint,  ni  les  assesseurs  dode- 
linants, ni  le  président  laissant  tomber  néglit'^emment 
de  ses  lèvres  des  sons  articulés  qui  se  traduisent  par 
des  tortures  humaines,  ni  les  agents  de  l'autorité  fiers 
de  concourir  au  salut  de  rÉtat,  ni  les  condamnés 
voués  par  le  sort  à  l'écrasement  inévitable,  ni  même 
un  lamentable  Christ,  spectateur  inutile,  qui,  désespé- 
rant de  son  impuissance,  semble  dire  à  tout  ce  monde  ,- 
«  Puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  aimer,  haïssez- 
vous  tout  à  votre  aise,  et  ne  m'ennuyez  plus.  » 

Le  drame  monotone  déroule  lentement  ses  morne» 
péripéties.  Quelquefois  un  cri  de  révolte.  C'est  un 
nouveau  qui  ne  sait  pas.  Le  juge  ouvre  un  œil,  et 
mécaniquement  douche  l'homme  d'un  surcroît  de  pri- 
son, qui  le  ramène  repentant,  ahuri,  au  sentiment  de 
ce  qui  est. 

Je  connais  un  magistrat,  qui  n'est  point  méchant, 
et  qui  estime  que  les  choses  ne  peuvent  être  autre- 
ment. A  son  avis,  la  justice  imparfaite  dont  disposent 
les  hommes  est  encore  trop  raffinée  pour  se  pouvoir 
distribuer  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'épais  ré- 
sidu que  l'alchimie  des  lois  dépose  au  fond  du  creuset 
social. 

Qu'on  prenne  la  peine  d'examiner,  de  discuter, 
d'ergoter  à  l'infini  quand  il  s'agit  d'intérêts  qui  se 
peuvent  monnayer,  voilà  ce  que  mon  homme  com- 
prend fort  bien.  Mais  se  donner  tant  de  mal  quand  il 
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ne  s'agit,  après  tout,  que  de  simples  vies  humaines  — 

'  ane  liumanité  inférieure  —  voilà  ce  qui  lui  paraît  le 

ve  d'un  idéologue  en  délire.  Gomment!  Il  faudrait 

■itéresser  à  chacun  de   ces  misérables,  faire   une 

juète    approfondie    sur    chaque    cas,   essayer   de 

Itre   l'homme    en   voie   de  se  refaire,  au  lieu   de 

\)TU['\r  de  ce  mot:  «  11  fallait  travailler  »,  quand  il 

is  dit  :  «  J'étais  sans  ouvrage  »  !  N'est-il-  pas  plus 

;iple  de  l'envoyer  passer  quinze  jours  en   prison, 

quand  on  sait  que  le  seizième  jour,  il  sera  fatalement 

ramené  devant  le  même  juge,  par  les  mêmes  agents, 

pour, le  même  délit! 

Que  dire?  Le  juge  est  blasé.  Il  frappe  au  hasard, 
persuadé,  même  s'il  a  la  main  lourde,  de  ne  jamais 
atteindre  un  innocent.  Le  voyez-vous  expliquer  à  son 
garde  des  sceaux  qu'il  se  commet  tous  les  jours,  dans 
son  prétoire,  des  injustices  effroyables;  que  les  misé- 
rables qu'il  expédie  par  fournées  dans  les  geôles,  sont 
bien  plutôt  victimes  d'une  fatalité  sociale  que  m.arqués 
d'uoe  culpabilité  individuelle!  En  voilà  un  qui  ne  se- 
rait pas  président  de  la  cour  de  cassation!  11  se  tait 
donc,  ayant  pour  complices  involontaires  le  ministre 
de  passage,  occupé  d'apaiser  l'appétit  de  ses  créatures, 
le  législateur  absorbé  par  la  lutte  parlementaire,  et  le 
public  affairé,  le  public  inconscient. 

Après  cette  longue  préface,  j'arrive  au  fait.  Le  voici 
iituime  je  l'ai  vu. 

Un  vieux  guenilleux  affalé,  stupide  et  doux,  sale, 
déchiré,  poisseux,  est  traduit  à  la  barre  de  la  société. 
Il  se  présente,  abruti,  au  guichet  des  mois  de  prison, 
attendant  sa  part,  comme  il  ferait  pour  sa  ration  de 
soupe  à  la  distribution  d'une  société  charitable.  Une 
femme  est  là  qui  l'accuse.  Une  jeune  charcutière  de 
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trente  ans,  endimani^hée,  avec  des  frisons  sur  les 
yeux.  Replète,  haute  en  couleurs,  l'œil  émerillonne. 
la  parole  sèche  et  vibrante.  Voici  le  dialogue. 

Le  témoin.  —  Oui,  monsieur  le  président,  je  le  recon- 
nais parfaitement.  Il  est  entré  et  il  m'a  demandé  U' 
croûton  de  pain,  en  disant  je  ne  sais  quoi.  Comme  de 
juste,  je  lui  ai  refusé.  Alors  il  m'a  dit  :  «  C'est  bien, 
quand  ce  qui  doit  arriver  arrivera,  vous  verrez  ce  qui 
vous  arrivera.  » 

Le  juge.  —  Qu'entendiez-vous  par  ces  mots? 

L'accusé.  —  Rien. 

Le  juge.  —  Alors  vous  ne  niez  pas?  Vous  êtes 
obligé  de  reconnaître  que,  non  content  de  mendier 
vous  avez  essayé  d'extorquer  une  aumône  par  la  me- 
nace, et  quelle  menace!  11  n'est  que  trop  aisé  de  com- 
prendre à  quels  crimes  abominables  vous  faisiez  allu- 
sion. 

L'accusé.  —  Heuhl 

Le  juge.  —  C'est  bien,  taisez-vous. 

Conclusion  de  cette  conversation  :  Trois  mois  de 
prison  pour  le  guenilleux. 

Et  le  Christ  était  là,  qui  regardait  faire,  sans  com-^ 
prendre  apparemment,  car  il  n'a  pas  bougé.  Quelle 
occasion,  pourtant,  de  placer  son  mot,  d'expliquer  au 
juge  que  ce  qui  doit  arriver  c'est  le  jugement  final  an- 
noncé par  l'Écriture,  et  que  le  pouilleux  n'avait  rien 
l'ait  que  de  répéter  ce  que  dit  le  Livre. 

Trois  mois  de  prison  pour  un  croûton  de  pain  de- 
mandé, avec  citation  de  la  parole  divine  à  l'appui,  c'est 
beaucoup.  J'avoue  que  si  j'avais  été  sur  le  siège  du 
juge,  c'est  à  la  femme  chrétienne  —  rachetée  par  le 
sang  de  Jésus  —  que  je  les  aurais  appliqués  de  bon 
cœur,  pour  son  :  «  comme  de  juste,  je  lui  ai  refusé  ». 
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Mais  cela  n'a  pas  frappé  le  juge,  et  ce  comme  de  jusie 
lui  a  paru  naturel.  Ce  mot  ingénu  exprime  en  effet,  à 
le  bien  considérer,  tout  un  état  social.  Les  trois  mois 
de  prison  du  juge,  bien  qu'ils  donnent  à  penser,  sont 
moins  éloquents  que  ce  simple  comme  de  juste,  C'esl 
le  dernier  mot  de  l'ordre  établi. 

Comme  de  juste,  le  juge  aura  sa  croix  pour  avoir, 
dans  le  cours  d'une  brève  existence,  distribué  des 
siècles  de  prison;  la  chrétienne,  pour  quelque  don  fait 
à  l'Église,  sera  bénie  du  ciel;  et  le  pouilleux  philoso- 
phera dans  sa  prison  sur  le  croûton  de  pain  enfin 
obtenu  du  geôlier  miséricordieux.  Ainsi  se  fait  la 
grande  répartition  sociale  entre  les  enfants  du  mémo 
Dieu. 


VI 

SUICIDES 

Encore  des  suicides  de  misère.  Une  blanchisseuse, 
un  ouvrier,  tous  deux  jeunes  encore  s'asphyxient  par 
le  charbon,  tous  deux  laissant  un  écrit  pour  expliquer 
qu'ils  ne  peuvent  plus  vivre  faute  de  travail.  C'est  une 
lamentable  série.  La  Morgue,  aussitôt  vidée,  s'emplit. 
Et  pourtant  le  gouvernement  ne  s'épargne  pas.  Hier 
encore,  on  nommait  à  la  recette  particulière  de  Com- 
piègne,  aux  appointements  de  36,000  francs  M.  Ram- 
bourgt,  le  député  non  réélu  de  Troyes,  l'homme  ligo 
de  M.  Casimir-Perier.  Voilà  au  moins  une  vie  de  sau 
vée.  Que  n'avons-nous  plus  de  recettes  particulières' 
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Le  clergé  de  son  côté  ne  reste  pas  indifférent. 
Seulement,  comme  il  s'attaque  au  problème  de  la 
misère  en  maintenant  intangible  un  ordre  social  qui, 
pour  empiler  dividendes  sur  dividendes,  creuse  le 
trou  noir  où  la  misère  et  la  faim  font  culbulter  de^ 
foules  gémissantes,  son  action  se  réduit  à  pallier  incl- 
ficacement  le  mal  qu'il  entretient  de  tout  son  effort 
Quand  il  a  distribué  quelques  soupes  aux  misérables 
ijui  les  doivent  payer  en  assiduité  aux  offices,  toute 
Fa  force  de  propagande  sociale  se  dépense  en  faveur 
des  puissances  d'argent  qui  l'entretiennent  de  leurs 
cérémonies  somptueuses,  de  leurs  legs  ou  de  leurs 
fondations  de  toute  nature. 

Pour  les  pauvres,  on  leur  prêche  la  résignation,  on 
leur  dit  les  joies  de  la  souffrance,  on  leur  promet  une 
réparation  hypothéquée  sur  les  nuages  qui  passent. 
"  Je  fais  ainsi  des  heureux»,  dit  l'Église  benoîtement. 
Cela  rappelle  l'histoire  de  l'homme  du  monde  qui  avait 
promis  quarante  mille  francs  à  sa  maîtresse  pour  le 
endemain.  —  Comment  feras-tu  pour  les  trouver,  lui 
dit  son  ami?  —  Je  ne  les  lui  donnerai  pas,  répliqua 
lautre,  mais  elle  aura  toujours  passé  une  bonne 
journée. 

Voilà  tout  justement  le  genre  de  félicité  que  nous 
offre  l'Eglise.  Félicité  relative  d'ailleurs,  qui  n'est  pas 
sans  faire  beaucoup  de  méfiants.  Car  tous  ces  suicidés 
sont  d'authentiques  chrétiens,  tenus  sur  les  fonts  bap- 
tismaux, nourris  de  la  parole  sainte,  ayant  reçu  le 
Seigneur  dès  la  douzième  année.  D'où  vient  l'ineffica- 
cité de  toutes  ces  pratiques?  C'est  que  la  foi  s'envole, 
dites-vous.  Mais  pourquoi?  Pourquoi  votre  Dieu  sus- 
cite-t-il  des  hommes  qui  le  nient  et  le  blasphèment, 
entraînant  les  générations   dans  l'incroyance?  Vous 
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"épondez  :  .i  mystère.  »  Et  sur  ce  mystère,  fondant 
votre  édifice,  vous  vous  étonnez  de  le  trouver  branlant. 
C'est  que  la  science  est  venue,  anxieuse  de  percer  les 
mystères,  et  tout  incomplètes  qu'elles  sont,  ses  solu- 
tions, tous  les  jours,  sapent  quelque  chose  du  formi- 
dable pilier  d' inconnaissance  qui  soutient  votre  temple 
aérien. 

Que  devient  la  liberté  du  suicide  que  vous  punissez 
de  l'éternelle  torture,  quand  le  médecin  surgit  avec  sa 
liste  de  suicidés  héréditaires?  Que  dire  à  cet  enfant 
condamné  dès  la  naissance  au  suicide  par  un  atavisme 
auquel  il  ne  saura  pas  se  soustraire?  Que  répondra  le 
juge  suprême  quand  l'autre  invoquera  l'hérédité  fatale 
lui  imposant  l'acte  de  mort?  Il  pourra  le  punir  san? 
doute,  mais  contre  toute  raison  et  contre  toute  justice 
Votre  Dieu  de  bonté  ne  sera  plus  qu'un  exécrable  bour- 
reau, un  Deibler  éternel  dont  le  couteau  ne  chôme 
jamais. 

Cette  pensée  n'est  pas  sans  gêner  les  hommes 
d'Église.  L'un  d'eux  écrivant  à  M.  Charles  Canivet  du 
Soleil,  auteur  d'une  chronique  sur  le  suicide  hérédi- 
taire, laisse  échapper  cette  phrase  curieuse  :  «Pensez- 
vous  que  ces  constatations  scientifiques  ne  sont  point 
un  malheur  pour  l'humanité  et  qu'il  ne  faut  pas  les 
mettre  en  regard,  pour  leur  confusion,  avec  la  précau- 
tion providentielle  qui  laisse  mystérieuse  la  durée  de 
la  vie  et  qui  surtout  lait  briller  l'espérance  aux  yeux 
des  plus  déshérités,  des  plus  horriblement  malheu- 
reux »?  Vous  avez  raison,  prêtre  de  l'Église  catholique, 
les  constatations  scientifiques  voilà  l'ennemi  qu'il 
faudrait  supprimer.  Le  savant  le  plus  pieux,  par  les 
parcelles  de  vérité  dont  il  enrichit  la  connaissance 
humaine,  pour  sa  part  contribue  à  susciter  l'esprit 
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d'investigation  et  de  doute,  atténue  quelque  peu  de 
croyance,  dessèche  une  partie  de  foi.  Comment  refaire 
riiomme  ancien  qui  croyait,  ne  sachant  pas?  Autant 
proposer  de  retourner  l'adulte  dans  le  ventre  de  sa 
mère. 

L'élément  hérédité  est  aujourd'hui  scientifiquement 
reconnu  comme  un  des  principaux  facteurs  de  l'être, 
et  la  part  qui  lui  échappe  se  rétrécit  à  mesure  que 
nous  avançons  dans  la  connaissance  des  choses. 
Conciliez  cela,  si  vous  pouvez,  avec  vos  âmes  quij 
tombent  du  ciel  pour  se  loger  sous  l'amnios,  bonné^^ 
ou  méchantes,  cruelles  ou  douces,  probes  ou  perfides 
suivant  une  trame  d'hérédité  tissue  par  des  ancêtres 
'le  combinaisons  imprévues.  Et  si  chaque  âme  a  soi 
corps  prédestiné  depuis  toujours,  que  devient  notre 
liberté,  funeste  présent  d'un  jour  que  vous  nous  faites 
expier  de  peines  éternelles?  Pourquoi  notre  éternité 
de  souffrances  ou  de  joies,  à  nous  hommes  d'aujour-i 
d'hui,  serait-elle  de  plusieurs  milliers  d'années,  plus 
courte  que  celle  de  nos  aïeux,  ou  plus  longue  que  celle 
de  nos  neveux  ?  Prédestination,  mystère,  n'est-ce  pasi 
C'est  là  votre  éternelle  réponse  quand  l'esprit  humaii 
vous  accule  au  mur  de  déraison  si  laborieusement 
édifié  de  vos  mains. 

Oui,  toutes  les  avenues  de  l'esprit  sont  par  vous 
barrées  de  ce  mot  :  mystère,  qui  veut  simplement 
dire  «  je  ne  sais  pas  ».  Si  vous  ne  savez  pas, -laissez- 
nous  essayer  de  savoir.  Et  ne  soyez  pas  surpris  si 
l'homme  ne  vous  écoute  pas,  lorsque,  devant  ses  maux 
—  qui  lui  viennent  d'un  ordre  social  dont  vous  prê- 
chez le  maintien  —  vous  exigez  de  lui  qu'il  conti- 
nue de  souffrir. 

le  laisse  de  côté  les  thèses  de  Jean-Jacques  Rous- 
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au  sur  le  suicide  qui  ne  sont  que  des  thèses.  Je 
prends  le  fait.  Le  pouvoir  de  disposer  de  soi  est  la 
plus  haute  affirmation  d'individualité  d'un  être  qui 

a  pas  demandé  l'existence.  On  ne  réussit  pas  plus, 
par  des  développements  de  rhétorique,  à  empêche; 
un  homme  de  se  tuer,  que  par  les  supplices  dont  od 
martyrisait  autrefois  son  cadavre.  Il  faut  l'aider  de 
travail,  non  d'aumône,  et  pour  cela  changer  l'ordre 
des  choses.  Seulement,  ceux  qui  en  profitent  aiment 
mieux  payer  des  prêtres  pour  déconseiller  le  suicide, 
que  de  secourir  de  ce  même  argent  ceux  qui  penchent 
au  bord  de  l'abîme. 

C'est  cependant  ainsi  qu'on  détruira  le  germe  de 
mort,  qu'on  fera  échec  à  la  fatalité  héréditaire  par  la 
mise  en  valeur  de  toutes  les  puissances  d'action  qui 
sont  en  nous.  Le  travail  sauve  deux  fois,  par  sa  rému- 
nération, et  par  le  salutaire  déploiement  d'activité  qui 
fait  aimer  la  vie.  L'action,  c'est  le  salut,  parce  que 
c'est  l'espérance,  le  bien  pour  soi  comme  pour  autrui. 
On  ne  renonce  pas  aisément  à  l'action  quand  on  l'a 
conquise.  L'homme  sorti  de  lui-même,  ne  revient  plus 
en  arrière.  Le  voilà  lancé  dans  l'œuvre  d'humanité. 
Courage,  être  d'un  jour,  pioche  cette  bonne  terre  qui 
te  reprendra  demain,  frappe  le  fer  ou  le  bois  ou  la 
pierre;  peins,  sculpte,  écris,  parle  :  tout  cela,  c'est 
vivre  pour  toi-même,  pour  les  hommes  qui  vivent  ou 
qui  vivront.  Il  est  d'un  vaillant  d'accomplir  sa  des- 
tinée. Travaille  d'un  bras  ferme  et  d'un  cœur  résolu. 
Un  jour,  la  paix  où  tu  aspires,  la  grande  paix  d'où 
tu  viens,  te  sera  rendue. 

P.  S.  —  Et  puis,  je  vais  te  dire  :  si  tu  es  trop  fatigué, 
va-t'eû 
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Vil 

TROIS  TÉMOINS 

Je  lis  dans  le  Figaro  : 

Hier  matin,  deux  agents  en  tournée  ont  découvert,  sur 
la  berge  du  bassin  de  la  Villetle,  entre  deux  pierres  di^ 
taille,  trois  enfants  âgés  de  huit,  dix  et  treize  ans,  qui  s-- 
tenaient  embrassés. 

Ils  étaient  morts. 

Le  froid  les  avait  tués. 

Voilà  où  notts  en  sommes,  après  des  siècles  de  civi- 
lisation chrétienne,  quand  des  richesses  sans  nombre 
gisent  accumulées  de  toutes  parts,  quand  l'imbécile 
vanité  humaine  prodigue  l'or  aux  églises  de  celui  qui 
a  dit  :  «  Donnez  tout  ce  vous  avez  aux  pauvres.  » 

Car  il  n'a  pas  dit  :  donnez  la  moitié,  donnez  le  quart. 
Il  a  dit  :  «  Donnez  tout.   » 

Ceux  qui  se  réclament  de  sa  parole  possèdent  le 
monde.  Ils  ne  donnent  rien. 

Car  c'est  ne  rien  donner  que  de  se  laisser  prendre 
par  l'impôt  ce  qu'on  ne  peut  lui  soustraire  ;  car  c'e?* 
ne  rien  donner  que  de  résister  éperdument,  comm 
font  nos  classes  dirigeantes,  à  tout  ce  qui  pourrait  d; 
minuer  les  charges  du  pauvre  en  augmentant  celle 
du  riche  ;  car  c'est  ne  rien  donner  que  de  prendre  aux 
pauvres  pour  donner  aux  pauvres  ;  car  c'est  faire  pi 
encore,  que  d'enfouir  stupidement  vingt  millions  dan- 
la  butte  Montmartre,  pour  planter,  sur  Paris,  le  signe 
visible  d'une  orgueilleuse  domination,  pendant  que, 
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SOUS  le  ciel  glacé,  les  petits  enfants  se  blottissent  dans 
le  froid  des  pierres  et,  d'un  pitoyable  élan  de  com- 
mune misère,  s'embrassent  pour  mourir. 

Oui,  c'est  ne  rien  donner  que  de  léguer  à  l'Assistance 
publique  ce  qu'on  ne  peut  pas  emporter  avec  soi  ; 
c'est  ne  rien  donner  que  d'accabler  l'Église  de  dons 
toujours  croissants,  qui  lui  ont  permis  de  couvrir  le 
sol  de  monuments  somptueux,  dont  la  charité  est  le 
prétexte,  quelquefois  même  l'objet,  reconstituant  ainsi, 
sous  des  noms  divers,  une  incalculable  fortune  de 
mainmorte,  auprès  de  laquelle  celle  qui  fut  dispersée 
par  la  Révolution  n'est  qu'une  misère. 

C'est  ne  rien  donner  que  de  laisser  tomber  miséra- 
blement de  ses  poches  une  avare  monnaie,  qui  atteste 
seulement  que,  dans  le  cœur  endurci,  subsiste  vivant  le 
germe  de  bonté  que  l'égoïsme  civilisé  n'a  pu  tuek'' 
encore. 

Tout  cela  n'est  que  la  part  du  feu.  Impôts,  dons 
charités,  qu'est-ce  donc,  sinon  l'octroi  imposé  de  la 
somme  nécessaire  pour  garantir,  par  la  force,  le  droit 
d'user  et  d'abuser  du  reste?  Voilà  le  tuf  où  se  fonde 
la  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers. 

Il  fait  froid,  et  l'on  s'aperçoit  qu'il  y  a  des  êtres 
humains  qui  n'ont  ni  pain,  ni  habit,  ni  abri.  Mais,  ce 
n'est  pas  d'hier,  cela.  Ces  petits  corps  faméliques,  que 
la  mort  a  trouvés  roidis,  de  leur  vivant,  par  le  froidi 
les  voilà  qui  se  dressent  contre  votre  société  du  Christ, 
et,  muets,  demandent  des  comptes. 

D'où  venaient-ils  ?  Qu'est-ce  que  leur  histoire  ?  Ils 
ont  été  engendrés  quelque  part,  après  tout.  Leurs  pa- 
rents les  ont  nourris,  couvés,  aimés  peut-être  ?  Où 
étaient-ils?  Que  faisaient-ils?  Quelles  misères  les  ont 
■îéparés,  et  pourquoi  sont-ils  venus  tout  seuls,  mourir 
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là?  Pas  même  mi  vieux  pour  les  étreindre  et  partir 
avec  eux,  consolé  de  la  mort  par  le  spectacle  de  la  vie. 

Vivants,  qu'en  auriez-vous  fait  ?  Vagabonds,  vo- 
leurs, criminels,  traînés  à  la  barre,  vilipendés  de  haut 
par  quelque  procureur,  et  puis  jetés  à  la  flétrissur 
éternelle  de  la  prison  ou  du  bagne.  L'affreuse  vie  d. 
l'emmuré,  le  silence  morne  et  lourd,  le  travail  hébétant. 
sans  rémunération,  les  gardiens  durs,  les  compagnons 
odieux,  le  cachot,  les  fers,  la  vie  sans  espoir,  unt 
seule  issue  :  léchafaud. 

Ils  ont  bien  fait  de  mourir.  Je  vous  dis,  moi,  que 
votre  Christ,  tout  mort  qu'il  est,  vous  maudit.  Je  l'ai 
vu  à  Bâle  où  l'a  mis  Holbein,  tout  raide  sur  une  planche, 
verdissant,  décomposé,  sa  longue  main,  toute  d'os, 
violemment  crispée.  Malgré  le  corps  figé,  la  tête,  con- 
vulsée dans  l'affre  dernière,  se  retourne  et  va  se  soule- 
ver, effroyable  par  la  révolte  de  l'œil  effondré  qui  veut 
percer  l'ombre,  par  l'horreur  de  la  face  émaciée  qui 
darde  son  décharnement  vers  le  ciel,  par  la  bouche 
grande  ouverte  qui  lance  le  cri  terrible  à  travers  les 
siècles,  et  accuse  la  destinée  de  l'avoir  fait  mourir  en 
vain.  Holbein  Ta  bien  vu,  c'est  lui.  Non  tel  que  vous  le 
dites,  mais  tel  qu'il  est,  tel  que  vous  l'avez  fait.  Eh 
bien!  ce  Christ-là,  qui  est  le  vrai,  c'est  contre  vous 
qu'il  jette  sa  suprême  clameur.  Et  tous  les  chants  de 
vos  églises  ne  cou^Tiront  pas  la  lamentation  muette  des 
trois  petits  cadavres  glacés. 

Sans  doute,  il  faut  faire  appel  à  la  charité  publique. 
Des  journaux  comme  Pai-is,  nous  y  convient,  et  ils 
ont  raison.  Séverine  a  parlé  la  première  et  le  plushaul. 
Elle  fait  appel  aux  directeurs  de  journaux.  Il  faut  que 
sa  voix  soit  entendue.  Ou\Tons  des  asiles,  des  chauf- 
foirs,  distribuons  des  soupes  et  du  pain. 
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Et  après?  Quand  nous  aurons  réchaufFé  pour  une 
heure  quelques  vieux,  quelques  petits,  est-ce  qu'elle 
ne  sera  pas  encore  là,  la  terrible  question  de  toujours  : 
que  faire? 

C'est  la  question  sociale,  messieurs  les  heureux  du 
monde  qui  n'êtes  pas  plus  méchants  que  d'autres, 
mais  que  le  contact  journalier  de  la  misère  a  bla- 
sés, et  que  la  desséchante  facilité  du  bonheur  con- 
damne à  la  pitié  intermittente,  à  l'inutile  charité  d'ap- 
parat. 

Le  mot  de  ce  sphinx  redoutable,  je  ne  l'ai  pas  plus 
trouvé  que  vous,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  dépende  d'une 
formule  économique  de  faire  régner  le  bonheur  ici-bas. 
Mais  il  faudrait  essayer  —  tous  —  de  bonne  foi,  de 
bonne  volonté,  au  lieu  de  résister  à  tout,  bêtement, 
brutalement,  parce  qu'on  est  le  plus  fort.  Il  faudrait 
surtout  méditer  un  mot  qui  est  une  grande  leçon,  et 
que  j'emprunte  tout  simplement  à  l'article  de  M.  Chin- 
cholle,  où  j'ai  pris  le  fait  divers  qui  m'occupe  :  «  Ce 
peuple  de  vaincus  est,  quand  il  sent  quon  veut  le  sou- 
ligei\  d'une  douceur  dont  on  n'a  pas  idée.  « 

Voilà  le  grand  secret.  Vous  n'êtes  pas  requis, 
comme  vous  faites  semblant  de  le  croire,  de  résoudre 
la  question  sociale  d'ici  à  demain.  Vous  êtes  tenus  de 
commencer,  de  vous  mettre  à  l'œuvre  généreusement, 
résolument. 

Et  quand  vous  aurez  fait  les  premiers  sacrifices  pour 
diminuer  la  misère,  les  misérables  vous  aideront  à 
leur  tour.  Les  malentendus  seront  dissipés,  les  cœurs 
seront  changés,  les  violents  seront  apaisés,  les  déses- 
pérés renaîtront  à  l'espoir.  Le  malheur  humain,  atta- 
qué dans  sa  source,  reculera  devant  la  solidarité  des 
hommes  affirmée,  pratiquée,  plus  saine,  plus  bienfai- 
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santé  encore,  peut-être,  aux  privilégiés  qui  se  dévouent 
qu'aux  déshérités  qu'elle  relève. 

Amour  chrétien,  fraternité,  que  fait  le  nom?  Il  faut 
l'acte. 


VIII 
REFUS  DE  VIVRE 

Un  enfant  de  onze  ans  s'est  suicidé,  il  y  a  quelques 
jours,  à  la  Petite-Roquette,  où  il  était  arrivé  de  la 
veille.  Une  serviette  accrochée  à  l'espagnolette  d'une 
fenêtre,  un  nœud  autour  du  cou,  et  le  malheureux 
petit  a  rendu  à  sa  famille  et  à  la  société  le  triste  présent 
qu'il  en  avait  reçu. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  le  ministre  de  l'inté- 
rieur a  sûrement  dépêché  un  inspecteur  à  la  Maison 
de  correction.  On  a  fait  une  enquête.  On  a  reconnu 
qu'il  y  avait  eu  défaut  de  surveillance.  L'inspecteur  a 
grondé  le  directeur,  qui  a  blâmé  un  surveillant  chef, 
lequel  a  sans  doute  puni  un  gardien.  Puis,  chacun 
ayant  le  sentiment  d'avoir  fait  son  devoir,  tout  est 
rentré  dans  l'ordre.  On  ne  laissera  plus  traîner  les  ser- 
viettes, et  on  supprimera  les  espagnolettes. 

Et  les  enfants  ?  Ah  !  les  enfants  demeurent.  Et  rien 
ne  sera  changé,  ni  au  régime  ni  à  la  loi. 

Le  régime,  c'est  la  prison  dans  toute  son  horreur, 
avec  sa  discipline  de  fer,  avec  ses  moyens  de  coerci- 
tion contre  lesquels  il  n'est  pas  de  résistance.  Et  tout 
cela  pour  des  enfants  coupables  d'avoir  reçu  de  leur 
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ascendance  des  instincts  plus  ou  moins  antisociaux 
contre  lesquels  une  famille  négligente  ou  coupable» 
une  société  indifférente  ou  hostile,  ne  les  ont  pas  aidés 
à  réagir. 

Au  fait,  quel  était  le  crime  du  suicidé  de  onze  ans  ? 
Aucun. 

Enfermé  par  mesure  de  correction  :  voilà  son  cas. 
D'explication,  point.  Il  avait  dit  à  sa  mère  :  «  Si  on 
m'enferme,  je  me  tuerai  ».  Il  a  tenu  parole. 

Quand  on  aura  réformé  les  espagnolettes  de  la  Petite 
Roquette,  ne  pourrait-on  pas  enlever  de  notre  Code  ce 
reste  de  barbarie  romaine  qui  s'appelle  le  droit  de 
collection  du  père  sur  l'enfant? 

On  va  répétant  que  le  droit  de  vie  et  de  mcrt  du 
Pater  familias  a  disparu.  Il  a  seulement  changé  de 
forme.  Le  père  de  famille  ne  peut  plus  livrer  directe- 
ment son  enfant  au  bourreau.  Il  l'expédie  aux  espa- 
gnolettes de  l'État.  Les  articles  375  à  382  du  Gode  lui 
en  donnent  le  pouvoir,  et  la  société  lui  prête  ses  pri- 
sons pour  le  dispenser  du  premier  de  ses  devoirs  en- 
vers l'être  débile  qu'il  lui  a  plu  de  jeter,  sans  autre 
raison  que  son  plaisir,  en  pleine  mêlée  humaine. 

Il  y  a,  dira-t-on,  la  garantie  du  président  du  tribunal 
civil,  dont  l'intervention  est  nécessaire.  C'est  se  mo- 
quer, vraiment.  Est-ce  que  les  deux  parties  qui  se  pré- 
sentent devant  le  magistrat  sont  en  état  de  discuter 
librement?  Que  peut  dire  un  enfant  de  onze  ans,  ter- 
rorisé par  le  souvenir  de  la  faute  commise,  par  les 
menaces,  par  les  coups?  Quelle  situation  pour  lui,  en 
rentrant  au  logis,  si  le  juge  lui  donnait  raison  contre 
son  père?  Quelle  vie  l'attendrait?  Mieux  vaut  courber 
le  dos,  obéir,  tendre  les  mains  aux  menottes  et  fran- 
chir, front  bas,  le  seuil  infâme. 
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Instinctivement,  il  se  débat  :  on  l'entraîne  pleurant, 
humilié,  abject,  et  le  voilà  dans  la  geôle,  revêtu  de 
l'uniforme  qui  le  marque  à  jamais,  dans  sa  pensée, 
comme  irréparablement  déchu,  astreint  au  travail 
machinal,  compagnon  d'êtres  souillés,  marchant  à  la 
baguette,  muet,  fini,  vaincu. 

Pendant  ce  temps,  les  parents  peinent  ou  sont 
à  leurs  plaisirs,  et,  se  substituant  à  eux,  la  société 
continue  à  sa  façon  une  éducation  si  bien  commencée. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  révoltant  que  le  spectacle  de 
la  fatalité  physiologique  et  sociale  sur  l'enfant.  Quand 
l'homme,  engagé  dans  l'action,  est  happé  au  passage, 
par  quelque  dent  de  fer  de  l'engrenage  social,  entraîné, 
tordu,  déchiré,  broyé,  innocent  ou  coupable,  on  peut 
alléguer  qu'il  a,  du  moins,  obtenu  sa  part  des  chances 
communes.  Déterminer  le  degré  de  responsabilité  qui 
lui  incombe,  c'est  l'affaire  du  philosophe.  L'homme 
est  écrasé,  voilà  le  fait.  Et  même  si  la  société  lui  a  été 
mauvaise,  si  c'est  elle  qui  l'a  poussé  vers  la  catas- 
trophe finale,  encore  semble-t-il  qu'il  eilt  dépendu  de 
lui  de  l'éviter.  S'il  n'a  pas  eu  la  liberté  de  résister,  il 
en  a  eu  tout  au  moins  l'apparence  ;  et,  par  cette  raison, 
la  pitié  de  ses  compagnons,  exposés  aux  mêmes  périls, 
sera  moins  aisément  éveillée  en  sa  faveur. 

Mais  l'enfant  qui  est  là  sans  avoir  demandé  la  vie, 
qui  n'a  choisi  ni  famille,  ni  milieu  social,  ni  pays,  que 
lui  répondre,  s'il  était  en  état  de  se  retourner  contre 
son  juge  —  père  ou  magistrat  —  et  de  lui  demanci 
des  comptes  à  son  tour?  Avoir  onze  ans,  n'être  rii 
que  le  produit  fatal  d'une  évolution  physiologique  i 
pathologique  ancestrale,  se  sentir  obscurément  mar- 
qué d'une   empreinte  passagère,  ou  durable   —  au 
hasard  des  choses  —  et  avant  même  d'avoir  pu  s'élever 
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jusqu'à  la  conscience  de  l'être,  du  phénomène  social 
ambiant,  sentir  la  lourde  main  qui  s'abat,  crier  sous 
le  pied  de  l'ogre  qui,  sans  y  prendre  garde,  écrase  à 
chaque  pas,  des  choses  douloureuses.  Quelle  plus  ter- 
rible condamnation  de  ce  qui  est? 

J'ai  vécu,  pendant  toute  une  année,  au  milieu  des 
petits  épileptiques  de  Bicêtre.  Je  les  ai  vus  arriver 
gais,  intelligents,  avides  de  plaisir  et  de  joie,  et  puis 
s'assombrir,  à  mesure  que  l'affreux  accès  se  répétait, 
s'obscurcir,  s'abêtir,  sombrer  dans  l'idiotie  où  surnage 
tout  juste  assez  de  vie  matérielle  pour  que  le  Créateur 
puisse  se  repaître  à  son  aise  de  la  souffrance  de  la 
créature. 

Eh  bien,  quand  ils  arrivent,  on  pressent  l'inévitable 
fin,  mais  on  lutte.  Qui  sait?  on  vaincra  peut-être. 

Pour  les  autres,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  sur  le 
chemin  de  l'épilepsie,  de  l'idiotie,  est-on  en  règle  avec 
eux,  quand  on  les  livre  au  geôlier  avant  même  qu'on 
ait  pu  juger  de  ce  qui  est  en  eux? 

J'ai  visité,  à  plusieurs  reprises,  la  Petite  Roquette. 
Les  jeunes  détenus,  comme  on  les  appelle,  ne  sont  pas 
tous  beaux  à  voir.  Quelques-uns  sont  résignés  ou 
paraissent  tels.  D'autres  frémissent  de  révolte,  beau- 
coup paraissent  sournois  ou  méchants.  Tous  sont 
lamentablement  douloureux.  Ils  ont  clairement  cons- 
cience que  s'ils  ont  pu  mal  faire,  le  remède  n'est  pas 
dans  le  régime  absurde  qu'on  leur  inflige.  Leur  faute, 
■'-   l'excusent;  la  faute  sociale,   non.  L'iniquité  du 

litement  les  aiguillonne  et  les  met  en  rébellion. 

Au  fond,  ce  sont  des  épileptiques  moraux.  Il  faudrait 
les  traiter  comme  on  fait  des  autres.  Au  lieu  de  soins, 
de  pitié  secourable,  la  prison  avilissante,  qui  empire 
quand  il  faudrait  amender.  Avant  Pinel,  n'est-ce  pas 

4 


38  LA  MÊLÉE  SOCIALE 

ainsi  que  l'on  traitait  les  fous?  Aujourd'hui,  plus  de  M 
carcans,  plus  de  ferrailles,  un  régime  humain  pour  % 
les  aliénés.  N'en  pourrait-on  venir  -là  pour  les  êtres 
non  privés  de  raison 

Hélas  1  l'humanité,  comme  les  armées  en  marche,  ne 
s'attarde  pas  aux  traînards.  Le  petit  condamné  de  onze 
ans  nous  arrête  un  moment,  parce  qu'il  est  là,  mort, 
sous  nos  yeux.  Demain,  oublié;  et  puis  ce  sera  le  tour 
d'un  autre.  Pensez  ce  qu'il  a  fallu  accumuler  de  souf- 
france dans  le  fragile  cerveau  d'un  enfant  de  onze  ans 
pour  l'amener  jusqu'au  bord  de  l'acte  irréparable. 
L'attrait  de  linconnu,  l'espérance  menteuse,  qui  nous 
entraînent,  perdus  dans  notre  rêve,  jusqu'à  l'abîme 
sans  fond,  la  réalité  les  a  tués  d'abord  chez  ce  misé- 
rable petit.  N'attendant  rien,  n'espérant  rien,  il  a 
reculé  devant  l'entreprise  de  la  vie.  La  route  dure  que 
l'illusion  pare  et  fait  riante,  nous  la  lui  avons  montrée 
telle,  qu'il  a  refusé  le  voyage. 

Mais  nous  sommes  en  paix  avec  nous-mêmes,  parce 
qu'un  aumônier,  qui  ne  lui  a  pas  tendu  la  main  de 
son  vivant,  a  marmotté  je  ne  sais  quoi  sur  son  cada- 
vre. Les  heureux  du  monde  lisent  le  fait  divers  et 
disent  :  «  Gibier  de  potence.  Un  de  moins.  »  Ainsi 
parlent  de  prétendus  chrétiens.  Et  pourtant,  ces  con- 
damnés peuvent  être  rachetés,  ces  malades  peuvent 
être  guéris.  Pas  tous,  peut-être,  mais  beaucoup,  et 
s'il  n'y  en  avait  qu'un,  ce  serait  assez  pour  essayer.  L.i 
ioie  de  corriger,  de  rectifier  l'œuvre  mauvaise  du  Dieu 
bon  qui  a  créé  le  mal,  l'humanité  la  connaîtra  peut-être 
un  jour.  En  attendant,  elle  s'applique  à  l'empirer. 


LA    VIK    C0:N'T1^'UE  39 

IX 

LA  ViE  CONTINUE 

Séverine  ne  veut  plus  que  nous  fassions  d'enfants. 
«  Ce  qui  est  fait  est  fait  »,  dit-elle  sagement.  Mais  il 
faut  s'en  tenir  là.  Elle  préfère  la  continuité  du  néant  à 
a  douleur  enfantine  et  nous  adjure  de  ne  plus  alimen- 
ter Muloch.  «  Tant  qu'encourageant  le  pauvre  à  aug- 
menter l'eflectif  de  la  nation,  on  ne  lui  aura  pas  fourni 
les  moyens  d'élever  ceux  qu'il  a  engendrés  ;  tant  qu'il 
ne  sera  assisté  qu'en  monnaie  de  singe,  viande  creuse 
et  félicitations  de  philanthropes,  qu'il  écoute,  gogue- 
nard, et  se  garde,  comme  de  la  peste,  de  pluraliser  sa 
graine  :  viande  à  caserne,  viande  à  bagne,  viande  à 
trottoir  !  » 

Voilà  une  réforme  qui  ne  passera  pas  inaperçue  si 
le  beau  zèle  de  Séverine  l'obtient  de  notre  courtoisie. 
Je  crains  des  résistances  pourtant.  Nous  sommes  rou- 
tiniers. Nous  avons  pris  là,  hommes  et  femmes,  depuis 
trop  longtemps  une  trop  facile  habitude.  Ce  sera  le 
diable  d'y  renoncer.  Le  clergé  catholique  assurément 
nous  donne  l'exemple.  Mais  si  l'exemple  avait  été  suivi, 
comment  se  seraient  recrutés  les  pasteurs  d'âmes? 
L'àme,  hélas  I  a  besoin  d'un  misérable  corps  pour 
manifester  ses  vertus.  Il  a  donc  fallu  que  d'obscurs 
papas  et  mamans  se  chargeassent  de  cette  partie 
nécessaire  de  l'œuvre  universelle,  sans  laquelle  la 
stérilité  cléricale  n'aurait  pu  sauver  le  monde. 

Ce  sont  les   misérables  laïques  qui  ne  voudront 
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entendre  à  rien.  Les  vieux  se  laisseront  peut-être  rai- 
sonner. Mais  cela  ne  nous  avancera  guère,  car  ceux-là 
sans  doute  ne  sont  plus  malfaisants.  Pour  ce  qui  est 
des  jeunes,  je  crains  bien  que  Séverine  ne  perde  son 
temps  et  sa  peine.  Ils  la  laisseront  dire  et  pousseront 
tout  droit  devant  eux,  l'espérance  au  cœur,  la  flamme 
aux  yeux,  tout  vibrants  de  la  joie  de  vivre  et  de  com- 
muniquer la  vie. 

«  J'aime,  vous  criera  l'homme  ;  la  vie  déborde  en 
moi.  Que  me  parlez-vous  d'arrêter  la  sève  fécondante 
appelée  des  bourgeons  qui  veulent  naître.  Engendrer 
est  la  loi  de  la  vie.  Je  veux  l'action,  toute  l'action  : 
l'action  sur  la  nature  que  je  violente,  sur  la  matière 
que  je  pétris  et  modèle,  sur  les  hommes  de  mon  temps 
par  le  consentement  d'effort  que  j'apporte  à  l'effort 
commun,  sur  les  hommes  futurs  par  ce  que  je  lais- 
serai de  moi  —  œuvre  ou  postérité  —  sur  la  com- 
pagne par  qui,  de  deux  âmes  confondues,  se  fait  la 
vie  continue,  le  prolongement  indéfini  de  l'activité 
humaine.  Tout  cela  n'est  pas  trop  pour  la  puissance 
qui  est  en  moi,  et  il  est  des  heures  oti,  affrontant  les 
mondes  qui  m'entourent,  je  me  plains  de  mon  triste 
globe  vieilli,  pour  lancer  aux  étoiles  des  défis  qui  se 
perdent  dans  le  silence  de  l'immensité. 

«  Et  c'est  quand  j'appartiens  tout  à  la  joie  de  l'ac- 
tion, quand  la  terre  me  suffit  à  peine,  que  vous  venez 
me  proposer  de  m'arrêter  dans  la  propagation  de  vie 
par  qui  je  suis,  de  souffler  la  flamme  qui  me  fut  trans- 
mise et  que  ma  loi  impérieuse  est  de  communiquer 
plus  briik  nt?  et  plus  belle.  Quel  beau  cri  de  révolte, 
ô  Séverine,  si  quelque  désillusionné  vous  eût  tenu  ce 
langage  à  vingt  ans!  Vous  me  parlez  de  souffrance., 
Croyez-vous  que  j'aie  peur  de  souffrir?  Non.  je  réclame 
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ma  part  de  peine  et  de  douleur.  Ceux  qui  furent  l'ont 
bien  portée.  Suis-je  donc  indigne  d'eux?  Pourquoi  me 
déroberais-je  au  commun  fardeau?  C'est  la  rançon  de 
la  vie.  C'est  l'écot  de  l'hôtellerie  terrestre. 

Ceux  qui  sont  dans  le  devenir  réclameront,  comme 
moi-même,  l'honneur  de  payer  comptant.  Ne  savez- 
vous  pas  que  l'humanité  profite  des  leçons  du  passé, 
qu'elle  tire  parti  de  la  souffrance  qui  fut,  pour  en 
construire  le  bonheur  qui  sera.  Elle  n'est  donc  pas 
perdue,  cette  douleur  que  vous  voulez  lâchement  sup- 
primer, puisque  c'est  le  tuf  solide  où  se  fonde  la  joie 
de  l'avenir.  Ce  milieu  social  que  vous  accusez  juste- 
ment, comment  pourrais-je  attendre,  inerte,  qu'il 
s'améliore  sans  moi?  Si  mon  labeur,  à  moi,  doit  être 
stérile,  je  laisse  ma  descendance  pour  faire  mieux.  Car 
l'humanité  n'est  pas  stagnante,  et  c'est  ma  loi  d'évolu-'' 
tion,  de  "transmettre  plus  de  vie,  plus  de  puissance 
d'action  que  je  n'en  ai  reçu.  Par  là  tout  au  moins, 
j'appartiens  à  l'œuvre  humaine.  Je  refuse  d'en  aban- 
donner ma  part. 

«  Et  à  quel  moment  me  proposerait-on  d'y  renon- 
cer? Quand  le  plus  dur  labeur  est  accompli,  quand 
après  tant  de  siècles  écoulés,  les  grandes  barbaries 
commencent  à  reculer  dans  la  nuit.  Les  casernes  sont 
pleines,  dites-vous,  les  bagnes  regorgent,  les  trottoirs 
pullulent.  11  faut  donc  que  nos  enfants  achèvent  l'œuvre 
commencée.  Toutes  ces  choses  mauvaises  sont  irrévo- 
cablement condamnées  au  jugement  de  l'esprit  humain. 
L'arrêt  est  décisif  et  sans  appel.  Le  temps  est  venu  de 
l'exécuter.  C'est  aux  mêmes  enfants,  à  qui  vous  nous 
proposez  de  refuser  l'existence,  que  nous  léguerons 
ce  soin.  Sans  eux,  toutes  les  douleurs  passées  seraient 
vaines.  Par  eux,  elles  seront  fécondes.  Gomment  pou- 

4. 
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vez-vous  me  proposer  la  mort,  quand  j'annonce,  quand 
je  prépare  la  vie?  » 

Que  répondre  à  ce  discours?  Pour  ma  part  je  serais 
fort  embarrassé.  Oserez-vous  dire,  Séverine,  que  toul 
n'est  qu'illusion  et  mensonge?  On  ne  vous  croira  pas. 
Crierez-vous  à  cette  jeunesse  qui  aime,  qu'il  n'y  a  pas 
d'amour?  Elle  ne  vous  croira  pas.  Lui  direz-vous  que 
la  vie  est  une  trahison,  que  l'intérêt  mène  l'homme, 
que  les  mains  tendues  se  retirent  dès  que  l'espoir  du 
profit  disparaît,  que  d'une  douleur  supprimée  jaillit 
une  moisson  de  souffrances  nouvelles,  et  que  la 
recherche  du  bonheur  humain  est  l'ascension  dans  la 
nuit  d'un  pic  qui  n'a  pas  de  sommet?  On  ne  vous  croira 
pas,  vous  dis-je.  Ou  quandils  vous  croiront,  les  jeunes 
seront  devenus  vieux,  et  ne  pourront  plus  convaincre 
personne  à  leur  tour. 

L'humanité  est.  Souffrons  qu'elle  soit.  C'est  le  plus 
sage.  Car  elle  ne  se  laissera  pas  plus  persuader  de 
mourir,  que  la  planète  de  rebrousser  chemin  dans  les 
cieux. 

M°«  Ackermann,  avant  Séverine,  avait  eu  l'idée  du 
suicide  total,  mais  ce  n'est  pas  de  la  volonté  de  chacun 
qu'elle  l'attendait. 

Oui,  mais  si  c'est  un  Dieu  maître  et  tyran  suprême 
Qui  nous  contemple  ainsi  nous  eutre-déchirer? 

Comment  ne  disposer  de  la  force  infinie 

Que  pour  se  procurer  des  spectacles  navrants; 

Imposer  le  massacre,  inflii^er  l'agonie, 

Ne  vouloir  sous  ses  yeux  que  morts  et  que  mourants' 

Devant  ce  spectateur  de  nos  douleurs  extrêmes 

Notre  indignation  vaincra  toute  terreur. 

Nous  entrecouperons  nos  râles  de  blasphème 

Non  sans  secret  désir  d'exciter  sa  fureur  I 
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Qui  sait?  Nous  trouverons  peut-être  quelque  injure 

Qui  l'irrite  à  ce  point,  que  d'un  bras  forcené 

Il  arrache  des  cieux  notre  planète  obscure 

Et  bri^e  en  mille  éclats  ce  globe  irrt'ortuné. 

Notre  audace  du  moins  tous  sauverait  de  naître, 

Vous  qui  dormez  encore  au  fond  de  l'avenir, 

Et  nous  triompherions  d'avoir,  en  cessant  d'être, 

Avec  l'humanité  forcé  Dieu  d'en  finir. 

Oh!  Quelle  immense  joie,  après  taot  de  souffrances! 

A  travers  les  débris,  par-dessus  les  charniers, 

Pouvoir  enfin  jeter  ce  cri  de  délivrance  : 

Plus  d'hommes  sous  le  ciel,  nous  sommes  les  derniers I 

Dieu  n'ayant  pas  fait  la  réponse  attendue,  et  les 
hommes  devant  demeurer  sourds  à  l'appel  de  Séve- 
rine, il  faut  bien  nous  accommoder  de  vivre  et  de  con- 
tinuer la  vie.  S'éveiller  pour  une  heure  à  la  conscience 
du  monde,  le  juger,  le  rectifier  même,  en  atténuer  le 
mal,  pour  si  peu  que  ce  soit,  accroître  le  domaine  de 
joie,  s'il  est  possible,  cela  vaut  bien  la  peine  d'être 
sorti  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  la  secourante  Séverine 
qui  pourrait  me  démentir. 


X 

NEUF  ENFANTS 

La  magistrature  tient  pour  Séverine  contre  moi. 
Procureurs  et  juges  trouvent  mauvais  que  les  classes 
inférieures  se  reproduisent  à  leur  gré  et  nous  encom- 
brent de  petits  va-nu-pieds  que  nous  sommes  obligés 
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d'entretenir  aux  Enfants  trouvés^  ou  à  la  Petite  Ro- 
quette. 

L'autre  jour,  à  la  police  correctionnelle,  un  bandit 
provoqua  une  bousculade.  Il  fallut  plusieurs  gardes 
municipaux  pour  le  contenir.  A  côté  de  lui  se  trouvait 
une  femme  qui  fut  assez  malmenée  dans  la  bagarre. 
Elle  était  venue  chercher  quelques  mois  de  prison  pour 
je  ne  sais  quel  délit  de  vagabondage  ou  de  coups,  ou 
de  vol.  Le  malheur  est  qu'elle  avait  sur  les  bras  un 
bébé  de  quelques  semaines  tout  prêt  à  recevoir  sa  part 
des  horions  échangés.  La  maman  n'eut  que  le  temps 
de  le  jeter  dans  la  robe  d'un  avocat  compatissant  pour 
le  sauver  des  coups. 

Voilà  un  petit  citoyen  qui  fait  un  assez  triste  début 
dans  la  vie.  Cette  âme  immortelle  avait  bien  besoin 
de  s'embarrasser  de  ce  corps!  Ils  sont,  comme  cela, 
un  petit  lot  de  jeunes  habitants  de  Saint-Lazare  qui 
ne  veulent  pas  mourir.  Quelques-uns  même  y  naissent 
par  bravade.  Que  peut-on  augurer  d'une  telle  impu- 
dence? 

Le  cas  des  époux  Schœnstedt  est  encore  plus  sug- 
gestif. Ils  avaient  neuf  enfants,  les  imbéciles.  Le  der- 
nier a  sept  mois,  l'aîné  onze  ans.  L'homme  et  la  femme 
sont  ouvriers  riveurs.  Ils  travaillent  tout  le  jour  pour 
nourrir  cette  marmaille,  logés  dans  une  petite  man- 
sarde de  Belleville,  au  loyer  de  180  francs  par  an 
Enfermés  dans  l'usine,  ils  ne  sauraient  conduire  la 
petite  troupe  aux  Champs-Elysées  pour  monter  sur  les 
chevaux  de  bois  ou  se  promener  dans  la  voiture  aux 
chèvres,  après  s'être  bourrés  de  gâteaux.  Il  a  fallu 
inventer  autre  chose,  et  faute  d'imagination  ils  n'ont 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  laisser  les  marmots  à  la 
maison.    <^uelle    imprudence I    Et  sans    domestique 
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encore  1  II  était  si  simple  d'installer  tout  ce  monde 
dans  une  bonne  nursery  bien  chauffée,  sous  la  sur  • 
veillance  d'un  personnel  de  choix.  Vraiment,  par  leur- 
coupable  négligence,  les  parents  se  préparent  trop 
souvent  de  cruels  remords. 

Cependant  le  bébé  résistait  à  la  crèche,  et  les  huit 
bambins  sous  clef,  visités  peut-être  de  temps  à  autre 
par  quelque  obligeante  voisine,  prospéraient  comme 
millionnaires,  ou  même  mieux  encore.  Il  y  a  quelques 
jours,  l'un  d'eux  se  penchant  à  la  fenêtre,  tombe  dans 
la  rue.  Pourquoi  demeurer  si  haut?  Tombant  du  rez- 
de-chaussée,  l'enfant  en  eût  été  quitte  pour  une  foulure. 
Tandis  que  le  voilà  mort,  et  le  procureur  de  la  Répu- 
blique n'est  pas  content.  Il  y  a  des  lois,  homme  et 
femme  Schœnstedt,  qui  protègent  les  enfants  contre 
l'incurie  des  parents.  Les  magistrats  vont  vous 
l'apprendre,  c'est  leur  devoir.  Connaissez-vous  seule- 
ment votre  cas?  Vous  êtes  coupables  d'homicide  par 
imprudence  —  et  sur  votre  propre  enfant  !  Quel 
horreur!  En  police  correctionnelle,  lamentables  pa- 
rents. Venez  rendre  compte  à  la  société  de  vos  méfaits. 

Ils  y  vont,  car  il  se  trouve  un  juge  d'instruction  pour 
les  y  expédier  et  un  substitut  pour  requérir  superbe- 
ment contre  eux.  Mais  tout  se  relâche,  comme  dit  très 
bien  M.  Jules  Simon  en  rompant  ses  derniers  mor- 
ceaux de  lance  pour  Dieu.  Les  juges,  qui  ce  jour-là  ne 
dormaient  que  d'un  œil,  acquittèrent  nos  deux  cri- 
minels. Bien  contents  les  huits  petits,  restés  plus  seuls 
que  jamais  pendant  que  papa  et  maman,  au  lieu  de 
Wue?' à  l'usine  sont  allés  rendre  des  comptes  au  magis- 
trat du  Peuple  français. 

Attendez  la  fin.  Quand  on  est  sous  la  griffe  du  chat- 
fourré^  on  ne  s'en  tire  pas  à  si  bon  compte.  Le  tri- 
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bunal  indulgent  avait  consenti  à  ne  pas  appliquer  la 
loi  parce  qu'il  ne  s'agissait,  après  tout,  que  d'un  petit 
misérable  dont  les  hautes  puissances  sociales  ne  pou- 
vaient vraisemblablement  attendre  aucun  profit.  Mais 
le  père  a  commis  un  autre  délit. 

L'accident  survenu,  on  va  le  chercher  à  l'atelier, 
il  accourt,  trouve  son  enfant  dans  les  dernières  con- 
vulsions de  l'agonie,  chez  le  pharmacien  où  l'ont  trans- 
porté les  passants.  Il  crie,  il  pleure,  il  s'exaspère,  il 
est  fou  de  douleur.  Un  sergent  de  ville  veut  le  calmer. 
«  Laissez-moi,  s'écrie-t-il,  ou  je  vous  crève  le  kiki.  » 
Halte-là,  père  meurtrier  !  La  loi  te  tient  pour  respon- 
sable de  la  mort  de  ton  enfant.  Nous  avons  bien  voulu 
feindre  de  l'ignorer.  Mais  outrager  l'agent  de  lauto- 
i-ité,  voilà  ce  qui  ne  se  peut  tolérer.  Allons,  reviens 
causer  avec  ces  bons  Messieurs  du  tribunal.  Quoi!  tu 
restes  à  ton  travail.  Requérez,  Monsieur  le  substitut. 

Le  substitut  requiert.  Un  mois  de  prison.  Avec  les 
frais  de  justice  et  le  papier  timbré,  les  Schœnstedt  ne 
se  plaindront  pas  qu'on  les  oublie.  Encore  leur  fait-on 
grâce  de  l'amende  qu'ils  ont  encourue  pour  ne  pas 
avoir  envoyé  le  gamin  de  neuf  ans  à  l'école,  sous 
prétexte  que  le  pain  nécessaire  passe  avant  l'alphabet 
obligatoire. 

Il  faut  bien  concéder  que  l'exemple  de  cette  déplo- 
rable famille  ne  pousse  pas  nos  travailleurs  dans  la 
voie  d'une  reproduction  éperdue.  Si  le  raisonnement 
intervenait  chez  eux  dans  les  manifestations  de  fatale 
vitalité,  ils  se  diraient  sans  doute  qu'il  n'y  a  pas  de 
place  pour  leurs  enfants  dans  une  société  qui  n'aide 
que  d'amendes  et  de  mois  de  prison,  le  père,  neuf 
fois  criminel,  de  neuf  petits  Français.  Et  comme  le 
bourgeois,  d'autre  part,  n'a  pas  besoin  de  prédication 
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pour  restreindre  sa  famille  en  vue  du  maintien  et  de 
l'accroissement  du  patrimoine,  nous  nous  achemine- 
rions doucement  vers  un  état  de  choses  où  il  ne  nous 
resterait  plus,  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre,  qu'à 
ouvrir  nos  frontières  aux  peuples  proliférants. 

A.  chaque  nouveau  recensement,  c'est  une  lamenta- 
tion générale.  Nous  ne  faisons  plus  d'enfants.  La  popu- 
lation de  la  France  décroît  pendant  que  les  nations 
voisines  nous  envahissent  du  surplus  de  leurs  travail- 
leurs qui  viennent  concurrencer  1-es  nôtres.  Mais  les 
lois  continuent  d'écraser  le  travailleur  prolifique  pen- 
dant que  les  mœurs  stérilisent  la  bourgeoisie.  Quand 
on  se  plaint  des  générations  décroissantes,  c'est  qu'on 
manque  d'hommes  pour  les  fièvres  du  Tonkin  ou  de 
Madagascar.  Voilà  jusqu'où  se  hausse  l'esprit  de  gou- 
vernement. Ce  n'est  pas  pour  l'œuvre  de  mort  que  je 
voudrais  des  Français,  c'est  pour  la  vie  de  la  France, 
pour  le  rayonnement  de  son  clair  esprit  qui  réjouit 
les  âmes  et  les  vivifie,  pour  l'action  libératrice  si  glo- 
rieusement commencée,  il  y  a  cent  ans,  par  les  grands 
morts  dont  nous  sommes  les  fils  indignes. 


XI 
ENFANTS  D'HOSPICE 


C'est  le  moment  de  s'occuper  des  petits  enfants,  diing 
cette  rigueur  d'hiver.  M.  Ledrain,  dans  un  bel  article 
ému  de  VEclair,   fait  une  courte  monographie   des 

fants  d'hospice  et  de  leurs  misères 
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J'en  puis  parler  aussi,  les  ayant  vus  de  près.  Trois 
volumineux  rapports,  qui  encombrent  les  annale^ 
du  Conseil  général  de  la  Seine,  attestent  que,  pendant 
trois  années  consécutives,  j'ai  étudié  à  fond,  jusque 
dans  leurs  détails,  les  différents  services  de  cette 
partie  de  l'administration  départementale. 

Combien  de  Parisiens  passent  tous  les  jours  devant 
cette  petite  porte  fermée  de  la  rue  de  Sèvres,  sans  don- 
ner une  pensée  aux  drames  déchirants  sur  lesquels 
«îUe  se  referme,  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 

De  toutes  les  tortures  de  la  misère,  il  ne  s'en  peut 
concevoir  de  pire  que  celle  de  la  pauvre  créature  en- 
veloppant, pour  la  dernière  fois,  de  ses  bras  aimants, 
le  petit  être  grelottant  qu'on  vient  de  lui  arracher  dou 
loureusement  des  entrailles,  et  l'abandcmnant  —  elle 
pleine  de  tendresse  et  d'amour  —  aux  mains  impas- 
sibles qui  le  lui  enlèvent  pour  jamais. 

Cette  honte  est  sur  nous.  Elle  est  de  tous  les  jours. 
Nous  la  côtoyons  à  chaque  heure.  Le  Christ  a  dit  : 
«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  »  On  les  lui 
expédie,  en  effet,  et  par  la  voie  du  Tou7\ 

Le  mot  Tour  est  une  métaphore,  car,  dans  sa  forme 
primitive,  le  ToMraété  supprimé.  Il  fut  un  grand  pro- 
grès en  son  temps.  Mieuxvalait,  assurément,  recueillir 
les  enfants,  tant  bien  que  mai,  et  les  soigner  à  peu 
YjVQS,  que  de  les  laisser  abandonnés  sous  le  porche 
des  églises,  dans  la  rue,  sur  les  fumiers,  quand  on  ne 
les  jetait  pas  à  la  rivière.  Ah!  pour  eux,  la  civilisation 
chrétienne  n'était  pas  douce.  Elle  ne  l'est  pas  davan- 
tage aujourd'hui.  Ils  n'ont  pas  fini  de  naître  qu'elle 
les  prend  à  la  gorge.  La  lutte  pour  la  vie  avant  de 
vivre.  Une  belle  question  sociale,  n'est-ce  pas? 
•    La  dure  loi  des  choses  a  voulu  que,  d'un  éclair  de 
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joie  suraiguë  sortît  un  demi-siècle  de  misères.  L'être 
n'est  pas  fait,  ses  organes  ne  sont  pas  constitués,  que 
la  douleur  a  mis  sa  marque  sur  lui.  Et  le  pauvre  corps 
déchiré  ne  l'a  pas  expulsé,  que  déjà  la  société  demande 
compte  au  nouveau-né  de  sa  présence  :  «  Que  viens-tu 
faire  ici?  D'où  tes  parents?  Qu'ont-ils  fait?  Ont-ils 
suivi  les  rites?  Obéi  à  la  règle?  Non?  Va-t'en!  Si  tu 
n'as  pas  de  rentes,  va-t'en  encore.  Sinon,  à  nous 
deux!  » 

Ce  fut  donc  un  progrès  que  ce  trou  noir  dans  la  mu- 
raille, moderne  barathre  des  innocents,  où  l'obscure 
pitié  sociale  donnait  à  l'être  arraché  de  sa  mère,  tout 
ce  que  la  société  voulait  bien  lui  laisser  de  chances 
de  vie. 

Et  quand  la  boite  avait  tourné?  Quel  accueil  de 
l'autre  côté  du  mur?  On  dirait  que  je  mens,  si  je  dé- 
crivais maintenant  la  réalité  d'il  y  a  seulement  cin- 
quante ans,  —  produit  de  christianisme,  non  de 
laïcité,  peut-être.  Allaitement,  soins,  hygiène,  se  jugent 
par  un  fait.  Il  y  eut  une  année,  dans  la  Loire-Infé- 
rieure, où  la  mortalité  fut  de  90  p.  100. 

Nous  n'en  sommes  plus  là,  quoiqu'il  y  ait  encore, 
hélas  !  beaucoup  à  faire. 

D'abord,  le  tour  est  supprimé,  et  j'ai  grandement 
contribué,  pour  ma  part,  à  en  empêcher  le  rétablisse- 
ment, au  grand  désespoir  de  mon  excellent  ami  de 
Lacretelle.  Les  intentions  de  Lacretelle  sont  les  meil- 
leures du  monde,  mais  il  a  tort. 

Il  faut  que  toute  femme,  qui  veut  abandonner  son 
enfant,  puisse  le  faire,  sans  courir  le  risque  d'être 
obligée  d'avouer  ce  qu'elle  peut  vouloir  cacher.  Mais 
ce  point  réglé,  il  faut,  dans  l'intérêt  de  l'enfant,  comme 
de  la  mère,  tenter  les  plus  grands  efforts  pour  main- 
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tenir,  s'il  se  peut,  le  lien  qui  les  rattache  l'un  à 
l'autre. 

Pour  cela,  il  faut  interroger  la  mère,  si  eUe  se  prête 
à  l'interrogatoire,  s'efiforcer  de  lui  faire  accepter  le 
secours  pour  prévenir  l'abandon.  Si,  au  lieu  de  lui 
prendre  l'enfant,  pour  le  mettre  en  nourrice  chez  une 
mercenaire,  on  le  lui  confiait  à  elle-même,  comm- 
nourrice  rémunérée?  N'est-elle  pas  la  meilleure  nour- 
rice de  son  propre  enfant?  Sinon,  elle  ne  le  reverra 
plus,  car  il  n'y  a  pas  de  demi-abandon,  et  l'on  ne 
peut  pas  venir  visiter  l'enfant  qu'on  a  abandonné. 

L'argument,  bien  présenté,  produit  presque  toujours 
son  effet.  L'enfant  pris  en  nourrice  par  la  mère  est 
sauvé,  car  il  y  a  très  peu  d'exemples  d'enfants  aban- 
donnés après  l'allaitement.  Et,  à  son  tour,  en  un  autre 
sens,  la  mère  est  sauvée  par  l'enfant. 

Je  revendique  l'honneur  d'avoir,  le  premier,  donné, 
dans  le  département  de  la  Seine,  un  grand  dévelop- 
pement au  secours  pour  prévenir  l'abandon.  La  bour- 
geoisie réactionnaire,  qui  avait  administré  jusque-l;: 
les  finances  départementales,  s'y  était  montrée  résolu- 
ment hostile.  C'était  favoriser  te  vice^  disait-on.  On 
n'est  pas  plus  bête.  Voyez-vous  cette  femme,  qui  se 
donne  ou  se  vend  parce  qu'il  y  a  un  secours  pou- 
prévenir  l'abandon?  Hélas!  les  malheureuses  n'ont pa~ 
besoin  de  cet  affreux  appâi  pour  subir  la  brutalité  d* 
qui  les  pousse  à  l'abîme. 

Je  les  ai  vues  venir,  pleurant  avec  leur  petit  paque; 
de  chiffons,  geignant.  Toujours  la  même  histoire,  U 
même  cri  de  douleur  et  de  honte.  Pendant  ce  temps, 
rhomme,  libéré  du  fardeau,  continuait  son  œuvre,  où 
la  vie  et  la  mort  se  mêlent  effroyablement. 

L'une  arrivait  l'œil  sec,  provocateur,  mauvais,  lu 


ENFANTS   D'HOSPICE  51 

voix  brève,  le  ton  dur,  désespéré.  A  chaque  mot,  une 
courte  réponse  :  «  Non.  »  Elle  jetait  là  le  triste  fardeau, 
comme  elle  l'aurait  lancé  n'importe  où.  Inutile  de  lui 
parler  de  secours,  à  celle-là,  sur  la  pente  du  meurtre. 

Pour  d'autres,  c'était  de  cruelles  scènes.  La  mono- 
tone histoire,  entrecoupée  de  larmes.  La  joie,  quand 
apparaissait  le  moyen  de  garder  l'enfant;  l'hésitation, 
la  lutte,  le  refus.  «  Je  ne  peux  pas,  monsieur,  je  ne 
peux  pas.  »  Et  le  petit,  ballotté  par  les  secousses  des 
sanglots,  s'hébétait  de  ces  soubresauts,  comme  d'un 
bercement  tragique.  Enfin,  l'horrible  déchirement, 
quand  il  fallait  prendre  la  petite  chose  vivante,  et  la 
remettre  à  l'infirmière  impassible  qui  attendait.  Le 
dernier  contact  de  la  main,  de  l'œil,  quand  on  l'em- 
portait. Oh  !  l'atroce  regard  d'adieu  !  Il  n'y  a  pas  de 
mots  pour  ces  choses.  Je  voudrais  que  les  femmes 
gâtées  de  la  fortune,  allassent  quelquefois  passer  une 
heure  en  ce  lieu. 

Je  me  souviens  d'une  grande  fille  blonde,  rose  et 
blanche,  molle,  flasque.  Les  larmes  tombaient  de  ses 
joues,  sans  une  parole,  sans  même  un  sanglot.  D'un 
mouvement  machinal  des  genoux,  elle  berçait  le  petit. 
Quand  on  l'eut  enlevé,  sans  qu'elle  eût  fait  un  geste, 
dit  une  parole,  elle  restait  là,  ballante,  regardant  stu- 
pidement l'empreinte  laissée  par  l'enfant  sur  ses  ge- 
joux,  l'arrosant  de  grosses  larmes  muettes,  berçani: 
le  vide  du  même  mouvement  inconscient.  Il  fallut  la 
chasser.  On  la  mit  debout.  On  la  poussa  dehors.  Elle 
franchit  le  seuil  toute  raide,  retournant  dans  la  vie 
comme  on  marche  à  l'échafaud. 

Voilà  ce  qu'on  voit,  à  Paris,  derrière  la  petite  porte 
de  la  rue  de  Sèvres.  Et  pendant  ce  temps,  avant  de 
rentrer  pour  le  /ive  o'clock,  nos  belles  chrétiennes 
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mettent  dans  un  tronc  d'église  une  pièce  blanche,  pour 
sauver  un  petit  Chinois. 

Pour  tout  dire,  la  misère  physiologique,  l'affreuse 
contagion,  ne  guettent  plus  nécessairement  le  petit 
misérable  aux  mains  qui  l'ont  reçu.  De  grands  progrèi 
ont  été  faits.  Je  voudrais  les  dire,  l'espace  me  manque. 

J'ai  visité  les  enfants  abandonnés  dans  un  gi*and 
nombre  de  départements.  Je  suis  allé  de  ferme  en 
ferme,  et  je  puis  dire  à  M.  Ledrain  que,  s'il  est  vrai 
que  le  paysan  est  trop  souvent  dur  aux  petits  de 
l'hospice,  une  bonne  surveillance  protège  parfois  très 
efficacement  les  petits  abandonnés. 

Je  connais  des  vieux  inspecteurs  chenus,  qui  sont 
tout  simplement  des  anges  pour  les  petits  de  l'hospice. 
C'est  l'exception,  sans  doute,  et  le  nombre  est  encore 
trop  grand  des  petits  misérables,  que  l'indifférence 
des  surveillants  livre  à  la  brutalité  de  leurs  exploi- 
teurs. 

Puisse  donc  le  généreux  cri  de  M.  Ledrain  être 
entendu  des  hommes  illustres,  qui  consacrent  leurs 
veilles  à  sauver  l'Etat  par  des  lois  (admirez  l'euphé- 
misme) de  sécurité  générale.  Après  tout,  ce  serait  peut- 
àtre  aussi  un  élément  de  sécurité  générale,  de  prendre 
soin  des  petits  abandonnés,  d'en  sauver  le  plus  pos- 
sible, d'en  faire  de  bons  travailleurs  et  de  bons  ci- 
toyens. 

Sans  doute,  on  fait  quelque  chose.  Mais  quand  il 
s'agit  de  sauver  des  hommes,  on  n'a  pas  le  droit  de 
s'arrêter  en  chemin. 
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XII 

LES  BATARDS 

Les  bâtards  sont  plus  populaires  au  théâtre  qu'à  la 
Chambre.  La  foule,  qui  sent  vivement  Finjustice,  se 
révolte  contre  la  barbarie  du  Code  et  acclame  les  vic- 
times du  droit  antique,  détruit  par  la  Révolution  tant 
honnie,  ressuscité  par  Napoléon  tant  glorifié.  Antony 
fut  dieu,  Didier  fondit  les  cœurs,  et  le  drame  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  qu'on  disait  démodé,  remue, 
fait  éclater  en  applaudissements  de  révolte  le  public 
blasé  d'aujourd'hui. 

C'est  que  les  spectateurs  de  l'Odéon  diffèrent  nota- 
blement d'instincts,  de  passions,  d'avec  la  plèbe  de 
l'hémicycle  parlementaire.  Mettez  les  uns  à  la  place 
des  autres,  le  résultat  sera  tout  de'même,  tant  l'homme 
est  faible  contre  le  milieu.  Le  fait  n'en  demeure  pas 
moins  acquis  :  prenez  l'homme  moyen  de  notre  Société 
moderne,  et,  de  sa  stalle  de  théâtre,  dégagé  de  tout  inté- 
rêt particulier,  donnez-lui  à  juger  la  cruauté  du  Code 
Napoléon,  au  regard  des  enfants  naturels  :  il  n'hési- 
tera pas,  la  condamnation  sera  prompte  et  sans  appel. 

Quel  crime  est  sur  cet  embryon  d'être,  qu'une  con- 
traction suprême  vient  de  jeter  tout  sanglant  dans  la 
vie,  douloureuse  répercussion  d'une  détente  nerveuse 
de  hasard?  Aucun.  Alors,  pourquoi  le  frapper?  Et 
quand  deux  êtres  d'inconscience  et  d'innocence  égales 
arrivent  au  jour,  pourquoi  toute  la  loi  pour  l'un,  toute 
la  loi  contre  l'autre?  C'est  l'iniquité  même,  dit  l'homme 
dans  son  fauteuil,  et  de  ses  mains  encore  chaudes  des 

5. 
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applaudissements  de  sa  passion  généreuse,  il  va  le 
lendemain  donner  son  vote  à  l'homme  prudent  et  sage 
qui  ne  renversera  pas  de  ministère,  ne  troublera  pas 
la  quiétude  des  majorités  serviles,  et  laissera  pourrir 
les  petits  criminels  qu'on  est  en  train  de  faire  à 
l'heure  même  où  j'écris,  dans  le  goufTre  de  misères  et 
de  turpitudes  où  les  rive  Tinsondable  loi  du  hasard, 
aggravée  par  la  volonté  de  l'homme. 

Et  nos  législateurs  sont  réunis,  et  ils  délibèrent.  Ils 
le  disent  du  moins,  et  quelques-uns  le  croient.  Et 
voilà  devant  eux  la  question  des  enfants  nés  hors 
mariage. 

On  a  dit,  j'ai  moi-même  dit  cent  fois,  que  le  premier 
vice  du  régime  parlementaire  c'était  de  mettre  deux 
votes  dans  un  seul.  Il  faut,  à  tout  instant,  se  prononcer 
à  la  fois  et  sur  la  question  posée  et  sur  l'existence 
même  du  gouvernement.  Que  faire  quand  la  question 
posée  n'a  pour  elle  que  le  bon  droit?  Le  sentiment,  la 
raison,  c'est  bien  abstrait.  Le  gouvernement,  quoi  de 
plus  réel  et  de  plus  fort?  Et  puis,  ces  deux  questions 
simultanément  posées,  c'est  ce  qu'on  voit.  Pensez  donc 
à  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Les  ambitions  grandes  ou 
petites,  les  intérêts,  l'engrenage  des  services  rendus, 
des  promesses,  les  rancunes,  les  passions,  les  préju- 
gés, l'ignorance,  tout  ce  qui  partout  conduit  la  vie. 
Contre  tant  d'ennemis,  que  faire?  Misérer,  mourir' 
C'est  bien  ce  que  fait  le  bâtard. 

Quelquefois,  pourtant,  il  vit,  malgré  tout.  Yoilà 
pourquoi  les  Chambres  sont  mises  en  demeure  de 
s'occuper  de  lui.  Des  députés  demandent  le  retour  au 
droit  de  la  Révolution  française,  l'iniquité  du  droit 
romain  —  prolongé  dans  le  droit  chrétien  de  la 
monarchie  —  faisant  place  à  l'égalité  civile  promise 
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sur  les  murailles,  outrageusement  violée  dans  la  loi. 

Que  de  batailles  livra  ce  malheureux  Emile  Acollas 
pour  Fenfant  né  hors  mariage!  Que  de  passions 
chez  ce  grand  homme  de  loi  dédaigné,  honni,  parce 
qu'il  voulut  le  droit!  Tant  que  vous  n'aurez  pas  fondé 
le  droit  de  la  femme  et  de  l'enfant,  disait-il,  votre 
démocratie  ne  sera  que  mensonge. 

Je  vois  dans  la  Chambre  ses  amis,  ses  élèves,  qui 
relèvent  le  drapeau.  Je  lis  dans  V Evénemml  un  excel- 
lent article  de  M.  Léopold  Lacour.  Si  l'on  n'obtient  pas 
toute  la  justice,  peut-être  en  arrachera-t-on  quelques 
bribes  à  l'indifférence  parlementaire.  Si  l'égalité  civile 
du  Code  demeure  un  mensonge,  —  comme  il  n'est  que 
trop  probable, —  si  l'enfant  naturel  reconnu  reste  dans 
son  état  actuel  d'infériorité  «  quand  il  est  en  concours 
avec  des  descendants  légitimes  »,  peut-être  obtiendra- 
t-on  la  modification  d'un  régime  dans  lequel  il  suffit 
qu'un  défunt  laisse  un  parent  au  douzième  degré  pour 
que  son  enfant  naturel  reconnu  ne  puisse  hériter  — 
en  dépit  de  sa  volonté  —  de  la  totalité  de  ses  biens. 

Mais  il  faudra  lutter,  car  l'esprit  bourgeois  veille  et 
ne  veut  rien  abandonner  de  ce  qui  subsiste  des  privi- 
lèges de  caste.  Tout  ce  qu'on  pourra  garder  de  la 
famille  romaine,  on  a  la  volonté  de  le  maintenir  pour 
en  faire  un  instrument  de  domination  sociale.  C'est  au 
nom  de  Vordre  social,  que  les  mêmes  rédacteurs  du 
Code  civil  qui  avaient  fait  adopter  le  décret  de  la  Con- 
vention assimilant  les  enfants  nés  hors  mariage  aux 
enfants  légitimées,  les  exclurent  plus  tard  du  droit  com- 
mun quand,  avec  Napoléon,  la  réaction  s'installa 
triomphante  sur  les  ruines  de  la  Révolution. 

Lisez  le  Journal  des  Débals  et  vous  verrez  de  quelle 
ardeur  l'esorit  bourgeois  bataille  pour  maintenir  tout 
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ce  qui  est  de  réaction  monarchique  dans  l'œuvre  du 
grand  restaurateur  du  trône  et  de  l'autel.  Oui,  «  le 
régime  est  injuste  pour  les  enfants  naturels  qu'il  punit 
de  la  faute  d'autrui  ».  Oui,  «  l'inégalité  dont  souffrent 
les  enfants  naturels  est  bien  évidemment  injuste,  si 
fon  7ie  consi'Jère  que  les  individus  gui  en  sont  frappés. 
Mais  notre  loi...  n'a  pas  eu  la  prétention  d'accomplir 
une  œuvre  de  justice  individuelle  absolue.  Elle  a 
accompli  une  œuvre  de  justice  et  de  morale  sociales^  ce 
qui  est  bien  différent  ». 

On  ne  leur  fait  pas  dire.  Ils  l'avouent  spontanément. 
Leur  justice  sociale  se  fonde  sur  l'injustice  individuelle^ 
leur  morale  collective  sur  l'iniquité  particulière. 

Et  ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  opposent  à  la 
doctrine  socialiste  de  l'intervention  de  l'État  cette 
réponse  superbe:  «  L'État  ne  nous  doit  que  l'armée  et 
la  justice.  Le  reste  est  de  l'individu.  »  Les  voilà  main- 
tenant qui  veulent  faire  le  bonheur  de  cette  entité 
métaphysique,  le  corps  social,  par  la  violation  avouée 
du  droit  de  l'individu  naissant  qu'un  destin  mauvais 
jette  en  pâture  à  la  violence  des  forts. 

Au  moins,  les  communistes  nous  offrent  l'égalité 
dans  l'oppression. 

Ni  communistes,  ni  économistes,  nous  nous  main- 
tenons sur  le  fondement  solide  du  droit  de  l'individu, 
et  nous  n'invoquons  l'autorité  sociale  que  pour  le 
garantir,  le  protéger,  le  défendre  contre  la  violence 
des  coalitions  d'intérêts.  C'est  la  République. 
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DÉCLASSES 

Le  coup  de  pistolet  du  cocher  Moore  et  l'attentat 
de  Vaillant  ont  fait  reparaître  à  la  lumière  tous  les 
vieux  articles  que  je  lis  depuis  trente  ans  sur  les 
déclassés.  Naturellement,  la  diffusion  de  Tinslruction 
dans  le  peuple  est  notée  par  nos  conservateurs  comme 
Tagent  principal  de  ce  déclassement,  qui  fait  les  mé- 
contents, les  pousse  au  désordre,  à  la  violence. 

«  L'instruction  populaire,  dit  M,  Magnard,  est  tou- 
jours inutile  et  souvent  nuisible Les  masses  ne 

sont  pas  plus  heureuses  depuis  qu'elles  savent  lire, 
personne  ne  leur  ayant  en  même  temps  appris  à  rai- 
sonner. »  Conclusion  :  la  fermeture  des  écoles  ?  Ils 
n'oseront  jamais  le  dire. 

C'est  qu'on  peut  écrire  autant  d'articles  qu'on 
voudra  contre  les  avantages  et  les  inconvénients  de 
l'enseignement  populaire  :  la  cause  du  développement 
intellectuel  de  l'homme  est  désormais  gagnée.  L'ar- 
ticle de  M.  Magnard  retarde  de  cinquante  ans.  La 
science  a  pris  son  vol  :  on  ne  la  fera  pas  rentrer  dans 
le  cabinet  du  docteur  Faust. 

Dans  la  lutte  impitoyable  de  tous  les  êtres  dé- 
chaînés les  uns  contre  les  autres,  l'homme  doit  tendre 
nécessairement  à  tirer  de  son  cerveau,  comme  de  ses 
muscles,  le  plus  possible  de  la  force  accumulée  par 
les  générations  antérieures.  Ne  perdons  pas  notre 
temps  à  discuter  ces  choses. 

Moore  était  à  l'école  sous  l'Empire  ;  Vaillant  a  été 
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élevé  par  les  frères.  Ils  seraient  sortis  hier  de  Técole 
laïque,  que  cela  ne  prouverait  pas  davantage.  Il  y  a 
eu  des  violents  de  tous  les  temps.  Ils  savent  lire  quand 
tout  le  monde  sait  lire,  voilà  tout.  Y  en  aura-t-il  moins 
quelque  jour,  grâce  à  un  enseignement  plus  rationnel 
et  à  une  éducation  meilleure?  C'est  possible  et  même 
probable.  Pourtant,  l'impulsion  héréditaire  ou  ac- 
quise, favorisée  par  les  circonstances,  jettera,  pendant 
longtemps  encore,  certains  hommes  en  dehors  des 
sentiers  battus  de  l'honnête  et  paisible  médiocrité. 

Mais  quelle  singulière  erreur  de  croire,  comme 
M.  Magnard,  qu'on  peut  rendre  les  hommes  heureux 
en  leur  apprenant  à  raisonner.  Qu'il  s'interroge  lui- 
même.  Il  s'apercevra  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  relatif 
que  la  félicité  qui  naît  d'un  syllogisme  bien  construit 
et  d'une  conséquence  déduite  suivant  des  règles  de 
Port-Royal. 

Apprendre  à  raisonner  pour  être  heureux  serait 
pour  l'homme  une  nouveauté  singulière,  lui,  dont  le 
bonheur  est  fait  de  sentiment  bien  plus  que  de  raison. 
Est-ce  que  le  grand  motif  d'impulsion  chez  l'homme 
n'est  pas  le  sentiment  ?  Est-ce  que  le  principal  office 
du  raisonnement  n'est  pas,  le  plus  souvent,  d'expli- 
quer, de  justifier,  après  coup,  l'action  plus  ou  moins 
consciemment  impulsive?  Le  sentiment  trompe  assu- 
rément. Et  le  raisonnement  donc? 

Enseignez!  Ensemencez!  La  loi  de  l'homme,  c'est 
que  la  bonne  graine  qui  germe  dans  son  esprit,  en 
mûrissant,  étoutTe  l'autre.  Les  Jésuites  qui  ont  élevé 
Voltaire,  vous  diront  que  le  semeur  ne  peut  pas  tou- 
jours prévoir  la  moisson.  Mais  la  moisson  vient  1  A 
travers  tout,  l'humanité  grandit.  Pour  un  poisson 
qui    naît  dans   la    mer,  des    milliards  de  milliar': 
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d'œufs  ont  été  perdus,  d'xlassés.  C'est  la  loi  de  la 
nature.  Direz-vous  pour  cela  au  poisson  de  ne  pas 
pondre  ? 

Faire  des  conditions  meilleures  à  chacun  :  voilà  le 
but  de  TefTort  social.  Mais  le  socialisme  le  plus  carac- 
térisé doit  respecter  le  grand  principe  de  JefTerson, 
assignant  comme  droit  suprême  à  chacun  :  la  libre 
recfterche  du  bonheur. 

Et  quand  nous  aurons  fait  des  conditions  économi- 
ques moins  barbares,  un  milieu  social  plus  jusle, 
plus  solidaire,  sommes-nous  sûrs  que  nous  aurons 
augmenté  d^autantle  bonheur  humain?  Moins  de  souf- 
france matérielle  sans  doute  —  et  c'est  un  grand 
point.  Mais  la  douleur  morale  ne  pousse-t-elle  pas 
l'homme  à  sortir  de  la  vie  plus  souvent  que  l'autre 
encore  ? 

Si  complet  que  vous  rêviez  le  triomphe  du  socia- 
lisme, croyez-moi,  la  libre  recherche  du  bonheur  nous 
fera  des  déch'ssés,  et  vraiment,  quand  je  regarde  les 
classés,  je  pense  que  c'est  tant  mieux. 

S'il  fallait  soutenir  que  par  les  déclassés,  l'humanité 
a  pensé,  senti,  agi,  vécu,  je  ne  serais  guère  embar 
rassé.  Qu'impoiient  les  exceptions! 

Est-ce  que  l'histoire  de  la  pensée  humaine  n'est  pas 
un  effroyable  martyrologe  :  la  révolte  de  ceux  qui  sor- 
tent du  rang,  la  violence  des  autres  pour  les  y  faire 
rentrer?  Est-ce  que  la  cohorte  bien  disciplinée  des 
classés  de  tout  ordre  n'a  pas  toujours  donné,  de  l'effort 
le  plus  désespéré,  contre  qui  a  prétendu  dire  et  faire 
autre  chose  que  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  avant  lui? 

Le  mécontentement  de  ce  qui  est,  le  malaise  moral, 

•ilà  la  source  de  l'impulsion  individuelle  pour  le 
4»rosrès.  Impulsion  plus  ou  moins  bien  ordonnée,  dans 
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un  cerveau  plus  ou  moins  bien  équilibré.  Ici  le  génie, 
là  la  folie  avec  le  crime.  Les  classés  n'ont  pas  toujours 
distingué. 

Cela  n'excuse  pas  les  criminels,  et  l'état  social  atta 
que    doit  se  défendre.   Mais  la  haine  de   nos  chré- 
tiens pour  les  déclassés  nous  met  dans  le  cas  de  leur 
rappeler  que  ce  sentiment  n'est  apparu  chez  eux  qu 
du  jour  où  ils  ont  conquis  le  classement  par  le  succè- 
Est-ce  que  leur  Dieu  ne  s'est  pas  incarné  dans  le  dé- 
classé par  excellence,  vivant  au  milieu  des  déclassés  de 
/tout  genre,  condamné  comme  déclassé  par  les  classés 
de  son  temps?  Dans  quel  monde  leurs  premières  re- 
crues? La  lie.  Et  leurs  saints?  Que  d'étranges  histoires  ' 

Au  nom  de  ces  grands  souvenirs,  pitié  pour  le 
déclassés.  Réprimez  la  violence  :  personne  ne  conteste 
ce  droit.  Mais  ne  croyez  pas  que  vous  débarrasserez 
l'état  social  des  irréguliers  de  la  pensée  ou  de  l'action. 
Si,  par  malheur,  vous  pouviez  y  réussir,  l'ordre  obtenu 
serait  si  parfait,  l'équilibre  si  complet,  que Ihumanité 
demeurerait  inerte,  à  son  point  mort. 

Cela  n'est  pas  à  craindre.  L'Eglise  Romaine,  ou- 
blieuse de  ses  origines,  se  disant  en  possession  de 
l'unique  vérité,  a  tenté  de  faire  l'unité,  l'ordre  absolu 
dans  la  pensée,  dans  l'action  humaine.  Que  reste-t-il 
de  dix-huit  siècles  d'efforts  par  la  plus  grande  puis- 
sance humaine  qui  fût  jamais?  Demandez  aux  éduca- 
teurs de  Vaillant. 

La  Révolution  française,  dont  se  réclame  aujourd'hui 
si  facilement  le  plus  réactionnaire  de  nos  bourgeois 
bourgeoisants,  fut  une  terrible  chose,  toute  de  déséqui- 
librement  :  la  France  aux  mains  des  déclassés  qui, 
s'entre-tuant,  la  laissèrent  en  proie  à  l'un  des  plus  pro- 
digieux déclassés  que  le  monde  ait  vus.  Celui-là  fut, 
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hélas  !  des  plus  funestes  pour  sa  patrie.  Sa  puissance 
de  mal  n'est  pas  encore  épuisée. 

Que  sera  la  Révolution  de  demain?  Qui  sait?  Peut- 
être  pacifique.  Il  faudra  bien  en  venir  là. 

Pour  cela,  cultivez  l'homme  au  lieu  de  décrier  l'ins- 
truction populaire.  Un  peu  de  science  l'irrite,  dites- 
vous?  Que  beaucoup  de  science  l'apaise,  en  lui  ensei- 
gnant la  suprême  sagesse  du  doute. 

Et  puis,  que  les  prêcheurs  d'idéal  fassent  leur  œu- 
vre. Le  but  est  haut.  L'avenir  est  loin.  L'homme  est 
petit.  La  vie  est  courte. 


XIV 
POUR  DES  FEmmES 

L'affaire  de  M"®  Leymarie,  arrêtée,  bousculée,  in- 
juriée sur  la  voie  publique  par  les  agents  des  mœurs, 
appelle  une  fois  de  plus  l'attention  sur  les  actes  de  la 
fameuse  brigade. 

Qu'est-ce  que  c'est  au  juste  que  le  service  des 
mœurs?  On  l'aura  jugé  d'un  mot,  quand  on  aura  dit 
qu'il  a  pour  principale  fonction  d'empêcher  le  raco- 
lage, qui  s'étale  tous  les  jours,  en  plein  boulevard,  de 
neuf  heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin.  Inter- 
rogez le  préfet  de  police,  il  vous  dira  que  s'il  fallait 
arrêter  toutes  les  racoleuses,  on  ne  saurait  où  les 
mettre,  car  la  prison  de  Saint-Lazare  doublée  ou  tri- 
plée ne  suffirait  pas.  En  ce  cas,  pourquoi  lancer  dans 
Paris  une  brigade  d'agents  —  qu'on  ne  peut  pas  re 
cruter  parmi  l'élite  de  la  population  —  avec  l'absurde 
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mission  d'arrt"-ler  ou  de  ne  pas  arrêter,  au  gré  de  leui 
fantaisie? 

Qu'attendre  deux?  Ils  laissent  faire.  £t  pour  ne  pas 
rentrer  les  mains  vides,  de  temps  à  autre  ils  arrêtent, 
à  coups  de  pieds,  à  coups  de  poings,  tantôt  des  mal- 
heureuses filles  qu'ils  laissaient  travailler  en  paix  la 
veille,  tantôt  une  honnête  femme  qui  passe.  C'est  ce 
que  M.  Jonnart  appelle  :  maintenir  l'ordre  impitoya- 
blement. 

Quand  les  faits  sont,  comme  aujourd'hui,  trop  révol- 
tants, la  presse  proteste  pendant  deux  ou  trois  jours, 
la  police  répond  par  des  notes  officieuses  pour  excuser 
ses  agents  —  car  il  ne  faut  pas  énerver  le  service  —  et 
puis  les  choses  reprennent  leurs  cours  jusqu'au  pru 
chain  accident. 

Rappelez-A  ous  Céline  Montaland,  arrêtée  en  sortai 
des  magasins  du  Louvre;    une   dame   dont  le  noni 
m'échappe,  saisie  au  bras  de  son  mari;  et  tant  d'au- 
tres aventures  familières  aux  Parisiens. 

Je  reconnais  que  la  réglementation  du  commerce 
de  chair  humaine  est  singulièrement  difficile,  dans 
une  ^^lle  comme  Paris.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  un 
raison  pour  faire  supporter  au  public  les  conséquence- 
de  l'arbitraire  administratif  le  plus  extravagant. 

Peut-on  interdire  l'étalage  de  la  marchandise?  lu: 
possible,  assurément.  Peut-on  l'empêcher  de  s'olfii 
au  public?   L'expérience  répond  négativement.  Il 
faudrait  un  ensemble  de  mesures  draconiennes,  n»  - 
cessitant  une  dépense  énorme  et  des  moyens  exceii- 
tionnels,  dont  l'action  ne  tarderait  pas  à  se  relâcher. 
Que   faire?   Empêcher  l'excès  du  scandale?  C'est  ;. 
quoi  la  police  ordinaire  pourrait  suffire.  Seulement  on 
a  la  prétention  —  mal  justifiée  —  de  mieux  faire,  au 
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moyen  d'une  police  spéciale,  qu'on  livre,  sans  garan- 
ties pour  le  public,  à  toutes  les  tentations  de  l'arbi- 
traire et  de  la  brutalité. 

Après  tout,  s'il  y  a  offre,  c'est  qu'il  y  a  demande.  Lf^ 
lugubre  monôme  des  spectres  plâtrés,  bleuis,  fardés, 
qui  vont  dans  le  vent,  dans  la  boue,  dans  la  pluie 
dans  le  givre,  laissant  après  eux  une  horrible  traînée 
de  répugnants  parfums,  se  motive  par  le  gai  défilé  de? 
boulevardiers  qui  les  croisent,  la  narine  au  vent,  l'œii 
allumé,  en  quête  du  bas  dévergondage  qui  les  débar 
i*asse  d'eux-mêmes  pendant  une  heure.  L'un  explique 
l'autre,  le  justifie,  le  nécessite.  Seulement,  lois,  règle- 
meiits,  police,  tout  protège  l'homme.  Lois,  règlements, 
police,  tout  écrase  la  femme. 

Et  alors  vous  avez,  au  cœur  de  votre  civilisation, 
dans  vos  villes  chrétiennes,  tout  un  mouvant  ghetto 
de  réprouvées  qui  sont  hors  la  loi,  et  contre  qui  tout 
est  permis.  Il  vous  les  faut,  vous  en  avez  besoin  pour 
les  intermèdes  de  votre  vie  normale.  L'accident  quo- 
tidien qui  est  la  règle  pour  toute  une  classe  de  créatures 
vouées  d'avance  à  cette  destinée,  se  charge  de  vous  les 
fournir.  Survient  la  police,  qui  les  enrégimente  à  votre 
intention,  les  marque  de  son  estampille,  les  parque 
dans  leurs  repaires,  ou  les  dissémine  dans  d'ignobles 
bouges  d'où  elles  s'élanceront  quelque  jour  pour  aller 
chercher  l'assassin  qui,  rassasié,  mettra  d'un  seul  coup 
fin  à  leur  misère. 

D'ici  là,  toutes  les  immondices  de  la  vie,  sans  autre 
joie  que  l'alcool  ou  les  coups,  voilà  leur  lot.  Ne 
connaître  de  l'homme  que  la  brute,  avoir  perdu  le 
droit  à  la  libre  possession  de  soi-même,  livrer  son 
corps  aux  abjections  qui  se  succèdent  sans  trêve,  et, 
pour  couronner  le  tout,  subir  une  ignoble  protection» 
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par  OÙ  achève  de  se  dégrader  le  dernier  sentiment 
qui  aurait  pu  survivre  au  naufrage  :  c'est  de  quoi  se 
compose  une  existence  humaine. 

Enfin,  la  société,  qui  trouve  que  ce  n'est  pas  assez 
met  la  main  de  son  agent  sur  cet  être  effondré,  fini, 
et  trouve  moyen  d'y  réveiller  encore  une  révolte  de 
quelque  chose,  pour  broyer  irréparablement  tout  ce 
qui  pouvait  subsister  d'inconsciente  dignité  hu- 
maine. 

Il  semble  que  l'agonie  d'une  pareille  torture  pour- 
rait disposer  l'homme  à  l'indulgence.  Il  n'en  est  rien 
Aucune  voix  ne  s'élève  pour  demander  pitié,  à  défaut 
de  justice.  Arrestations  arbitraires,  mois  de  prison 
prononcés  sans  défenseur^  sans  juge  —  par  voie  admi- 
nistrative —  comme  une  brute  inerte,  la  femme  subit 
tout,  résignée.  Que  peut  faire  l'être  déchu,  qui  se 
débat  non  plus  même  contre  la  loi,  mais  contre  la 
sombre  irresponsabilité  d'un  machinisme  impitoya- 
ble ?  Allez  donc  lui  parler  de  89  et  des  conquêtes  de  la 
Révolution. 

«  Que  tu  aies  ton  corps  »,  dit  la  loi  anglaise,  qui  a 
placé  ce  principe  au   seuil  de  la  société  humaine. 
Cette    loi    n'est  pas  faite    pour    cette  créature.  Ni 
l'homme  ni  la  loi  ne  lui  reconnaissent  la  propriété  d 
son  corps,  puisqu'elle  n'est  même  pas  admise  à  L 
défendre.  Chamisso  n'a  pu  inventer  que  l'homme  qui 
avait  perdu    son  ombre.    Nous,   nous  avons  réalis 
l'ombre  qui  a  perdu  son  corps. 

Combien  serait-il  plus  simple  de  recourir  au  bon 
Yoshivara  du  Nippon  qui,  sans  faire  de  mal  à  personne, 
ingénument  expose  en  de  brillantes  vitrines  ses  pou- 
pées vivantes.  Le  même  Japon  nous  recommande  en- 
core l'indication  du  nœud  de  la  ceinture,  qui,  placé 
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devant  OU  derrière,  avertit  le  promeneur  de  ce  qu'il 
peut  attendre  d'une  rencontre. 

Je  ne  compte  pas  sur  cette  réforme.  îVous  garde- 
rons nos  mœurs,  si  le  régime  actuel  mérite  un  pareil 
nom.  Des  êtres  humains,  des  femmes,  capables  au 
moins  de  sentir  et  de  souffrir,  continueront  de  subir 
les  pires  tortures  aussi  longtemps  que  la  vie  s'obsti- 
nera en  elles.  Lisez  les  Confessions  d'un  mangeur 
d'opium,  de  Quincey,  et  vous  verrez  ce  qu'il  peut 
encore  sortir  de  bonté,  de  charité,  de  dévouement 
désintéressé  de  ces  créatures  flétries. 

Peut-être  un  jour  ce  problème  sollicitera-t-il  l'atten- 
tion de  nos  maîtres.  Peut-être,  au  lieu  de  livrer  ces 
femmes  sans  défense  aux  brutes  qui  les  achèvent  dans 
l'opprobre,  essayera-t-on  de  les  sauver.  Déjà  ce  serait 
un  grand  progrès  que  de  les  tirer  de  la  servitude 
corporelle,  et  de  leur  rendre  la  dignité  de  la  personne 
devant  la  loi. 

La  complète  suppression  (Je  la  misère  —  si  le  socia- 
lisme doit  nous  la  donner  quelque  jour  —  ne  suffirait 
pas,  hélas!  à  résoudre  ce  terrible  problème,  qui  se 
complique  d'une  question  de  physiologie  virile.  Nous 
sommes  donc  fort  loin,  suivant  toute  apparence,  du 
grand  jour  de  la  réparation  universelle  qui  donnera 
sa  part  de  parfaite  justice  à  chaque  être  sous  le  soleil. 
N'est-ce  rien,  en  attendant,  que  de  pouvoir  diminuer 
la  part  d'injustice  existante?  Ce  ne  serait  pas  impos- 
sible, si  on  voulait. 

A  l'occasion  des  derniers  méfaits  de  la  brigade  des 
mœurs,  les  journaux  réclament,  avec  trop  de  raison, 
la  protection  de  la  loi  pour  les  honnêtes  femmes, 
demande  la  pitié  de  la  loi  pour  toutes. 


6. 
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XV 
DE  TOURS  AUX  POMOTOU 

Le  conseil  général  d'Indre-et-Loire  a  émis  un  vœu 
.endant  à  appliquer  la  rélégation   «  aux  gens  qui 
n'ayant  pas  de  moyens  d'existence,  vivent  de  la  men 
dicité  ». 

On  s'est  dit  :  «  Déporter  les  anarchistes  est  excel- 
lent. Mais  tout  pauvre  est  graine  d'anarchiste  :  se  dé- 
barrasser des  pauvres  est  encore  mieux.  Qu'est-ce  que 
font  parmi  nous  ces  gens-là?  Ils  sont  dansno^i?  soleil, 
ils  respirent  liotre  air  qu'ils  corrompent  de  leurs  ma- 
ladies de  misère.  Ils  encombrent  nos  maisons  de 
secours  dès  qu'ils  ont  faim,  jjos  hôpitaux  aussitôt  qu'ils 
sont  malades,  7ws  prisons  lorsqu'ils  prétendent  s'ap- 
proprier quelque  chose  alors  que  rie»  n'est  à  eux,  et 
iusqu'à  nos  guillotines  quand  se  réveille  en  euxla bar- 
barie des  ancêtres,  sans  parler  de  nos  cimetières  où 
nous  avons  eu  la  faiblesse  de  leur  donner  asile.  Ils 
errent  dans  nos  villes  qu'ils  empestent  de  leurs  hail- 
lons, qu'ils  souillent  de  leur  vermine.  Il  faut  leur 
donner,  de  peur  qu'ils  ne  prennent.  Pour  nous  qui  ne 
demandons  qu'à  vivre  dans  l'abondance  et  dans  la  joie, 
leur  vue  seule  est  intolérable. 

('  Qu'on  nous  débarrasse  de  tous  ces  gueux  qui 
pullulent,  et  qui,  n'étant  contents  de  rien,  sèment  la 
haine  de  l'ordre  par  lequel  nous  jouissons  des  biens 
qu'ils  n'ont  pas.  Après  tout,  les  anarchistes  ont  raison, 
les  pauvres  n'ont  pas  de  patrie.  La  Patrie  est  à  nous, 
puisque  nuus  en  possédons  la  substance.  Avec  la  terre 
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des  champs,  avec  l'eau  desileuves,  et  les  bois,  et  les 
montagnes,  avec  les  pierres  des  maisons,  avec  les 
outils  de  travail  — machines  de  fer  ou  bras  de  chair  — 
avec  le  capital  qui  nous  rend  maîtres  du  travail,  nous 
avons  acquis  en  toute  propriété  jusqu'à  la  nation  elle- 
même,  avec  son  histoire  et  sa  langue,  et  les  traditions 
des  ancêtres  et  le  patrimoine  de  travail  et  de  pensée. 
Hors  d'ici  gens  de  rien,  sans  foyer,  sans  patrie,  sans 
droit  d'occuper  la  quantité  de  sol  qu'il  faut  pour  dor- 
mir. Qu'on  les  entasse  dans  les  nefs  profondes  et  qu'ils 
disparaissent  dans  les  brouillards  de  l'Océan,  à  la  re- 
cherche de  quelque  rocher  perdu,  s'il  en  est  qui  ne 
soit  la  propriété  de  personne.  » 

Voilà  sans  doute  le  raisonnement  intime,  non  avoué, 
des  excellents  conseillers  généraux  de  la  riante  Tou- 
raine,  grands  propriétaires  et  bons  chrétiens  que  le 
problème  social  tourmente,  et  qui  s'occupent  des 
pauvres  —  osera-t-on  le  nier  —  pour  chercher  la  fin 
de  leurs  maux.  On  peut  contester  sur  les  phrases  ou 
sur  les  paroles.  Mais  l'acte  dénonce  le  sentiment  qui 
n'est  pas  niable. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  diraient  les  misérables  s'ils 
avaient  la  parole.  Ils  ne  diraient  peut-être  rien.  A  un 
certain  degré,  la  misère  abêtissante  obstrue  toutes  les 
avenues  de  l'esprit.  Pourquoi  parler,  pourquoi  se  ré- 
volter quand  la  fatalité  vous  écrase?  Hors  de  la  pro- 
priété, de  la  société,  de  tous  biens,  de  toutes  joies,  que 
leur  importe,  à  eux,  qu'on  les  mette  maintenant  hors 
de  la  Patrie,  puisqu'en  leur  enlevant  la  Patrie  on  ne 
leur  enlève  rien?  Que  dis-je?  On  les  soulage.  Sur  le  ro- 
cher désert  de  la  mer  d'Océanie,  ils  ne  payeront  pas 
peut-être  pour  la  lumière  qui  entre  par  le  trou  de  leur 
paillotte,  pour  l'air  qui  franchit  le  seuil,  pour  le  feu 
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qu'ils  allument,  pour  ce  qu'ils  mangent,  pour  ce  qu'ils 
boivent,  pour  la  couverture  dont  les  gratifiera  la  pudeur 
administrative. 

Qui  donc  parlera  pour  eux?  Ce  n'est  pas  le  gendarme 
qui  les  arrête,  le  procureur  qui  les  flétrit,  le  juge  qui 
les  condamne,  le  propriétaire  qui,  de  son  conseil  gé- 
néral, les  exile,  le  Parlement  qui  proscrit,  le  président 
qui  exécute  la  loi  de  proscription. 

J'y  songe.  Il  y  a  le  prêtre  du  Dieu  vivant,  notre  père 
commun,  qui  nous  chérit  tous  également,  depuis 
Casimir-Perier  —  dont  la  volonté  soit  faite  en  toutes 
choses  — jusqu'au  dernier  vagabond  qui  us©  un  reste 
de  vie,  crachant  des  morceaux  de  poumon  noir,  à  trier 
le  charbon  sur  le  carreau  de  la  mine.  Où  donc  es-tu, 
prêtre  du  Christ?  Je  ne  te  vois  pas  accourir  au  secours 
des  misérables.  Je  ne  t'entends  pas  dire  la  parole  de 
pitié  et  de  paix.  Je  sais  bien  qu'à  des  heures  marquées, 
dans  les  cathédrales  gothiques,  étoilées  de  cierges, 
fumantes  d'encens,  vibrantes  de  grondements  sonores, 
devant  le  peuple  courbé  vers  la  terre,  tu  accomplis  les 
rites  sacrés.  Mais  tu  montes  en  chaire?  Quand  as-tu 
pris  le  parti  des  faibles  contre  les  forts?  Quand  as-tu 
fait  rougir  le  riche  de  son  avarice,  le  puissant  de  sa 
violence?  Quand  as-tu  arrêté  le  bras  séculier  prêt  à 
écraser  le  misérable?  Tu  ne  peux  pas.  C'est  le  pouvoir 
séculier  qui  te  paye,  c'est  le  riche  qui  dote  tes  églises. 
Comment  te  retourner  contre  tes  bienfaiteurs,  au  nom 
de  ceux  qui  ne  peuvent  rien  pour  toi?  Diras-tu  à  ces 
hobereaux  de  Touraine  :  «  Vous  êtes  de  méchants 
hommes  et  de  mauvais  chrétiens.  Pour  n'avoir  pas  à 
guérir  le  mal  qui  vient  de  vous,  vous  ne  songez  qu'à 
l'éloigner  de  vos  yeux?  »  Non,  tu  prêcheras  un  évan- 
gile approprié,  adapté,  arrangé,  dépouillé,  comme  dit 
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saint  Paul,  de  l'esprit  qui  vivifie.  Après  quoi,  tu  ten- 
dras la  main.  Tu  tendras  la  main  pour  les  pauvres... 
et  pour  toi.  Et  dans  le  secret  de  la  sacristie  tu  feras 
toi  même  les  deux  parts;  Jésus-Christ  ne  dit  point  de 
faire  ainsi. 

Alors  ne  t'étonne  pas  si  des  hommes  surgissent,  qui 
prennent  en  main  le  cause  de  justice  que  t'avait  confiée 
le  sublime  rêveur  de  Galilée.  Puisque  le  corps  sacré  qui 
s'arrogea  la  mission  de  soulager  l'humanité  souffrante, 
déserte,  pour  les  joies  du  siècle,  son  devoir  de  pitié,  des 
hommes  se  lèveront,  qui,  sans  mandat  divin,  sans 
autre  titre  que  le  droit  de  chacun  à  dire  ce  qui  est 
juste,  et  l'ayant  dit,  à  s'efiforcer^e  le  réaliser,  prêche- 
ront aux  masses  souffrantes  la  revendication  légitime 
de  leur  part  de  bonheur  humain.  Dans  le  progrès 
pacifique  ou  dans  la  tumulte  des  révoltes,  ils  conquer- 
ront ce  qui  fut  promis  sur  la  montagne,  et  ce  que  les 
prétendus  Galiléens  d'aujourd'hui  refusent  de  concé- 
der: la  possibilité  pour  chaque  homme  de  ne  pas 
mourir  de  faim.  S'ils  seront  socialistes,  communistes 
ou  anarchistes,  je  ne  sais  pas;  si  leur  sagesse  nous 
sauvera,  ou  si  leur  folie  nous  rejettera  d'abord  dans 
une  réaction  de  barbarie,  je  ne  le  saurais  dire.  C'est  le 
secret  du  destin.  Ce  que  je  dis,  c'est  qu'il  faut  trouver 
autre  chose  que  la  solution  enfantine  de  nos  excellents 
Tourangeaux,  c'est  qu'il  faut  surtout  énergiquement 
réagir  contre  l'état  d'esprit  qu'elle  dénonce. 

Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  de  la  question 
sociale.  11  n'y  a  pas  une  île  de  la  Polynésie  où  .elle 
n'organise  et  n'avive  les  luttes  de  la  faim,  qu'aggrave- 
rait au  centuple  l'arrivée  de  nos  députés  de  la  misère. 
Le  problème  est  posé  chez  nous.  A  nous  de  le  résoudre, 
dans  la  mesure  de  ce  qui  est  de  l'homme.  A  quoi  bon 
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les  complications  savantes  de  notre  organisme  social, 
si  c'est  pour  aboutir  à  ce  lamentable  aveu  d'impuis- 
sance devant  les  sauvages  de  l'Océanie  :  «  Frères,  nous 
vous  envoyons  des  frères  que  nous  n'avons  pas  en- 
graissés. Ne  les  mangez  pas,  si  vous  en  pouvez  tirer 
un  meilleur  parti.  » 

Xous  sommes  en  République,  amis  de  la  Touraine. 
Il  doit  y  avoir  autre  chose  à  faire.  Qui  sait?  Un  jour, 
peut-être,  des  naturels  des  Pomotou,  incapables  de 
faire  sortir  un  peu  de  justice  de  leur  organisation 
rudimentaire,  désespérant  d'y  réussir,  et  d'ailleurs 
dégoûtés  de  l'anthropophagie  de  leurs  pères,  propose- 
ront d'envoyer  les  plus  lamentables  d'entre  eux  aux 
pays  de  grande  civilisation,  pour  qu'on  en  prenne 
soin,  comme  peuvent  faire  les  peuples  dont  la  science 
a  si  puissamment  accru  les  ressources.  Cela  serait  de 
toute  raison. 

Si  les  Océaniens  ont  entendu  parler  là-bas  du  Jardin 
de  la  France^  c'est  là  qu'ils  voudront  accourir.  Le  con- 
seil général  d'Indre-et-Loire  voudra  les  recevoir  avec 
honneur  sans  doute.  Je  souhaite  qu'il  reste  en  ce 
temps  là  quelque  témoin  du  vote  d'hier,  car  je  me 
promets  quelque  joie  de  son  discours. 


XVI 

LE  MILLIARD   DES  INDIGENTS 

Saviez-vous  que  les  indigents  de  France  possèdenl 
un  milliard  et  plus?  La  statistique  générale  de  la  /'ranci 
établit  que  les  hôpitaux  et  les  bureaux  de  bienfaisance 
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jouissent  d'un  revenu  de  cinquante-cinq  millions,  repré- 
sentant environ  un  capital  de  un  milliard,  en  valeurs 
mobilières  et  immobilières.  La  somme  est  ronde.  Bien 
employée,  elle  peut  évidemment  apporter  une  aide 
appréciable  à  la  foule  de  ceux  qui  ont  besoin  de  l'as- 
sistance sociale  pour  vivre,  souffrir  et  mourir. 

M.  Armand  Brette  a  fait,  à  ce  sujet,  une  très  inté- 
ressante conférence  à  la  Ligue  démocratique  des 
écoles.  Je  viens  de  lire  d'un  trait  sa  brochure,  qui 
pourrait  être  mise  à  profit  par  le  ministre  de  Tinté- 
rieur,  si  M.  Raynal  avait  le  temps  de  s'occuper  des 
choses  de  son  ministère. 

M.  Brette  se  plaint  que  la  pensée  ne  soit  encore 
venue  à  personne  «  d'étudier  la  constitution  précise 
des  biens  des  indigents,  leur  montant  exact,  et  la 
répartition  des  revenus  en  proportion  du  nombre  et 
des  besoins  des  malheureux  ».  Il  conclut  à  une  grande 
enquête.  Et,  afin  d'en  montrer  la  nécessité,  il  cite  un 
certain  nombre  de  faits  qui  établissent  péremptoire 
ment  les  vices  de  l'organisation  actuelle. 

Les  bureaux  de  bienfaisance  et  les  hôpitaux  de  nos 
départements  sont  des  institutions  communales  qui 
jouissent  d'une  existence  propre.  Ce  sont  des  personnes 
morales  qui  peuvent  faire  tous  les  actes  de  la  vie 
civile,  acquérir,  posséder,  aliéner,  ester  en  justice,  etc. 
L'autorisation  de  l'État,  théoriquement  nécessaire  pour 
raccomfilissement  de  ces  actes,  est,  en  fait,  une  pure 
fiction.  Grâce  à  cette  indépendance,  ces  établissements, 
dont  le  législateur  ne  s'occupe  que  pour  leur  accorder 
un  secours  annuel  de  cinq  millions,  ont  vu  leur  for- 
tune s'accroître  en  proportion  inverse  de  leurs  besoins, 
futilement  riches   dans  les  pays  prospères   où    il 

V  a  que   peu  d'indigents   à  secourir,  ils  sont  pri- 
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vés  de  toutes  ressources  dans  les  régions  déshéritées. 

Sur  36,139  communes,  15,308  bureaux  de  bienfai- 
sance seulement  ont  fonctionné  en  1889.  II  y  a  donc, 
en  France,  20,000  communes  privées  de  bureaux  de 
bienfaisance.  Ce  sont  les  plus  pauvres,  naturellement. 

M.  Brette  cite  la  loi  —  non  abrogée  —  du  24  vendé- 
miaire an  IV  qui  interdit,  sous  peine  d'une  amende  de 
deux  journées  de  travail,  de  donner  aucune  espèce  d'au- 
mône à  un  mendiant,  d'où  il  résulte  que  dans  20,000 
communes  de  France,  il  n'existe  aucun  moyen  légal 
de  secourir  un  affamé. 

En  1889,  les  ressources  propres  des  15,308  bureaux 
le  bienfaisance,  c'est-à-dire  les  seuls  revenus  de  leurs 
jiens,  se  sont  élevés  à  15,747,753  francs.  Il  semble 
qu'une  pareille  somme,  convenablement  répartie,  peut 
apporter  un  soulagement  notable  aux  plus  criantes 
misères  de  notre  état  social.  Quelle  sera  votre  surprise 
d'apprendre  que,  dans  cette  même  année  1889,  ces 
mêmes  bureaux  de  bienfaisance,  tout  en  distribuant 
une  quarantaine  de  millions,  ont  fait  des  placements 
en  rentes  et  en  immeubles  pour  une  somme  de 
27,530,092  francs.  C'est-à-dire,  que  non  seulement  ces 
établissements  ont  immobilisé  tous  leurs  revenus  pro- 
pres (15  millions)  au  lieu  de  les  distribuer  aux  pauvres, 
mais  que,  sur  leurs  autres  ressources,  (subventions 
des  communes,  droits  des  pauvres,  dons  et  legs,  se 
iiiontant  en  1889  à  53  millions),  ils  ont  prélevé  12  mil- 
lions environ  pour  le  même  non  usage.  Cette  fureur  do 
thésauriser  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  reconstituer  It 
biens  de  mainmorte  au  détriment  des  pauvres,  lésant 
ainsi  doublement  l'intérêt  social,  qu'il  s'agissait  pré- 
cisément de  servir. 

Il  ne  faut  cas  croire  que  le  phénomène  signalé  soit 
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particulier  à  l'année  1889,  car  de  1881  à  1889  les  pla- 
cements des  bureaux  de  bienfaisance  sont  en  excès  de 
1,300,000  francs  sur  leurs  reventis. 

M.  Brette  a  relevé  seize  départements,  dans  lesquels 
la  dépense  totale  des  bureaux  est  inférieure  à  la  moitié 
de  la  recette.  Il  y  a  même  des  départements  dans  les- 
quels les  placements  ont  été  supérieurs  à  la  dépense 
totale.  L'Âriège  place  318,473  francs  pour  une  dépense 
totale  de  110,721  francs.  La  Gironde  place  3,481,647  fr., 
pour  une  dépense  de  603,743  francs,  au  profit  de 
23,000  individus  secourus. 

Les  subventions  des  communes,  qui  devraient  être 
basées  sur  les  besoins  des  indigents,  présentent  la 
plus  choquante  inégalité.  Dans  la  Charente,  elles  sont 
de  33  fr.  88  c.  par  tête  d'individu  secouru,  de 
0,33  centimes  dans  les  Alpes-Maritimes,  de  23  fr.  23 
dans  la  Seine,  de  0,23  centimes  dans  la  Lozère,  de 
87  fr.  61  c.  dans  l'Indre. 

Je  ne  puis  suivre  M.  Brette  dans  sa  longue  démons- 
tration, hérissée  de  chififres.  Il  me  suffira  de  dire  qu'il 
applique  la  même  méthode  d'investigation  aux  hôpi- 
taux des  dépa»"te'JDents  et  à  l'Assistance  publique  de 
Paris.  Partout,  même  ardeur  de  thésauriser,  d'ac- 
croître la  mainmorte,  au  grand  dommage  des  indigents. 

A  l'Assistance  publique  de  Paris,  M.  Brette  signale 
une  augmentation  de  capital  de  67  millions,  alors  que 
dans  la  même  période  les  dons  et  legs  ne  se  sont 
élevés  qu'à  10  millions.  Il  faut  donc  qu'une  partie  des 
revenus  ait  été  capitalisée.  Il  se  peut,  à  mon  avis,  que 
cette  opération  soit  justifiée  par  l'afi'ectation  du  revenu 
du  capital  ainsi  créé,  à  la  fondation  de  nouveaux  lits 
dans  les  hôpitaux.  La  question,  en  tout  cas,  vaut  d'être 
examinée. 
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Paris  veut  nécessairement  être  traité  à  part.  M.  Brette 
fait  avec  raison  ressortir  Tétrangeté  de  ce  fait  que  la 
municipalité  parisienne  accorde  une  subvention  de 
18  millions  à  l'Assistance  publique,  pendant  que  les 
excédents  de  récites  des  hôpitaux  de  province  montent 
à  une  somme  équivalente.  «  Pour  ceux  qui,  comme 
nous,  dit-il,  confondent  dans  une  même  sollicitude  les 
intérêts  de  Paris,  de  Carpentras  et  de  Quimper,  il  est 
impossible  d'admettre  que  l'excès  des  biens  d'une 
région  ou  d'une  ville  soit  en  rapport  direct  avec  la 
pénurie  des  autres.  » 

Tandis  que  les  hôpitaux  de  Paris  sont  absolument 
encombrés,  «  dans  certaines  villes  qui  possèdent  des 
établissements  d'une  véritable  opulence,  quand  un 
malade,  un  gêneur,  se  présente,  on  lui  fait  une  pension 
avec  promesse  qu'il  retournera  chez  lui,  afin  de  n'avoir 
pas  à  défaire  les  lits;  —  je  tiens  ce  détail  d'un  fonc- 
tionnaire public  ».  Il  n'est  pas  douteux  que  Paris, 
encombré  des  indigents  de  province,  pourrait  —  et 
devrait,  aux  termes  de  la  loi  —  présenter  de  fortes 
notes  à  payer  aux  administrations  départementales  et 
communales. 

Comment  remédier  à  la  manie  thésaurisante  des 
administrations  des  bureaux  de  bienfaisance  et  de 
hôpitaux?  M.  Brette  n'indique  pas  de  remède.  Il  a  évi- 
demment une  tendance  marquée  à  nationalise?'  l'Assis- 
tance publique.  Mais  il  a  reculé  devant  l'énoncé  même 
de  la  proposition. 

Il  réclame  une  enquête  approfondie,  et  j'estime  qu'il 
a  amplement  justifié  sa  demande.    Quand  les  fai' 
seront  établis,  précisés,  il  conviendra  de  choisir  1 
moyens  les  piuspropres  à  arrêter  cette  fureur  d'ama 
ser  qui  sévit  si  redoutableineut.  Un  impôt  progressil 
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ne  manquerait  pas  sans  doute  d'inquiéter  nos  parci- 
monieux administrateurs,  et  de  les  décider  à  distri- 
buer leurs  revenus  aux  pauvres,  au  lieu  d'accumuler 
stérilement  d'inutiles  richesses. 

La  question  est  posJe.  Rien  ne  serait  si  facile  à 
l'administration  que  de  mener  à  bien  l'enquête 
réclamée  par  M.  Brette.  A  son  défaut,  souhaitons  que 
la  Ligue  démocratique  des  écoles  réponde  à  l'appel  de 
son  conférencier. 


XVII 
LE  PAYSAN 

Trop  heureux,  déjà,  du  temps  de  Virgile,  le  paysan 
continue  de  ne  pas  connaître  son  bonheur,  îi  est,  pré- 
sentement, tiré  à  quatre  orateurs,  qui  ont  juré  de  lui 
faire  goûter  les  félicités  suprêmes.  L'infortuné  ne  sait 
à  qui  entendre,  et  vraiment,  on  serait  embarrassé  à 
moins. 

Ce  niais  d'Hercule  a  fait  beaucoup  de  bruit,  pour 
avoir  eu  à  choisir,  un  jour,  entre  deux  chemins. 
Qu'eùt-il  fait  si,  couronnées  de  pampres  et  de  festons 
fleuris,  déployant  toute  la  séduction  de  leurs  charmes, 
il  eût  vu  ces  quatre  nymphes  de  la  pastorale  parle- 
mentaire, Léon  Say,  Méline,  Jules  Guesde,  Jules 
Roche,  l'agacer  de  leurs  plus  appétissantes  proposi- 
tions? Qui  sait?  Comme  le  Char  du  Soleil,  qu'on  voit 
au  Louvre  de  Perrault,  immobilisé  par  des  chevaux 
fougueux  tirant  en  sens  contraire,  notre  homme  fût 
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peut-être  demeuré  coi.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  ce 
fût  justement  la  fin  de  l'aventure. 

Comment  ne  pas  donner  raison  à  M.  Léon  Say 
disant  à  M.  Jaurès  : 

Vous  prohibez  les  blés,  vous  qui  appartenez  à  une  démo- 
cratie pour  laquelle  nous  avons  toujours  réclamé  le  bon 
marché  des  denrées  de  première  nécessité.  Nous  qui  demai- 
dons  que  le  pain  soit  à  la  disposition  de  ceux  qui  en  ont 
besoin  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  nous  vous 
trouvons  en  face  de  nous.  Vous  qui  avez  la  prétention  d'être 
encore  plus  démocrate  que  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes, 
vous  vous  prononcez  pour  le  renchérissement  du  blé,  et 
vous  croyez,  par  je  ne  sais  quelle  aberration  de  l'esprit, 
que  ce  renchérissement  pourrait  devenir  la  formule  néces- 
saire de  la  démocratie  française. 

Qui  profitera  de  l'élévation  du  prix  du  blé  ?  Pas  les 
citadins,  assurément,  ouvriers  ou  bourgeois.  Pas  da- 
vantage les  2,150,000  petits  propriétaires  qui  culti- 
vent exclusivement  leur  champ,  et  qui  ne  sont  pas  des 
producteurs  de  blé.  Est-ce  que  les  forestiers,  les 
maraîchers,  les  jardiniers  produisent  du  blé  ?  Ajou- 
tons-y les  horticulteurs,  les  pépiniéristes,,  au  nom- 
bre de  983,000,  les  bûcherons,  les  maraîchers,  les 
vignerons,  au  nombre  de  300,000,  soit  un  total  de 
1,283,000  cultivateurs,  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la 
culture  du  blé.  Quant  aux  journaliers  agricoles,  ils  ne 
vendent  pas  de  blé,  ils  en  achètent,  et  l'expérience  a 
prouvé  que  la  protection  n'avait  pas  relevé  leur 
salaire.  D'ailleurs,  les  départements  où  la  superficie 
cultivée  en  froment  est  la  plus  considérable,  ne  sont 
précisément  pas  ceux  oîi  le  nombre  des  journaliers  est 
le  plus  grand. 

L'argument  porte  aussi  bien  contre  M.  Méline  que 


à 


LE   PAYSAN  77    - 

contre  M.  Jaurès.  Il  est  vrai  que  ce  dernier  fixe  un 
minimum  de  salaire,  mais  comme  il  n'oblige  pas  h 
employer  le  travailleur,  est-il  bien  sûr  de  ne  pas 
aboutir  à  diminuer  le  travail  quand  le  minimum  de 
salaire  sera  trop  élevé,  et  à  décourager  les  bons  tra- 
vailleurs quand  on  voudra  leur  imposer  ce  minimum 
devenu  trop  bas  ? 

Pourquoi  l'Etat  aurait-il  seulement  le  monopole  de  ^^^ 
ia  distribution  du  blé  et  non  des  autres  marchandises  ?r:' 
On  n'en  pourrait  donner  de  raison,  et  M.  Jaurès  l'ai 
loyalement   reconnu.    Monopole  universel  de  l'Etat,  \ 
fixation  de  tous  les  salaires  :  voilà   donc  le  régime 
promis.  J'admire  l'audacieuse  imagination  qui,  sans 
broncher,  bouleversant  tous  les  rapports  des  hommes 
entre  eux,  franchit  l'abîme   qui  sépare  les  sociétés 
modernes  des  communautés  entrevues  dans  le  rêve. 

M.  Jaurès  eût-il  l'heureuse  fortune  d'être  en  posses- 
sion de  la  vérité  absolue,  il  ne  peut  faire  le  bonheur 
de  l'humanité  qu'avec  son  consentement.  Il  faut  donc 
la  convaincre  d'abord.  Il  s'y  essaye  bravement,  avec 
un  entrain,  une  bonne  foi  qui  l'honorent.  J'ai  lu  ses 
articles  de  la  Dépêche.  Ma  culture  intellectuelle  ne  doit 
pas  être  inférieure  à  celle  des  paysans.  Eh  bien  !  je  lui 
dis  franchement,  il  n'a  pas  fait  la  lumière  dans  mon 
esprit.  J'en  conclus  que  nous  sommes  loin  de  compte. 

Il  critique    M.  Léon  Say,  absolu  dans  sa  doctrine  - 
d'économiste  endurci,  niant  la  solidarité  sociale,  j'ap- 
plaudis. 11  critique  M.  Méline,  faisant  hausser  le  prix 
de  toutes  les  denrées  nécessaires  à  la  vie,  j'applaudis  '. , 
encore.  Mais  quand  il  enchérit  sur  M.  Méline,  et  faitf 
du  protectionnisme  empirique  de  cette  école  une  doc-  ' 
trine  universelle  et  absolue,  le  paysan  secoue  la  tête 
et  se  défie. 

7. 
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Le  paysan  écoute  volontiers  M.  Méline,  et  se  laisse 
agréablement  duper  parce  qu'on  a  soin  de  surprendre 
sa  simplicité  par  une  question  captieuse  :  «  Mon  ami, 
veux-tu  vendre  tes  produits  plus  cher?  »  Je  crois  bien, 
qu'il  le  veut.  Et,  pour  l'espérance  de  trouver  un  meil- 
leur prix  de  quelques-unes  des  denrées  qu'il  produit, 
il  accepte  la  certitude  de  payer  plus  cher  toutes  l 
denrées  qu'il  consomme.  C'est  toujours  la  proie  lâchée 
pour  Tombre. 

Le  paysan  commencé  à  s'en  apercevoir.  Et  quand 
M.  Méline  nous  raconte  que  l'agriculteur  français  paye 
un  imp(it  de  14  0/0  plus  élevé  que  son  concurrent 
étranger,  quelque  paysan  en  sabots  se  lèvera,  un  de 
ces  jours,  qui  lui  dira  :  «  En  ce  cas,  mon  bon  monsieur, 
faites-nous  une  meilleure  répartition  de  l'impôt,  e* 
déchargez  le  travailleur  en  frappant  la  fortune  acquise 
suivant  l'expression  de  M.  Casimir-Perier  lui-même. 

C'est  dans  cet  ordre  d'idées  que  M.  Jules  Guesde, 
affrontant  bravement  M.  Méline,  l'a  cloué  d'un  mot  : 

Le  protectionnisme,  depuis  huit  ans,  a  dit  à  toutes  les 
catégories  de  la  classe  possédante  et  capitaliste  :  Venez  à 
moi,  demandez,  exigez,  et  je  vous  donnerai,  et  je  vous  ser- 
virai. II  s'est  adressé  à  tous  les  appétits,  sauf  aux  appétit 
les  plus  re^•pectables,  aux  appétits  de  ceux  qui  ont  faim. 
sauf  à  la  classe  ouvrière. 

Puis,  se  retournant  vers  M.  Léon  Say,  M.  Guesde  lui 
a  fortement  reproché  d'être  libre-échangiste,  non  seu- 
lement pour  les  produits,  mais  encore  pour  la  mar- 
chandise-travail,  pour  la  main-d'œuvre  ouvrière,  et 
d'écraser  le  travailleur  sous  la  coalition  des  intérêts 
librement  déchaînés. 

La  critique  a  porté.  Elle  aurait  porté  davantage,  si 
M.  Jules  Guesde  ne  s'était  vu  dans  l'obligation  de  nous 
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dispenser  quelques  lueurs  de  collectivisme.  Il  a  porté, 
à  mon  sens,  le  jugement  le  plus  sévère  sur  cette  tenta- 
tive —  d'ailleurs  intéressante,  —  en  constatant  que 
ses  adversaires  n^éiaient  pas  encore  mûrs  pour  le  com- 
jn-endre.  Mûrissons  donc,  mais  pour  cela,  il  faut  vivre. 
Vivons,  chante  M.  Jules  Ruche,  célébrant  sur  les 
pipeaux  de  Tityre  les  joies  du  campagnard  qui  ne  va 
plus  pieds  nus,  mange  de  la  miche  et  jouit  d'un  con- 
fort inconnu  à  l'homme  des  cavernes. 

C'est  cette  société  ainsi  établie,  la  plus  bienfaisante,  la 
plus  juste,  la  plus  douce  par  ses  mœurs  et  ses  lois  qui  ait 
jamais  été  vue  sur  aucun  point  du  globe,  à  aucune  époque 
de  l'histoire... 

C'est  cette  société,  la  plus  généreuse,  la  plus  aimante,  la 
plus  prête  à  secourir  librement  ceux  de  ses  membres  dont 
elle  aperçoit  les  souffrances,  que  vous  accusez  de  tous  les 
maux  de  l'humanité,  alors  que  nous  nous  efforçons  ici  cha- 
que jour,  dans  la  mesure  où  nous  le  pouvons,  de  les  dimi- 
nuer et  de  les  amoindrir. 

Cette  berquinade,  débitée  sans  rire,  fait  pleurer  de 
joie  toute  la  Chambre.  On  s'embrasse  dans  les  cou- 
loirs. On  se  félicite  d'être  si  bon,  et  d'avoir  la  candeur 
de  se  le  dire. 

Et  le  paysan  ?  le  paysan  appauvri  continuera  de 
payer  d'absurdes  impôts,  que  Berquin  ne  veut  pas 
réformer  parce  qu'il  faudrait  charger  la  fortune  acquise. 
En  revanche,  la  vie  de  tous  les  Français  qui  mangent 
du  pain,  le  paysan  compris,  sera  devenue  plus  chère. 
Et  de  ce  surplus  de  la  dépense  de  tous,  s'enrichira  la 
bourse  des  grands  propriétaires  fonciers. 

Qui  ne  reconnaît,  à  ce  trait,  «  la  société  la  plus  juste, 
la  plus  généreuse,  la  plus  aimante,  etc.,  etc.  ». 
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XVIII 
LA  FRANCE  DECROIT 

Depuis  trois  ans,  en  France,  les  décès  excèdent  les 
naissances.  Voilà  le  fait  brutal  sur  lequel  un  article 
récent  de  M.de  ^'adaillac,  dans  le  Correspondant^\ienl 
d'appeler  à  nouveau  l'attention  du  public. 

Le  ralentissement  de  la  natalité  date  de  1830,  mais 
jusqu'en  1889  les  naissances  sont  demeurées  en  excé- 
dent sur  les  décès.  Depuis  1890  ce  sont  les  décès  qui 
sont  en  excédent. 

En  1881,  l'excédent  des  naissances  est  de  108,229. 
En  1889,  il  n'est  plus  que  de  85,646.  En  1890,  l'excé- 
dent des  décès  est  de  38,446.  En  1892,  il  est  encore  de 
20,041. 

Telle  est  la  situation,  en  France,  dans  toute  sa  sim- 
plicité. 

Mais  ces  chifiFres  ne  prennent  leur  véritable, signifi- 
cation que  si  l'on  compare  la  natalité  française  avec 
celle  des  autres  pays  d'Europe. 

En  Allemagne,  l'excédent  des  naissances  était  de 
673,731  en  1891.  En  Angleterre,  de  401,737  en  1892. 
En  Italie,  de  308,630  en  1892.  En  Russie  d'Europe,  de 
1,632,623  en  1888.  En  Autriche,  de  336,309  en  1890. 
En  Belgique,  de  33,131  en  1891. 

«  A  moins  d'une  réforme,  hélas!  bien  improbable 
dans  nos  mœurs,  conclut  M.  de  Nadaillac,  notre  race 
est  menacée  de  disparaître  peut-être  plus  rapidement 
que  nous  ne  pensons.  Et  le  seul  doute  qui  puisse  res- 
ter pour  l'avenir,  est  de  savoir  si  elle  sera  submergée 
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par  la  race  Siave  ou  par  la  race  anglo-saxonne,  dont 
l'énergique  vitalité  contraste  si  tristement  avec  notre 
défaillance.  » 

Les  causes  de  cette  déchéance  sont  assez  difficiles  à 
déterminer.  On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  la  matière, 
sans  arriver  à  d'autre  conclusion  que  celle-ci  :  L'etTort 
vital  de  la  race  est  en  décroissance.  En  d'autres 
*ermes,  il  semble  que  nous  soyons  au  bout  de  notre 
courbe  d'évolution. 

Pourquoi  cette  décadence?  Parler  de  l'accroisse- 
ment du  luxe,  du  service  militaire,  de  l'inégalité  so- 
ciale, etc.,  c'est  ne  rien  dire,  puisque  l'Allemagne, 
qui  se  trouve  dans  des  conditions  identiques  aux 
nôtres,  a  un  excédent  de  près  de  700,000  naissances 
en  1891,  quand  nous  avons,  dans  la  même  année, 
un  excédent  de  10,000  décès. 

M.  de  Nadaillac  croit  se  tirer  d'affaire  en  attribuant 
tout  le  mal  à  la  progression  de  la  criminalité  !  Il  cons- 
tate que  la  moralité  ne  croît  pas  avec  la  richesse,  et  que 
la  Normandie,  qui  est  une  des  provinces  les  plus  riches 
de  France,  a  le  fâcheux  privilège  de  fournir,  en  même 
temps,  le  plus  grand  nombre  de  criminels.  C'est,  pour 
lui,  une  révélation.  Nous  ne  faisons  pas  d'enfants, 
parce  que  nous  nous  démoralisons;  et  la  cause  de 
notre  démoralisation,  c'est  que  le  sentiment  religieux 
va  s'affaiblissant.  Supprimons  les  écoles  laïques, 
rappelons  les  bons  pères,  et  rétablissons  la  monar- 
chie. 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  très  bien  comment 
des  gens  qui  proclament  la  supériorité  du  célibat  et  le 
présentent  comme  un  idéal  de  perfection,  auraient 
qualité  pour  nous  engager  à  ne  pas  faire  comme  eux 
Que  ne  nous  donnent-ils  un  peu  d'aide,  au  lieu  de  se 
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croiser  les  bras  et  de  tourner  le  dos  à  l'œuvre  de  pro 
création  universelle? 

Est-il  nécessaire  de  faire  oDserver  que  la  loi  de 
laïcité,  fût-elle  appliquée, —  ce  qui  n'est  pas, — aboutit 
tout  simplement  à  faire  enseigner  la  religion  dans 
l'Église,  ce  qui  ne  peut  que  fortifier  l'enseignement 
religieux?  D'ailleurs,  si  M.  de  Nadaillac  veut  bien  re- 
garder autour  de  lui,  il  verra  que  tous  ces  criminels 
qui  encombrent  nos  prisons,  ont  reçu  le  sacrement  du 
baptême,  se  sont  approchés  de  la  Sainte-Table,  et  ont 
été  soumis,  dès  l'enfance,  à  l'action  de  l'Église.  Il 
s'apercevra  encore,  que  les  classes  riches  —  soutiens 
de  l'autel  —  sont  les  moins  prolifiques,  tandis  que  la 
vitalité  de  la  race  semble  s'être  réfugiée  dans  la  popu- 
lation ouvrière  de  nos  villes,  laquelle  ne  manifeste  pas 
toujours  des  sentiments  d'une  piété  exemplaire. 

Il  est  un  autre  ordre  de  considérations  qui  a  com- 
plètement échappé  à  M.  de  Nadaillac,  c'est  la  question 
de  l'impôt.  Il  n'est  pas  douteux  que  nos  impôts  sont 
absurdes,  grevant  le  travail,  ménageant  le  riche,  char- 
geant le  pauvre.  Voulez-vous  travailler  ?  impôt  de 
patente.  Etes-vous  oisif?  exempt.  M.  Burdeau  se  donne 
un  mal  énorme  pour  exempter  ridiculement  de  quel- 
ques sous  le  père  d'une  nombreuse  famille.  Il  ne  lui  a 
pas  plutôt  fait  cette  faveur,  qu'il  l'écrase  de  tous  ses 
autres  impôts. 

Aussi  longtemps  que  le  budget  de  la  France  s'est 
maintenu  dans  de  certaines  limitée,  le  travailleur  a  pu, 
tant  bien  que  mal,  garder  sa  force  vive  en  dépit  de  \ 
l'écrasant  fardeau.  Aujourd'hui,  la  source  de  vie  même 
est  atteinte  en  lui.  Et  si,  au  lieu  de  nous  entêter  dans 
nos  monstrueuses  iniquités  fiscales,  nous  ne  nous  ] 
décidons  pas  à  répartir  plus  équitablement  la  charge 
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de  trois  milliards  et  demi,  nous  allons  les  \eux  ouverts 
à  une  irréparable  catastrophe. 

Maintenant,  il  faut  tout  dire.  Il  y  a,  chez  le  Français, 
des  habitudes  de  vie,  des  mœurs,  un  état  mentcJ  en 
un  mot,  qui  le  font  verser  dans  l'égoïsme  du  célibat, 
ou,  s'il  est  marié,  le  poussent  à  restreindre  sa  famille. 
L'Anglo-Saxon,  jusqu'au  dernier  soupir,  se  surmène 
dans  l'action.  L'idée  de  retraite,  de  repos,  d'oisiveté 
lui  est  odieuse.  Il  n'a  pas  plutôt  épargné,  qu'il  se  plaît 
à  jeter  le  prix  de  son  labeur  dans  quelque  nouvelle 
entreprise,  ou  à  le  disperser  pour  son  plaisir. 

Le  Français  épargne  pour  jouir  de  la  vie,  —  c'est 
son  mot,  —  non  de  la  vie  active,  mais  de  l'existence 
aimable  de  l'oisif  qui  se  regarde  vivre,  et  se  félicite 
d'être.  Dans  ces  conditions,  ses  enfants  lui  sont  une 
charge,  d'autant  plus  lourde  qu'il  prétend  leur  laisser 
un  capital.  Aucune  pensée  n'agit  plus  efficacement 
pour  restreindre  la  famille.  Pensée  malheureuse,  à 
tous  les  points  de  vue,  car  on  ne  réussit,  le  plus  sou- 
vent, par  là,  qu'à  détourner  les  enfants  du  travail. 

L'Anglo-Saxon  cherche  simplement  à  assurer  l'avenir 
de  ses  enfants,  en  leur  mettant  en  main  un  instrument 
de  travail.  Ainsi,  il  développe  en  eux  l'esprit  d'entre- 
prise, au  lieu  d'en  faire  des  oisifs.  La  question  d'héri- 
tage devenant  accessoire,  qu'importe  à  l'Anglais,  à 
l'Américain,  à  l'Australien,  le  nombre  de  ses  enfants? 

On  ne  modifiera  pas  aisément  l'état  de  choses  actuel 
dans  notre  pays. 

Pour  réagir,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  frap- 
per lourdement  le  revenu  du  célibataire  (j'entends 
d'ici  les  cris  des  réguliers  comme  des  séculiers),  et  de 
décharger  le  revenu  du  père  de  famille  en  proportion 
du  nombre  de  ses  enfants.  On  ne  peut  rien  attendre 
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que  d'une  mesure  radicale,  à  laquelle  le  monde  offi- 
ciel résistera  de  toute  sa  puissance. 

Et  comme  le  pouvoir  politique  est  organisé  de  façon 
à  ce  qu'il  soit  toujours  plus  facile  d'aggraver  le  mal 
que  d'y  remédier,  les  publicistes  continueront  de 
gémir,  la  Chambre  de  discourir,  et  le  gouvernement 
de  maintenir  l'état  social  dont  nous  venons  d'appré- 
cier les  résultats. 

Une  réforme  socialiste  de  l'impôt?  La  bourgeoisie 
trouve  bien  plus  commode  de  se  réfugier  derrière  ses 
gendarmes.  Seulement,  sa  lâcheté  ne  la  sauve  pas, 
puisqu'elle  est  incapable  de  se  reproduire. 

Quand  donc  viendra  l'effort  de  vitalité  et  d'audace 
dont  notre  pays  a  donné  de  si  beaux  exemples '^ 


XIX 
L'EVOLUTION   HUMAINE 

Sous  ce  titre  :  VBégémonie  de  l'Europe,  M.  Elisée 
Reclus  publie,  dans  la  revue  La  Société  nouvelle,  un 
remarquable  article  qui  fait  singulièrement  suite  âmes 
réflexions  sur  la  décroissance  de  la  natalité  en  Franc.  . 

La  question  que  se  pose  l'éminent  penseur  est 
celle-ci  :  «  Après  avoir  eu  si  longtemps  la  prépondé- 
rance, l'Europe  héritière  de  l'Egypte,  de  la  Chaldée, 
de  l'Inde,  sera-t-elle  à  son  tour  déshéritée?  Le  foyer  de 
civilisation  qui  s'est  graduellement  déplacé  suivant  son 
orbite,  comme  un  corps  céleste  qui  chemine  dans  l'es- 
pace, échappera-t-il  à  notre  continent,  pour  émigrer, 
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;omme  nos  colons,  sur  les  terres  du  Nouveau-Monde, 
levenues  à  leur  tour  le  centre  d'enseignement  pour 
eûtes  les  nations  civilisées  ?  » 

Non,  il  n'en  sera  point  ainsi,  conclut  M.  Elisée 
leclus.  L'Europe  ne  verra  point  la  bande  de  tou- 
ristes Néo-Zélandais,  conduite  par  une  agence  Cook 
l'Océanie,  qui  devait  venir  un  jour,  suivant  Macaulay, 
àsiter  curieusement  les  ruines  de  Westminster.  «  Les 
nouvements  de  civilisation  ne  se  propagent  plus  sui- 
,rant  une  ligne  de  moindre  résistance,  mais  se  réper- 
îutent  d'une  extrémité  du  monde  à  l'autre,  comme  les 
jndulations  qui  frémissent  à  la  surface  d'un  étang  et 
-•ont  se  réfléchir  sur  le  rivage.  » 

Le  foyer  de  lumière  ne  peut  plus  s'avancer  de  l'Orient 
i  l'Occident,  suivant  la  marche  du  soleil.  L'esprit  colo- 
lisateur  a,  d'étape  en  étape,  conquis  le  globe  et  ceint 
a  planète  d'un  ruban  de  lumière,  comme  le  proposait 
?uck  à  Titania.  Parti  de  l'Egypte,  de  la  Chaldée,  de 
'Inde,  l'esprit  humain  à  pris  son  vol.  Athènes,  Rome, 
)nt  cru  le  fixer.  Il  va  toujours,  conquiert  toutes  les 
,erres  habitables  et  revient,  plus  puissant,  à  son  point 
le  départ.  «  C'est  ainsi  que,  grâce  à  l'Occident,  la 
îrèce  a  pu  se  reconstituer,  et  qu'elle  a  cessé  d'être  une 
,erre  de  ruines  pour  se  couvrir  de  cités  nouvelles.  De 
Tiéme  les  pays  où  nous  cherchons  les  origines  pre- 
nières  de  notre  civilisation,  l'Egypte,  la  Chaldée,  l'Inde 
surtout,  sont  désormais  partie  intégrante  du  monde 
noderne.  La  fille  a  retrouvé  sa  mère.  » 

Sur  le  fond  immuable  des  nations  la  science  étend 
son  universel  empire,  «  et  les  mêmes  livres  d'étude  qui 
servent  aux  Européens  sont  entre  les  mains  des  Japo 
fiais,  des  Hindous  et  des  Cafres  Basouto  ».  L'ère  de  ci 
àlisation  commence  pour  le  Nouveau-Monde,  sans  être 
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achevée  pour  l'ancien.  «  Notre  force  n'est  point 
épuisée.  Nous  nous  sentons  jeunes  encore,  emmagasi- 
nant sans  cesse,  pour  une  vie  plus  intense,  plus  de 
chaleur  solaire.  » 

Ce  n'est  pas  moi  qui  contredirai  à  cette  réconfor- 
tante affirmation  de  notre  vitalité.  Je  crois,  avec 
.M.  Reclus,  que  pour  longtemps  encore  la  grande 
poussée  d'initiative  viendra  de  ce  merveilleux  conti- 
nent d'Europe,  où  370  millions  d'hommes  —  le  quart 
de  la  race  humaine  —  possèdent  actuellement  plus  de 
la  moitié  des  richesses  du  monde. 

Mais  à  mesure  que  les  continents  se  peuplent,  que 
les  races  se  pénètrent,  que  la  science  pousse  l'activité 
humaine  accrue  vers  des  conquêtes  nouvelles,  et  que 
sapproche  à  grands  pas  le  jour  d'une  civilisation  équi- 
valente pour  tous  les  continents  de  la  planète,  les  di- 
versités ethniques,  géographiques  et  climatériques  n'en 
laisseront  pas  moins  un  vaste  champ  à  la  concurrence 
vitale  entre  les  groupes  humains.  L'activité  cérébral» 
prédominera  nécessairement,  sous  quelque  forme,  en 
certains  points,  et  les  foyers  de  vie,  si  nombreux  qu'ils 
soient,  ne  pourront  tous  irradier  même  chaleur,  même 
lumière. 

Il  faut  s'arrêter  devant  le  merveilleux  tableau  où 
M.  Elisée  Reclus  peint,  à  grands  traits,  la  civilisation 
de  l'Orient  abordant  la  terre  de  Grèce  «  déchiquetée 
de  baies  nombreuses,  avec  des  ports  favorables  et  bien 
abrités,  des  îles  et  des  îlots  d'escale  sur  les  chemins 
de  la  mer  »,  où  se  croisent  «  les  Grecs  de  l'Asie- 
Mineure,  les  Cypriotes,  les  Phéniciens,  les  gens  de 
l'Egypte,  porteurs  de  marchandises  et  d'idées  ». 

«  Alors  les  populations  helléniques,  éclairées  par  lel 
soleil  qui  se  levait  en  Asie,  s'éveillaient  à  l'aurore  de 
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la  science  et,  jeunes  elles-mêmes,  s'ouvraient  à  tout 
ce  qui  est  jeune  et  beau  dans  l'existence  humaine.  » 
Et  puis,  c'est  la  conquête  de  l'Italie  et,  plus  tard,  des 
Gaules,  tracées  d'une  plume  magistrale.  «  Que  de 
pays  d'Europe  se  sont  succédé  comme  porte-lumière 
depuis  que  la  Grèce  leur  a  transmis  le  flambeau! 
D'abord  la  grande  Rome,  dont  tous  les  hommes  policés 
finirent  par  devenir  des  citoyens;  puis,  dans  cette 
même  Italie,  les  Républiques  du  Nord  :  Sienne  et 
Florence,  Gênes  et  Venise!  Les  communes  d'Espagne 
et  des  Baléares,  celles  de  France  et  des  Flandres,  la 
Hanse  germanique  furent  aussi  pour  un  temps  les 
grands  centres  de  la  vie  sociale,  réalisant  déjà,  sans 
le  savoir,  comme  une  aurore  de  la  société  future  des 
communautés  libres  et  fédérées.  L'Espagne,  le  Portu- 
gal découvrant  le  Nouveau-Monde  et  le  chemin  des 
Indes,  eurent  aussi  leur  jour,  et  pendant  un  siècle  se 
trouvèrent  les  premiers  à  l'œuvre  collective  de  l'huma- 
nité. Plus  tard  les  Provinces-Unies,  presque  imper- 
ceptibles sur  la  carte,  n'en  furent  pas  moins,  pendant 
une  ou  deux  générations,  les  représentants  les  plus 
glorieux  du  genre  humain;  et  Paris,  après  avoir  été 
la  ville  des  encyclopédistes,  devint  celle  de  la  Révolu- 
tion. On  y  comprit  qu'un  nouvel  idéal  venait  de 
naître.  » 

Nous  n'en  pouvons  rester  là,  et  il  faut,  avec  M.  Re- 
clus, avoir  le  courage  d'envisager  l'avenir.  «  Si  les 
Anglais,  dit-il,  ont,  comme  chaque  nation,  leur  hon'e 
et  leurs  misères,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans 
l'ensemble,  ils  sont  entraînés  par  le  mouvement  d'évo- 
lution le  plus  rapide.  Ils  ont  ^a  force  de  projection  la 
plus  grande,  à  en  juger  par  l'accroissement  de  leur 
commerce,  par  l'envahissement  de  leur  race,  les  em- 
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piètements  de  leur  langue.  Avant  la  période  de  la 
Renaissance,  la  population  des  îles  Britanniques  était 
évaluée  à  trois  millions  seulement...  Ceux  qui  parlent 
la  langue  anglaise  sont  déjà  cent  vingt  millions.  Leur 
nombre  s'accroît  annuellement  de  trois  millions.  » 

Et  M.  Reclus  affirme  que  «  l'anglais  sera,  dans  un 
prochain  avenir,  la  langue  universelle  ».  Conclusion  : 
'(  Malgré  la  différence  des  génies,  la  Grande-Bretagne 
répond  à  ce  que  fut  la  Grèce,  il  y  a  plus  de  vingt 
siècles...  Athènes  fut  le  centre  de  la  Méditerranée 
>)rientale,  Londres  est  un  foyer  de  vie  pour  l'ensemble 
de  la  planète.  » 

Malgré  mon  admiration  pour  le  bel  essor  du  génie  ^ 
anglo-saxon,  il  m'est  impossible  de  m'associer  à  cette' 
conclusion.  Londres  est  sans  contredit  le  premier 
entrepôt  du  monde.  La  race  anglaise  couvre  le  globe 
de  son  activité  puissante.  L'humanité  n'a  personne  à 
mettre  au-dessus  de  Shakespeare  et  de  Newton. 

Mais,  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé,  d'autres 
nations  peuvent,  sans  crainte,  affronter  cette  rivalité 
redoutable.  11  fut  un  temps  où  la  France  balança  la 
fortune  de  l'Angleterre  dans  l'Amérique  du  Nord  et 
dans  les  Indes,  et  notre  défaite  fut  moins  une  défail- 
lance de  la  race  que  le  crime  d'un  monarque.  Si  nous 
conquérons  encore  des  continents,  nous  n'aspirons 
plus  à  les  peupler,  déchus  que  nous  sommes  de  notre 
puissance  prolifique. 

Pourtant  il  y  a  peut-être  autre  chose  à  faire  dans  le 
monde  qu'à  bàtonner  des  nègres  ou  des  jaunes,  et  à 
pulluler  sans  merci.  Je  ne  vois  pas  que  la  qualité  de 
la  pensée  française  ait  fléchi,  et  c'est  la  pensée  qui 
mène  le  monde.  La  suprématie  d'Athènes  fut  toute 
d'esprit.  La  domination  de  Londres  est  surtout  un  fait. 
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Comment  le  haut  esprit  de  M.  Reclus  a-t-il  pu  rappro- 
cher deux  manifestations  aussi  dissemblables  de  l'acti- 
vité humaine? 

Paris  n'a  point  renoncé  à  revendiquer  son  rang.  La 
langue  française  est  un  trop  puissant  outil  d'évolution, 
pour  que  ceux  qui  l'ont  reçu  de  glorieux  ancêtres,  le 
gardent  inactif  et  le  transmettent  inutile  aux  hommes 
qui  viendront.  L'œuvre  même  de  M.  Reclus  est  là  pour 
attester,  avec  bien  d'autres,  que  dans  les  divers 
champs  de  la  pensée  humaine,  la  France  infatigable 
continue  de  creuser  le  sillon,  emplissant  superbement 
la  plaine  du  geste  auguste  du  semeur. 


EN    HAUT 


CEUX  D'EN   HAUT 

«  Si  la  perversité  est  grande  en  bas,  la  folie  est 
encore  plus  grande  en  haut  On  ne  pourra  ramener  les 
classes  ouvrières  quen  élevant  le  niveau  des  classes 
aisées.  » 

Cette  parole  de  M.  Jionghi  vaut  d'être  méditée  dans 
la  crise  que  nous  traversons.  Après  le  débordement  de 
sottise  et  de  lâcheté  provoqué  par  la  bombe  de  Vail- 
lant, c'était  le  moins  qu'un  mot  de  bon  sens  fût  dit  par 
un  conservateur,  par  un  chrétien. 

Nos  J)ourgeois  croient  avoir  assez  fait,  quand  ils  ont 
maudit  Vaillant  et  ses  complices^  proposé  de  raffiner  la 
peine  de  mort  ou  de  rétablir  la  torture.  A  ce  compte, 
il  suffirait  de  M.  Deibler  comme  président  du  Conseil. 
Pour  cette  politique,  M.  de  Paris  sera  toujours  plus 
expéditif  que  M.  Raynal. 

Mais  c'est  bien  vieux,  la  peine  de  mort,  bien  usé, 
bien  inutile.  On  n'a  pas  plutôt  tué  le  criminel,  que  le 
crime  renaît.  Tuons  toujours,  dit  la  férocité  humaine, 
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et  Ton  tue...  par  habitude.  Suggestive  rivalité  de  l'as- 
sassin et  du  bourreau.  C'est  la  désespérante  histoire 
d'hier,  contre  laquelle  la  République  fut  une  protes- 
tation vivante,  et  qu'elle  s'acharne  à  continuer  au- 
jourd'hui. 

Grand  triomphe  de  l'ordre  social  demain,  quand,  au 
petit  jour,  sur  la  place  de  la  Roquette,  s'abattra  le  cou- 
teau. Quel  dommage  que  le  gendarme  qui  fut  le  père 
de  Vaillant  n'ait  pas  eu  un  bel  avancement.  Je  l'aurais 
voulu  là,  sabre  au  clair,  impassible  représentant  de  la 
Justice  humaine,  regardant  tomber  la  tête  de  l'enfant 
4uil  a  jeté  dans  la  rue  pour  le  faire  rebondir  à  la  sinis 
tre  bascule. 

Et  puis,  le  sang  lavé,  on  recueillera  la  fillette  qu'on 
aurait  laissée  sur  le  pavé,  si  Vaillant  n'avait  pas  jeté 
de  bombe.  Dans  le  même  article  de  journal,  on 
demande  à  la  fois  la  r^ort  du  père  et  une  dot  pour  l'en 
fant.  Ainsi,  se  confondent  etra  igement,  dans  l'homme, 
la  férocité,  la  sensiblerie...  et  peut-être  aussi  le 
cabotinage. 

Restent  les  complices.  «  Il  faudra  maintenant,  dit  le 
Soleil,  s'occuper  des  complices  de  Vaillant  :  car  il  en  a, 
et  de  plus  dangereux  que  lui-même.  Les  complices  de 
Vaillant  sont  les  hommes  qui  ont  pris  à  tâche  de 
discréditer  et  de  corrompre  toutes  les  sauvegardes 
sociales.  Complices  de  Vaillant,  les  législateurs  qui  ont 
déshonoré  la  loi  par  des  attentats  légaux  contre  la 
conscience,  contre  la  liberté,  contre  la  famille,  contre 
Dieu.  Complices,  les  magistrats,  etc.,  etc..  »  Toute 
l'antienne. 

Oui  !  M.  Casimir-Perier,  M.  Raynal,  complices  de 
Vaillant  !  Si  cette  imputation  peu  bienveillante  pouvait 
au  moins  leur  enseigner  à  ne  pas  prodiguer  légère- 
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ment  des  accusations  analogues  !  Ils  hausseront  les 
épaules,  et  ils  auraient  bien  raison,  s'il  n'y  avait  pas 
d'autre  reproche  à  leur  adresser.  Mais  que  répondre 
à  M.  Bonghi,  opposant  à  la  perversité  d'en  bas  la  folie 
d'en  haut,  et  proposant,  pour  ramener  les  prolétaires, 
d'élever  le  niveau  bourgeois  ? 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  que  les  heureux 
se  désintéressent  trop  aisément  des  misérables,  ce  qui 
est  d'un  niveau  moral  déplorablement  bas  ;  que  lors- 
qu'on a  payé  ses  impôts  et  pris  toutes  ses  précautions 
à  l'égard  du  Code,  on  ji'est  pas  quitte  encore  envers 
ses  compagnons  d'humanité  ;  qu'il  faut  viser  plus  haut, 
et,  au  lieu  de  se  cantonner  dans  la  possession  d'aujour- 
d'hui, préparer,  par  son  effort  personnel  pour  l'amé- 
lioration sociale,  une  jouissance  plus  paisible  et  plus 
juste  des  biens  du  monde  pour  tous  les  hommes  ? 

Donner  aux  pauvres  qu'on  voit,  c'est  un  accès  de 
sensibilité.  Créer  un  lit  d'hôpital  au  détriment  de  ses 
héritiers,  c  est  un  acte  de  bonne  volonté  posthume. 
Mais  le  sacrifice,  l'effort  sur  soi  pour  se  débarrasser 
des  préjugés  cruels  qui  parquent  les  uns  dans  la 
richesse,  comme  les  autres  dans  l'abjection  de  la 
misère,  où  sont-ils?  Les  meilleurs  se  mettent  en  règle 
par  un  don,  et  se  disent  :  la  police  correctionnelle 
pourvoira  au  reste.  Eh  bien  !  non.  D'en  bas,  vient  la 
rumeur  confuse  des  lamentations,  des  cris  de  dou- 
leur, de  colère  et  de  menace,  que  la  force  brutale  est 
désormais  impuissante  à  contenir.  Le  prêtre  a  échoué, 
le  bourreau  ne  suffit  plus.  Il  faut  parlementer,  com- 
poser. 

Ne  criez  pas  que  la  tâche  est  trop  compliquée  et  le 
problème  insoluble.  On  ne  vous  demande  pas  de  con- 
struire la  rté  de  Dieu.  Donnez  un  peu  plus  de  justice, 
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ce  sera  bien.  Donnez-le  de  bon  cœur,  et  prêchez 
d'exemple,  ce  sera  mieux. 

Mais  quoi  !  l'état  social  repose  sur  'a  labeur  indivi- 
duel, sur  l'effort  de  chacun  en  vue  d'acquérir  et  de 
conserver.  Et  quand  tout  l'être  a  été  entraîné  pour 
cette  lutte  d'un  seul  contre  tous,  voilà  qu'on  lui 
demande  de  s'arrêter,  de  se  limiter,  d'abandonner  une 
partie  de  ce  qu'il  a  conquis  ou  reçu.  Il  se  rebelle,  il 
consentirait  encore  à  un  acte  de  générosité  qui  le 
grandit  dans  l'opinion  des  autres  et  dans  la  sienne. 
Mais  donner  la  main  à  l'organisation  d'un  état  de 
choses  qui  le  rationne  plus  sévèrement  que  l'état 
actuel,  et  cela  sans  que  personne  puisse  lui  en  avoir 
de  reconnaissance,  voilà  ce  à  quoi  il  résiste,  voilà  en 
quoi  il  se  montre  d'une  humanité  inférieure,  et  voilà 
pourquoi  M.  Bonghi  est  obligé  de  lui  crier  :  «  Elevez 
d'abord  ceux  d'en  haut,  si  vous  voulez  ramener  ceux 
d'en  bas.  » 

C'est  que  tout  le  côté  bourgeois  de  la  question 
sociale  est  là,  en  effet.  Il  faut  le  reconnaître,  l'effort 
qu'on  demande  n'est  pas  sans  mérite,  et  dépasse  peut- 
être,  en  valeur  morale,  l'acte  d'un  La  Rochefoucauld 
ou  d'un  Montmorency,  se  ralliant,  en  1789,  à  la  cause 
du  Tiers.  L'heure  est  proche,  cependant,  où  il  ne 
pourra  plus  être  différé.  La  répression  brutale  d'un 
côté,  l'anarchie  de  l'autre  :  voilà  le  régime  qui  a  trop 
duré.  La  violence,  venue  d'en  bas,  ne  peut  que 
détruire.  La  justice  venue  d'en  haut  doit  fonder. 
Hommes  d'en  haut,  hommes  qui  détenez,  avec  la 
force,  le  pouvoir  intellectuel,  l'autorité  morale,  faites 
la  justice.  Fondez. 
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II 

APRÈS  LE  SERMON  SUR  LA  MONTAGNE 

Rue  Morand,  deux  vieux  se  tuent  faute  de  pain. 
Rue  Henri-Regnault,  une  femme,  réduite  aux  der- 
nières extrémités  de  la  misère,  s'asphyxie  avec  ses 
cinq  enfants.  Les  journaux  relèvent  quatre  autres  sui- 
cides dans  des  conditions  analogues.  Texte  à  décla- 
mations, disent  les  heureux  du  monde.  Matière  à 
réflexions,  répond  le  philosophe.  Appel  à  l'action, 
conclut  le  politique.  Et  puis,  quand  les  grands  sei- 
gneurs de  la  bourgeoisie  se  seront  indignés  contre  la 
violence  des  récriminations  trop  légitimes,  quand 
journalistes  ou  députés  auront  fait  leurs  articles  ou 
prononcé  leurs  discours,  quelque  incident  surviendra 
grâce  auquel,  après  deux  levers  de  soleil,  il  ne  sera 
plus  question  que  de  M.  Casimir-Perier  changeant  sa 
livrée  ou  de  M.  Dupuy  sa  politique. 

Cependant,  sous  nos  yeux,  la  faim  continuera  de 
faire  son  œuvre,  et  parce  que  nous  avons  des  églises 
pour  l'ostentation  de  la  charité,  des  bureaux  de  bien- 
faisance, des  hôpitaux  et  une  morgue  pour  débar- 
rasser la  voie  publique  des  mourants  et  des  mortsy 
nous  nous  croyons  en  règle  avec  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants  que  quotidiennement  nous  tuons 
de  notre  indifférence. 

C'est  que  nous  vivons  sur  les  données  de  la  charité 
chrétienne  ou  laïque,  sans  nous  embarrasser  des  hor- 
reurs que  les  lois  et  règlements,  dont  se  fait  la  bonté 
de  l'État,  sont  chargés  de  soustraire  à  notre  vue.  Les 
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pauvres  s'entr'aident  parce  qu'ils  se  voient  souffrir. 
Les  riches  ne  veulent  pas  voir  ou  ne  peuvent  pas  :  de 
là  l'insensibilité  de  fond  qu'il  est  toujours  aisé  de 
masquer  du  cabotinage  de  la  charité.  Donnez  des  mil- 
lions aux  pauvres,  et  leur  premier  mouvement  sera  de 
se  détourner  des  haillons.  Allégez  les  riches  de  leur 
opulence,  et  ces  mêmes  hommes  qui,  hier,  laissaient 
à  peine  tomber  quelques  pièces  blanches,  ne  se  trou- 
vant pas  de  superflu  pour  autrui,  sauront  rogner  sur 
leur  nécessaire  pour  venir  au  secours  d'un  plus  mal- 
heureux. L'homme  est  moins  divers  qu'on  ne  croit. 
11  ne  lui  manque  pour  être  bon  que  de  voir  souffrir, 
après  avoir  souffert. 

Il  faut  dire  que  la  limite  est  étrangement  mouvante 
du  nécessaire  au  superflu.  Si  nous  nous  interrogeons 
rigoureusement,  en  face  des  iiiisères  qui  fauchent  la 
sombre  masse  autour  de  nous  aussi  sûrement  que  la 
mitraille  dans  le  plus  meurtrier  combat,  combien  d'inu- 
tiles prodigalités  trouvera  dan?;  sa  vie,  l'homme  le 
plus  austère.  C'est  pourtant  ce  besoin  de  quelque 
chose  de  plus  que  le  strict  nécessaire  qui  fait  que  l'ac- 
tion de  l'homme  ne  s'arrête  pas  à  la  conquête  du  pain 
et  de  l'abri.  C'est  de  là  que  procèdent  le  progrès,  la 
civilisation,  le  développement  humain.  Du  premier 
âge  de  l'humanité  jusqu'à  nos  jours,  l'accoutumance 
au  superflu  en  fait  bientôt  le  nécessaire,  et  maintient 
dans  l'effort  du  mieux  l'homme  toujours  inquiet  d'une 
satisfaction  nouvelle. 

Ainsi  l'impulsion  égoïste  est  la  condition  même  de 
l'accroissement  de  l'être.  Où  l'arrêter?  Comment  la 
mesurer  ?  Les  moines  renonçants,  qui  prétendent 
follement  la  supprimer,  n'aboutissent  qu'à  la  trans- 
former au  profit  de  l'ordre,  qu'ils  enrichissent  sans 
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mesure,  de  l'appauvrissement  des  individus,  Ce  n'est 
pas  une  vue  incertaine  d'outre-terre  qui  peut  mater 
l'égoïsme  de  la  réalité  terrestre  par  l'égoïsme  du  rêve 
céleste.  Cette  fantaisie  d'absolu  avive  la  cupidité  du 
moi,  appâté  du  ciel,  loin  de  l'émousser.  Elle  produira 
des  dogmes,  des  sermons,  des  chapelles  où  l'œuvre  de 
secours  ne  sera  plus  que  l'accessoire  de  la  propagande 
religieuse.  Les  grandes  cathédrales  diront  le  rêve 
d'art,  le  sermon,  par  l'annonce  des  félicités  ou  des 
peines,  ouvrira  les  cœurs  qui  se  refermeront  dès  le 
sacré  parvis  franchi,  c'est-à-dire  dès  l'heure  même  où 
le  contact  retrouvé  de  la  vie  ambiante  les  voudrait 
accessibles. 

Les  chrétiens  croient-ils   bonnement  que  jamais 
homme  n'eut  pitié  de  son  semblable  et  ne  lui  fut  secou- 
rable  avant  la  venue  du  Christ?  On  a  été  bon,  mauvais, 
indifférent,  dans  les  cavernes  primitives,  tout  comme 
aujourd'hui  dans  nos  chaumières  et  dans  nos  palais. 
Six  siècles  avant  l'homme  de  Nazareth,  Çakya  Mouni 
quittait  le  palais  du  roi  de  Kapilavastou,  son  père, 
pour  aller,  mendiant  de  par  le  monde,  délivrer  l'hu 
manité  de  ses  maux  et  l'affranchir  de  la  souffrance. 
La  doctrine  chrétienne  n'a  fait  que  recueillir,  conden- 
ser, renouveler  les  antiques   enseignements   de  la 
pensée  orientale.  Mais  la  contemplation  n'est  pas  dei 
l'Occident.  La  lutte  noire  pour  la  vie,  d'où  est  sortie] 
notre  civilisation,  n'a  pu  comporter  une  prédication] 
de  désintéressement,  de  renoncement,  d'amour  qu'àj 
la  condition  de  n'en  pas  tenir  compte  dans  la  pratique! 
de  la  vie.  Quand  le  cœur  s'est  ému  au  contact  trop] 
direct  de  la  souffrance,  il  a  provisoirement  imposé  saj 
trêve  de  bonté,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  et] 
puis  la  bataille  a  repris.  Coups  donnés,  coups  reçus 
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IJans  l'action,  la  pitié  c'est  la  défaite.  L'âme  se  cui- 
rasse de  fer  si  bien  que  l'armure,  malaisément,  plus 
tard,  se  laisse  délacer. 

Est-ce  la  loi  fatale  et  définitive?  Sommes-nous  con- 
damnés à  parler  éternellement  de  bonté,  de  charité, 
d'amour,  à  nous  livrer  même  à  des  effusions  sincères 
[juand  le  prêtre  nous  y  convie,  tout  en  conduisant 
Qotre  vie  sans  charité,  sans  bonté,  sans  amour?  La 
charité  chrétienne  est  une  spéculation  d'égoïsme,  l'as- 
sistance laïque  un  minimum  d'assurance  contre  les 
révoltes  qui  troubleraient  les  jouissances  des  grands 
possédants.  N'y  a-t-il  rien  au  delà  et  le  problème  se 
réduit-il,  en  présence  des  drames  de  la  misère,  à  orga- 
niser un  peu  moins  mal  les  secours  aux  indigents  ? 
Je  ne  le  crois  pas. 

C'est  la  gloire  du  monde  moderne  d'avoir  fait  jaillir, 
du  heurt  des  égoïsmes,  la  notion  supérieure  de  la 
solidarité  des  hommes,  formule  et  sanction  de  l'al- 
truisme invincible  qui  limite  et  mesure  en  nous  les 
redoutables  conséquences  de  l'accroissement  du  moi. 
Les  bêtes  ont  leur  altruisme,  leur  solidarité  dès 
qu'elles  sont  en  troupe.  Nous  pratiquons  ces  senti- 
ments de  même,  d'instinct,  sans  vue  décisive  de  rai- 
son. Mais  l'heure  approche  où,  devant  l'égoïsme  do- 
minateur, va  se  dresser  lé  sentiment  plus  haut  de  la 
cause  commune  des  hommes.  Non  plus  comme  une 
doctrine  de  temple  ou  de  chapelle,  comme  un  texte  à 
sermon,  comme  un  sujet  d'édification  pieuse,  mais 
comme  une  réalité  qui  s'impose  et  doit  produire  dans 
l'organisation  sociale  des  conséquences  décisives. 

Le  droit,  au  sens  strict  du  mot,  est  une  conception 
relativement  moderne.  Son  apparition  dans  la  réalité 
légale  a  été  une  immense  révolution,  qui  a  tiré  l'hu- 
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mauilé  d'un  empirisme  de  férocité  mitigée  de  douceur. 
Qu'est-ce  au  fond  cependant,  sinon  l'organisation  des 
égoïsmes  se  contenant  Fun  par  l'autre.  C'est  là,  sans 
doute,  le  squelette  social.  Mais  ce  n'est  pas  davantage. 
Il  manque  encore  l'enveloppe  de  vie,  le  principe  d'ac- 
tion harmonieuse,  et  c'est  justement  la  notion  supt'- 
rieu.-e  de  la  solidarité  qui  nous  les  fournit.  Elle  n'est 
encore  que  dans  les  livres,  c'est-à-dire  dans  la  pensée 
d'une  élite,  mais  c'est  beaucoup  déjà  qu'elle  y  soit, 
€ar  il  suffit  désormais  qu'elle  fasse  son  chemin  dans 
l'esprit  des  hommes  pour  transformer  le  monde. 
Quand  elle  aura  pénétré  les  cœurs  jusqu'à  les  faire 
déborder  d'impulsion  vivante,  quand  l'homme  aura 
compris  qu'il  est  en  toute  chose  solidaire  de  l'homme, 
et  qu'il  expie  fatalement  dans  lui-même  et  dans  sa 
descendance  les  maux  dont  l'égoïsme  débordant 
accable  l'humanité,  quand  le  sentiment  et  la  raison 
suniront  pour  lui  commander  d'en  fmir,  une  paisible 
révolution  sociale  s'accomplira,  qui  fera  rougir  les  fils 
des  sottes  terreurs  de  leurs  pères. 

Si  Jay  Gould  naufragé  se  trouvait  dans  une  île 
déserte  avec  le  dernier  loqueteux,  tous  les  deux,  se 
sentant  à  chaque  heure  solidaires,  s'aideraient  en 
frères  et  bientôt  s'aimeraient  probablement.  Et,  parce 
que  l'ile  est  très  grande  et  qu'au  lieu  d'être  deux  ils 
sont  des  centaines  de  millions,  voilà  que  le  loqueteuj 
crève  de  besoin  à  la  porte  de  Jay  Gould,  qui  n' 
prend  pas  garde  et  se  croit  bon  parce  qu'il  paie  un 
ministre  de  je  ne  sais  quelle  église  chrétienne  pour 
le  lui  dire;  voilà  que  le  misérable  hait  le  riche  et  qu^^ 
le  riche  a  peur  du  misérable.  C'est  l'anarchie,  cela. 
Jay  Gould,  mon  excellent  frère,  et  toi,  loqueteux  la- 
mentable, je  vous  le  dis  en  vérité,  vous  êtes  deux 
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naufragés  d'un  jour  sur  une  grande  île  flottante  qu'en- 
traînent des  courants   inconnus   dans  l'océan    sans 
horizon  de  l'espace.  La  loi  de  solidarité,  que  vous 
sentez  si  bien  quand  vous  êtes  confinés  sur  un  étroit 
radeau  de  roc  et  de  terre  battu  des  flots,  ne  dépend 
pas  de  l'étendue   de  terrain    où  vous  vivez.  Sur  le 
grand  continent  planétaire,  la  même  loi  vous  tient 
et  ne  vous  lâchera  pas.  Le  mal  que  vous  ferez,  à  une 
échéance  inconnue  mais   certaine,  sous  une  forme 
fatale,  vous  sera  rçndu.  Le  plus  sage  est  de  s'entr'ai- 
der  comme  vous  faisiez  là-bas.  Quand  ce  sentiment 
sera  vôtre,  vraiment,  quand  il  sera  descendu  de  vos 
lèvres  dans  votre  cœur,  quand  il  aura  pénétré  votre 
vie,  des  devoirs  nouveaux  vous  apparaîtront  qui  pré- 
sentement sommeillent  obscurcis  dans  vos  âmes. 

Un  homme  qui  meurt  de  faim  à  côté  d'un  autre  qui 
accumule,  jusqu'à  être  horsd'état  d'en  jouir,  des  biens 
qui  sont  faits  de  la  privation  d'autrui,  paraîtra  un 
spectacle  aussi  intolérable  que  le  serait  pour  nous, 
aujourd'hui,  l'institution  de  l'esclavage  acceptée,  il  y  a 
cent  ans,  par  les  âmes  pourtant  très  hautes  d'W 
Washington  ou  d'un  Jefî'erson.  Seulement,  il  faudra, 
pour  en  arriver  là,  que  beaucoup  de  vieux  encore^ 
comme  ceux  de  la  rue  Morand,  que  beaucoup  d'autres 
femmes  et  d'autres  petits  enfants  comme  ceux  de  la 
rue  Henri-Regnault,  allument  des  réchauds  pour  finir 
une  vie  de  tortures.  Un  révérend  anglais,  qui  vient 
Je  mourir  miUionnaire,  le  pape  de  Rome,  au  milieu 
de  sa  cour,  nous  disent  que  c'est  l'arrêt  d'un  dieu  de 
bonté. 
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III 

MIDAS 

Un  journal  californien,  PExaminer,  a  en  dernière- 
ment l'idée  de  poser  à  quelques-uns  de  ces  milliar- 
daires américains  auprès  de  qui  M.  de  Rothschild  n'est 
qu'un  bourgeois  cossu,  une  série  de  questions  sur  la 
manière  de  faire  fortune  en  Californie.  Vous  pensez  si 
la  consultation  fut  copieuse.  Chacun  de  recommander 
le  travail,  l'économie,  la  sobriété  et  toutes  les  vertu- 
domestiques,  sans  oublier  de  citer  son  propre  exempl 
à  l'appui.  L'histoire  est  invariable  :  «  Je  n'avais  rien, 
je  travaillai,  j'économisai  quelques  milliers  de  dol- 
lars, etc.,  etc.  »  C'est  tout  justement  là  qu'apparaît  le 
tour  de  main  :  économiser  quelques  milliers  de  dollars 
quand  on  gagne  de  deux  à  trois  francs  par  jour,  et 
qu'on  a  seulement  quatre  enfants  à  nourrir. 

M.  Léon  Say,  qui  va  prêchant  cette  doctrine  ave^ 
tout  l'Institut,  est  remarquablement  discret  sur  la  ma- 
nière de  s'en  servir.  C'est  dommage,  car  il  n'aura  pa< 
plutôt  trouvé  ce  secret  qu'il  aura  résolu  la  question  so- 
ciale. Quelle  tentation  pour  tant  de  génies  inoccupés! 
Je  leur  suggérerais  de  commencer  par  une  meilleure 
répartition  de  l'impôt.  Rien  ne  facilite  mieux  le  pou- 
voir d'économie  du  pau%Te,  que  de  lui  laisser  en  poche 
les  sommes  énormes  que  le  fisc  préîève  sur  son  bud- 
get, tout  en  ménageant  étrangement  ^^lui  du  million- 
naire. Mais,  quand  on  lui  parle  des  taxea  de  consom- 
mation, M.  Léon  Say  se  borne  à  hausser  les  épaules, 
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et  si  on  lui  touche  un  mot  de  l'impôt  sur  le  revenu,  il 
tombe  en  pâmoison. 

Je  le  laisse  pour  un  temps  dans  cet  état  de  plai- 
sante inconsciente,  et  je  me  demande  de  quel  droit 
nos  ultra-millionnaires  s'acharnent  à  donner  de  fas- 
tueux conseils  aux  pauvres,  dont  le  moindre  grain  de 
mil  ferait  bien  mieux  l'affaire.  Cela  est  d'autant  plus 
choquant  qu'à  mon  estime  personne  n'a  plus  besoin 
de  conseils  que  le  malheureux  encombré  d'inutiles  ri- 
chesses. Or  nul  mieux  que  le  pau\Te  n'est  en  état  de 
les  lui  donner. 

L'économiste  vous  dira  quand  vous  voudrez  que  la 
richesse  c'est  du  travail  accumulé.  A  ce  compte,  Jay 
Gould,  avec  ses  deux  milliards,  est  assurément  le  plus 
prodigieux  travailleur  qui  ait  vécu.  On  ne  comprend 
même  pas  comment  il  a  pu,  par  son  travail,  produire 
une  telle  somme,  quand  un  simple  mineur,  piochant 
toute  la  journée  sous  terre,  dépasse  bien  rarement  un 
gain  de  120  francs  par  mois.  Ici  Jules  Guesde  m'arrête 
et  me  fait  observer  que  les  120  francs  du  mineur,  c'est 
le  produit  de  son  travail  accumulé,  tandis  que  les  deux 
milliards  de  l'Américain,  c'est  le  produit  du  travail 
accumulé  des  autres. 

C'est  ma  foi  vrai,  et  voilà  qui  explique  la  différence. 
Comment  un  homme  peut-il  accumuler  dans  de  telles 
proportions  le  travail  des  autres,  et  comment  peut-on 
soutenir  que  c'est  justice?  Autant  de  questions  qui 
sont  aujourd'hui  posées,  et  dont  la  solution  amènera 
tôt  ou  tard  un  ordre  social  auprès  duquel  le  nôtre  pa- 
raîtra de  barbarie.  Je  n'entre  point  présentement  dans 
la  discussion  de  ces  choses.  Je  prends  le  milliardaire 
et  le  mineur  tels  qu'ils  sont.  Et  comme  je  suis  las  d'en- 
tendre Midas  donner  des  conseils  aux  tristes  porteurs 
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de  besace,  je  pense  qu'il  est  temps  pour  ces  derniers 
de  prendre  leur  revanche. 

Je  rencontre  quelquefois  aux  Champs-Elysées  un  pe- 
tit vieux  tout  semblable  à  un  maigre  lapin  blanc  battu 
de  la  pluie,  et  je  me  demande  si  cet  homme  n'est  pas. 
comme  le  mineur,  bien  qu'à  un  moindre  degré  assuré- 
ment, la  victime  de  cet  état  social  auquel  il  tient  tant. 
Il  n'y  a,  en  somme,  qu'une  ressource,  qu'une  richesse 
dans  le  monde,  c'est  l'intelligence  humaine.  Qu'elle 
soit  vivante  dans  le  travail  en  action  —  quel  qu'il 
puisse  être  —  ou  latente  dans  les  écus,  qui  la  renfer- 
ment comme  l'accumulateur  l'électricité,  c'est  toute  la 
force  de  l'homme,  la  grande  productrice  du  bien-être 
conquis  sur  la  résistance  de  la  matière. 

Prenez,  les  deux  milliards  de  Jay  Gould  et  répartis- 
sez-les  à  raison  de  dix  mille  francs  l'une,  entre  deux 
cent  mille  personnes  ne  possédant  rien  qu'un  outil  de 
travail,  quel  qu'il  soit.  Beaucoup  gaspilleront  absurde- 
ment  cette  somme  commise  Jay  Gould  lui-même,  beau- 
coup se  lanceront  dans  de  mauvaises  entreprises,  se 
ruineront  lentement  ou  d'un  seul  coup.  D'autres  s'en- 
richiront, ce  sera  le  plus  grand  nombre  peut-être. 
Tous  se  serviront  bien  ou  mal  de  cette  force,  pour  ac- 
croître les  moyens  d'action  que  leur  intelligence  met 
en  œuvre  afin  de  maintenir  et  de  développer  en  eux  la 
puissance  de  vie.  Je  n'examine  pas  si  ce  serait  un  bien, 
je  constate  simplement  qu'il  y  aurait  là  un  développe- 
ment de  forces  considérables  en  raison  de  la  mullipli- 
cation  d'énergie  intellectuelle  produite  et  alimentée 
par  deux  cent  mille  foyers  nouveaux. 

Et  puis  je  me  rétourne  vers  ce  cube  de  fer,  bourré 
de  simples  feuilles  de  papier,  que  garde  jalousement 
le  malheureux  qu'il  hypnotise.  Le  voilà  le  redoutable 


I 


MIDAS  103 

accumulateur  social,  réceptacle  de  forces  inouïes  aux- 
quelles il  faut  donner  l'essor.  Qu'y  a-t-il  là  dedans^ 
Tout,  des  maisons,  des  champs,  des  mines,  des  che- 
mins de  fer,  des  bateaux,  des  possibilités  de  joie  et  de 
vie.  des  réalités  de  souffrance  et  de  mort.  «  Vous 
voyez  bien,  s'écrie  notre  économiste,  que  cette  force 
ne  reste  pas  plus  inactive  concentrée,  que  distribuée 
entre  vos  deux  cent  mille  camarades,  puisqu'elle  se 
répartit  naturellement  entre  les  diverses  manifesta- 
tions de  l'activité  humaine.  »  Gela  est  vrai,  mon  ami, 
mais  elle  agit  par  voie  de  prélèvement  sur  l'intelli- 
gence des  deux  cent  mille,  au  lieu  de  produire  l'ac- 
roissement,  la  multiplication  des  forces  que  je  signa- 
lais tout  à  l'heure.  Elle  restreint  les  deux  cent  mille 
personnalités  en  les  employant  à  son  profit,  en  atti- 
rant à  elle  une  part  des  énergies  développées,  au 
lieu  de  les  accroître  en  leur  laissant  le  soin  de  trans- 
former, pour  leur  propre  bénéfice,  la  plus  grande  part 
possible  de  la  puissance  produite. 

L'homme  est  une  machine  dont  la  quantité  de  travail 
est  d'avance  déterminée  par  les  lois  qui  le  régissent. 
Mettez  autant  de  charbon  qu'il  vous  plaira  dans  un 
tiigin  de  cinq  cents  chevaux,  il  faudra  que  le  surplus 
lie  vapeur  s'échappe  inutile.  Physiquement  il  n'y  a  pas 
îe  force  perdue;  utilement,  c'est  une  autre  affaire, 
juand  un  homme  met  en  valeur  sa  propre  intelligence, 
il  peut,  dans  une  très  large  mesure,  utiliser  son  super- 
"u,  en  raison  des  goûts  qu'il  acquiert  par  l'exercice 
pproprié  de  ses  facultés.  Mais  quand  une  quantité 
norme  du  travail  d'autrui  vient  journellement  se 
mettre  au  service  d'un  cerveau  inactif,  ou  seulement 
occupé  de  la  question  égoïste  du  placement  utilitaire, 
la  mentalité  qui,  convenablement  aménagée,  eût  peut- 
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être  été  d'un  heureux  effet  personnel  et  social,  se 
trouve  hors  d'état  de  tirer  parti  d'un  surplus  de  force 
dont  elle  n'a  pas  l'emploi.  Nul  ne  peut  contenir  en  soi 
la  puissance  intellectuelle  qui  veut  se  manifester.  Mais 
sous  forme  d'espèces  monétaires,  on  peut  accumuler 
la  force  mentale  d'autrui,  pour  n'en  tirer  qu'un  mini- 
mum d'effet  utile,  dont  le  plus  clair  résultat  est  d'ac- 
croître encore  au  profit  d'un  seul  intellect,  accablé  sous 
ce  poids,  l'accumulation  déjà  monstrueuse  d'autres 
énergies. 

Que  voulez-vous  que  fasse  un  malheureux  préposé 
à  la  surveillance  d'un  tel  réceptacle  de  forces.  Sans 
doute,  il  peut  tourner  le  robinet  de  la  machine  et 
mettre  en  action  une  partie  notable  de  la  ma=se 
vivante  du  globe.  Mais  pourquoi?  Toutes  les  facultés 
de  l'égoïsme  ont  été  développées,  surchauffées  en  lui 
Aucune  de  l'altruisme.  On  a  bien  vite  fait  de  satisfaire 
le  moi,  et  les  plaisirs  purement  personnels  sont  terri- 
blement bornés.  Manger,  boire,  chasser,  jouer,  aimer, 
pour  employer  cette  expression  dans  le  sens  où  on  la 
déshonore.  On  a  bien  rapidement  fait  le  tour  de  ces 
joies.  Et  puis  les  organes  protestent,  la  dyspepsie  sur- 
vient, le  surmenage  b^ase  tout,  le  sommeil  s'en  va, 
/es  écus  restent.  Qu'en  faire?  Des  musées?  Des  écoles? 
Réaliser  la  conception  grandiose  de  quelque  savant? 
La  chimère  d'un  rêveur  de  philan,thropie  sublime? 
Pourquoi? On  ne  s'intéresse  pas  aux  hommes.  On  est 
trop  loin  d'eux.  On  fera  la  charité  sans  doute.  Mais 
il  n'y  a  pas  de  pauvre  qui  ne  trouve  moyen,  dans  sa 
détresse,  de  se  procurer  une  joie  plus  haute  en  aidant 
plus  pauvre  que  lui. 

Alors  on  est  là,  envié,  jalousé,  haï,  triste  objet  des 
convoitises  de  tous,  détesté  de  ceux  qui  souffrent  et 
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qui  pensent  qu'on  détient  avarement  le  remède  à 
leurs  maux  —  la  vie  des  malades,  la  force  du  travail- 
leur, la  joie  du  foyer,  —  méprisé  de  la  vieille  aristo- 
cratie à  la  remorque  de  qui  Ton  se  traîna,  ignorant  les 
hommes,  rassasié  de  mendicité,  méprisant  le  cortège 
des  flatteurs,  doutant  de  l'amitié  désintéressée...  On 
demeure  là,  stupidement  accroupi  sur  cette  boite 
enchantée  de  Pandore,  d'où,  de  tant  de  maux  accu- 
mulés, la  seule  volonté  de  l'homme  pourrait  faire 
jaiUir  tant  de  merveilles.  Mais  le  fatal  coffret  s'emplit 
toujours  et  ne  laisse  rien  sortir.  Et  toujours  l'éternelle 
question:  q.u'en  faire?  Rien.  Le  corps  refuse  toute 
joie.  L'esprit  sans  ressources  profondes,  faute  de  cul- 
ture appropriée,  est  vite  blasé  de  la  vue  des  objets 
d'art  qui  sont  le  plus  souvent  d'étiquette  vaniteuse,  et 
dont  le  Louvre  peut  repaître  au  centuple  le  moindre 
faquin.  On  voudrait  s'intéresser  à  quelque  chose.  Pas 
d'impulsion.  L'aiguillon  de  l'action  fait  défaut. 

Ce  que  les  plus  grands  génies  souvent  n'ont  pas 
obtenu  de  leur  vivant  :  l'approbation,  la  reconnais- 
sance, l'amour  de  leurs  contemporains,  on  tient  la 
baguette  magique  qui  pourrait  d'un  seul  coup  assurer 
tous  ces  biens  par  quelque  création  grandiose  forçant 
l'admiration  des  hommes,  laissant  un  nom  à  l'étonne- 
ment  de  la  postérité.  On  n'y  pense  pas.  Et  si  l'on  y 
pensait  on  resterait  inerte,  parce  qu'on  est  dans  une 
forme  de  vie  dont  le  principe  est  de  tout  ramener  à 
soi,  et  que  si  l'efl^ort  paraît  immense,  le  résultat  semble 
incertain.  Comment  devinerait-on,  sans  l'avoir  tenté, 
que  c'est  cet  effort  même  qui  est  la  vie,  qui  est  la  joie, 
qui  est  la  récompense?  Misérable  martyr  de  l'ordre 
social,  on  passe  à  côté  de  la  vie  sans  la  connaître, 
fléau  et  victime  des  hommes. 
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fout  ce  que  touchait  l'infortuné  Midas  se  changeait 
en  or.  Au  moins  se  baigna-t-il  dans  le  Pactole  pour  se  j 
débarrasser  de  ce  funeste  avantage.  Secret  perdu  pour 
ses  fils,  qui  laissent  follement  aux  socialistes  la  gloire 
de  le  retrouver. 


IV 
LES  PRODIGUES 

M,  Paul  Leroy-Beaulieu  n'est  pas  content.  La  faute 
en  est  à  l'avocat  général  qui  a  requis  dans  TafTaire  du 
jeune  millionnaire  M.  Max  Lebaudy,  ainsi  qu'à  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  l'avocat  du  prodigue. 

Ces  messieurs  se  sont  oubliés  jusqu'à  revendiquer 
le  droit  à  la  prodigalité  :  de  quoi  l'économiste  les 
tance  vertement  dans  le  Figaro. 

Dire  que  «  la  prodigalité  restitue  à  la  circulation  des 
millions  amassés  par  les  pères  économes  et  travail- 
leurs »,  quelle  hérésie  économique!  M.  Paul  Leroy- 
Beaulieu  a  tôt  fait  de  rétablir  la  doctrine. 

Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  de  la  richesse? 
s'écrie  notre  économiste.  Peut-être  croyez-vous  que 
c'est  un  tas  d'or  où  l'on  puise?  Sachez  donc  que  la 
fortune  du  prodigue  Lebaudy  n'était  pas  du  tout 
«  soustraite  à  ce  qu'on  appelle  la  circulation  ;  c'étaient, 
par  exemple,  d'immenses  usines  de  raffinerie,  avec 
leurs  approvisionnements  et  leurs  fonds  de  roulement, 
des  quantités  de  maisons  à  Paris,  des  parts  dans  des 
entreprises  de  toutes  sortes,  anciennes  ou  nouvelles. 
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«  Et  toutes  ces  choses  remplissaient  leur  office  so- 
cial :  la  raffinerie,  en  procurant  aux  consommateurs 
une  denrée  utile  et  agréable,  et  en  entretenant  nom- 
bre d'employés  et  d'ouvriers;  les  maisons,  en  abritant 
des  industries  et  des  commerces  divers,  et  en  four- 
nissant des  logements  au  public;  les  parts  dans  les 
entreprises,  en  dotant  le  pays  d'installations  de  che- 
mins de  fer,  d'électricité,  de  gaz  et  d'eau,  de  tous  les 
agencements  qui  peuvent  rendre  la  vie  saine,  confor- 
table et  agréable.   » 

Ceci  ne  peut  être  contesté.  Mais  ce  que  je  n'aperçois 
pas  distinctement,  c'est  ce  que  M.  Max  Lebaudy  peut 
bien  avoir  à  faire  là-dedans.  Il  a  hérité  d'une  tren- 
taine de  millions  de  son  père,  qui  devait  être,  d'après 
la  théorie  de  M.  Leroy-Beaulieu,  un  des  hommes 
le  plus  prodigieusement  économes  et  travailleurs  qui 
fût  jamais.  Quand  M.  Max  Lebaudy  a  reçu  sa  part  des 
économies  de  son  père,  usines  et  maisons  remplis- 
saient leur  office  sans  qu'il  y  fût  pour  rien.  Qu'elles 
demeurent  en  sa  possession  ou  qu'elles  passent  aux 
mains  des  usuriers,  des  filles  ou  des  fournisseurs, 
ce  sera  tout  un.  L'unique  différence,  c'est  qu'un  plus 
grand  nombre  d'êtres  humains  profiteront  de  ce  qui 
n'était,  d'abord,  que  la  part  d'un  seul. 

La  prodigalité  détruit  cette  richesse,  ose  dire 
'*!.  Leroy-Beaulieu.  Et  il  nous  explique  que  le  prodi- 

le  laissera  se  détériorer  ses  maisons,  et  que,   si 

autres  les  achètent,  «  la  société  n'en  est  pas  moins 
il  perte,  parce  que,  s'ils  n'avaient  pas  trouvé  toutes 

'3-  installations,  ils  en  auraient  constitué  de  nou- 

lles.   »  Conclusion  :  «  Ainsi  la  prodigalité  nuit  y 

ut  le  corps  social.  » 

Tout  autre  qu'un  économiste  reconnaîtra  que   ce 


108  LA  MELEE  SOCilALE 

sont  là  de  simples  affirmations  dénuées  de  preuves . 
L'architecte  du  prodigue  entretiendra  ses  immeubles, 
mieux  peut-être  que  celui  de  l'avare.  Et  il  me  paraît 
difficile  de  soutenir  que  la  richesse  sociale  est  dimi- 
nuée quand  un  immeuble  passe  d'une  main  à  l'autre. 

La  prodigalité  proprement  dite  ne  crée  ni  ne  dé- 
truit de  richesse.  Elle  déplace  la  fortune  en  la  frac- 
tionnant. Elle  passe  de  celui  qui  n'est  susceptible 
d'aucun  effort  individuel,  à  ceux  pour  qui  elle  est 
un  instrument  de  travail,  un  moyen  d'accroître^ 
d'améliorer  la  production.  Il  est  donc  permis  de  con- 
sidérer la  prodigalité  comme  le  remède  naturel  à  la 
trop  grande  accumulation  des  capitaux  qui  paralyse 
généralement,  chez  l'homme,  toute  initiative,  tout  es- 
prit d'entreprise,  tout  effort. 

Du  fait  du  prodigue,  par  ce  côté,  le  corps  social  est 
en  gain.  Sans  compter  que  le  millionnaire,  s'il  est  ren- 
tier, ne  paye  pas  d'impôt,  tandis  que  lès  travailleurs 
qui  se  partageront  sa  substance  créeront,  développe- 
ront de  cent  façons  la  matière  imposée. 

De  toute  façon,  nous  n'avons  donc  qu'à  saluer  le 
prodigue,  comme  M.  Waldeck-Rousseau,  et  à  le  laisser 
faire.  Mais  c'est  justement  ce  que  la  loi  n'a  pas  voulu. 
Mettant  carrément  la  propriété  au-dessus  du  proprié- 
taire, la  fortune  au-dessus  de  l'homme,  elle  a  décidé 
que  tout  riche  qui  ne  dépenserait  pas  sa  richesse  d'une 
façon  qui  paraît  raisonnable  à  ses  contemporains, 
serait  dépossédé  de  son  capital  pour  n'avoir  plus  que 
la  jouissance  de  ses  revenus.  C'est  la  loi  du  conseil 
judiciaire. 

On  ne  peut  pas  soutenir  que  cette  mesure  soit 
édictée  dans  l'intérêt  de  l'individu,  car  un  tel  principe 
pourrait  nous  mener  loin.  Qu'on  me  dise  pourquoi  la 
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loi  prendrait  plus  de  souci  de  M.  Max  Lebaudy  que  de 
mon  menuisier,  qui  peut-être  fréquente  trop  le  ca- 
baret. Il  ne  faut  pas  davantage  invoquer  l'intérêt  de 
l'Etat  qui  est  tout  contraire,  comme  je  l'ai  dé- 
montré. 

«  L'Etat,  dogmatise  M.  Leroy-Beaulieu,  a,  dans  une 
certaine  mesure,  un  évident  intérêt  à  la  conservation 
des  fortunes  :  de  là  vient  la  législation  sur  les  conseils 
judiciaires.  »  V Etat!  invoqué  par  un  économiste  qui 
s'insurge,  à  tout  propos,  contre  l'intervention  de  l'Etat 
en  faveur  des  ouvriers!  UEtat  intervenant  dans  les 
affaires  privées  d'un  particulier  pour  substituer  l'au- 
torité publique  à  la  volonté  de  l'individu  I  Qui  disait 
donc  que  les  économistes  étaient  de  principes  in- 
flexibles? Il  y  a  des  accommodements.  Ce  n'est  plus 
les  ouvriers  qu'il  s'agit  de  protéger,  ce  n'est  pas 
même  les  riches,  en  tant  qu'individus,  c'est  le  majo- 
rât bourgeois  qui  doit  maintenir  la  puissance  aux 
mains  d'une  caste,  comme  dans  le  passé.  Voilons  la 
statue  de  la  liberté  et  q.ue  l'Etat  protège  la  richesse 
contre  le  riche. 

«  La  richesse  privée,  dit  M.  Leroy-Beaulieu,  a  une 
mission  sociale.  La  fortune,  surtout  la  grande  for- 
tune, n'est  qu'accessoirement  un  moyen  de  jouis- 
sance. Elle  est  surtout  un  moyen  d'action.  Elle  donne 
à  l'homme  la  faculté  de  mettre  le  cachet  de  sa  per- 
sonnalité sur  une  foule  de  choses  utiles  et  durables.  » 

Il  est  difficile  de  nier  que  la  fortune  soit  un  puis- 
sant moyen  d'action.  Seulement,  j'ai  remarqué  que  ce 
sont  généralement  les  pauvres  qui  font  les  plus  beaux 
plans  pour  le  meilleur  emploi  de  la  richesse.  Si  j'étais 
riche!  dit-on...  et  quand  on  le  devient,  on  a  bien  autre 
chose  en  tête.  Il  y  a,  d'abord,  ce  que  M.  Leroy-Beau- 

10 
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lieu  appelle  si  drôlement  le  premier  devoir  du  capital 
envers  lui-même  :  se  consp.rver;  et  puis  il  y  en  a  un 
second  :  s'accroître. 

Et,  pendant  que  les  combinaisons  succèdent  aux 
combinaisons,  Vidée  de  mettre  le  cachet  de  sa  personna- 
lité sur  des  choses  utiles  et  durables  ne  vient  qu'à  de 
rares  esprits.  Dressez  la  liste  de  nos  millionnaires,  et, 
les  charités  indispensables  mises  à  part,  comparez 
leurs  moyens  d'action  avec  ce  qu'ils  ont  pu  faire  au 
profit  du  corps  social,  pour  laisser  une  trace  durable 
de  leur  passage  ici-bas. 

M.  Leroy-Beaulieu  nous  cite  M.  Andrew  Carnegie 
qui  a  fait  l'effort  d'écrire  dans  le  Nineteenth  Century, 
jun  article  intitulé  :  «  L'Evangile  de  la  Richesse.  »  Par 
compensation,  le  même  M.  Carnegie  fait  très  bien 
.  tirer  des  coups  de  fusil  sur  ses  ouvriers,  quand  ils  ne 
sont  pas  contents  de  leur  condition  terrestre...  Le 
moindre  de  ses  millions,  utilement  réparti  dans  son 
personnel,  serait  d'un  effet  social  plus  utile  que  toute 
sa  littérature. 

L'accumulation  des  richesses  peut,  théoriquement, 
être  avantageuse  en  certaines  mains.  Mais  comme  le 
cas  est  rare,  il  faut  souhaiter  qu'elles  se  déplacent 
souvent.  Je  voudrais  donc,  avec  M.  Waldeck-Rous- 
seau,  qu'on  laissât  bravement  faire  les  prodigues, 
arrosoirs  bénis  qui,  du  contenu  des  grands  réser- 
voirs, font  une  pluie  bienfaisante. 

Qu'y  a-t-il,  après  tout,  de  plus  conforme  aux  prin- 
cipes de  l'Economie  politique  que  le  droit,  pour  cha- 
cun, de  dépenser  librement  ce  qu'il  n'a  pas  gagné? 
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V 

POUR   DES   CERISES 

Nous  sommes  près  du  camp  d'Auvours,  dans  la 
Sarthe.  Après  une  journée  de  manœuvres,  un  jeune 
artilleur  parisien,  flânant  le  long  des  haies,  aperçoit 
un  cerisier  qui  tend  ses  branches  au-dessus  du  che- 
min. Qu'auriez-vous  fait?  Moi,  j'aurais  grappillé!  Lui, 
de  même.  Il  abaisse  une  branche,  puis  deux,  et  voilà 
notre  homme  qui  se  rafraîchit  aux  dépens  du  voisin. 
Mais  le  voisin  veillait.  A  trente  pas  de  là,  caché  der- 
rière un  buisson,  il  couche  en  joue  le  délinquant,  l'at- 
teint à  la  tempe,  et  le  tue.  «  Il  m'avait  bien  mangé  pour 
deux  sous  de  guignes  «,  dit  le  paysan.  De  lui  faire 
comprendre  qu'un  tel  dommage  ne  lui  donnait  pas 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  prochain,  peine  perdue. 

Est-ce  faire  le  procès  de  la  propriété,  que  de  cons- 
tater qu'elle  paraît  chose  moins  intangible,  moins  sa- 
crée aux  champs  qu'à  la  ville?  Retranché  derrière  ses 
murailles,  défendu  par  sa  porte  bardée  de  fer,  le 
citadin  enferme  dans  ses  coffres  Fichet  tous  ses  biens, 
morceaux  de  papier  si  bien  numérotés,  que  perdus  ou 
déchirés,  ils  se  retrouvent,  et  brûlés,  renaissent  de 
leurs  cendres.  Quand  le  pouilleux  demande  son 
croûton  de  pain,  comme  de  juste  on  le  lui  refuse.  Et 
s'il  insiste,  c'est  trois  mois  de  prison. 

A  la  campagne,  on  est  plus  près  de  l'état  de  nature. 

I.a  propriété  est  là,  sous  les  yeux  de  tous.  On  ne  peut 

ni  l'enfermer  complètement,  ni  la  dissimuler.  Impos- 

ible  de  serrer  un  morceau  de  planète  dans  son  coffre- 
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fort.  C'est  par  la  vue  que  l'homme  est  surtout  séduit. 
Quoi  de  plus  tentant  que  d'apercevoir  à  portée  de  la 
main,  dans  un  chemin  perdu,  dans  un  fourré,  l'objet 
même  dont  le  besoin  vous  hante?  Avoir  froid  et  heur- 
ter du  pied  la  broussaille  sèche,  avoir  soif  et  regardai 
danser  les  cerises  dont  le  vent  vous  caresse  l'œil,  cela 
ne  met-il  pas  trop  brutalement  aux  prises  l'absolue 
correction  légale,  et  ce  qui  est,  après  tout,  la  raison 
de  l'ordre  social,  la  satisfaction  des  besoins  de  la  vie? 

Et  puis,  en  pleine  nature,  l'homme  est  plus  près  de 
l'homme.  L'égoïsme  se  peut  moins  aisément  dissimu- 
ler derrière  sa  protection  légale.  Le  fruit  de  la  terre 
est  proche.  Le  juge  est  loin,  La  valeur  vénale  des 
choses  paraît  nulle,  surtout  à  qui  voudrait  se  les  ap- 
proprier. Il  s'établit  ainsi  un  genre  de  petite  maraude 
dont  se  fait  l'ordre  rural.  De  là  à  la  simple  rapine,  la 
limite  n'est  pas  toujours  très  facile  à  déterminer.  Qui 
cherche  du  bois  mort  et  n'en  trouve  pas,  cède  parfois 
à  la  tentation  de  casser  du  bois  vert,  qu'on  viendra 
dans  huit  jours  ramasser  comme  bois  mort. 

Alors  c'est  la  lutte,  la  défense  du  propriétaire, 
petit  ou  grand,  du  travailleur  ou  de  l'oisif  à  qui  la  loi 
permet  d'enclore  une  partie  du  globe  commun  et  de 
dire  :  «  Ceci  est  à  moi.  » 

Le  paysan  est  l'homme  d'une  idée,  l'homme  d'un 
amour.  Courbé  sur  la  terre,  il  ne  connaît  que  la  terre. 
Son  activité  n'a  qu'un  but  :  le  sol.  L'acquérir,  le  pos- 
séder, voilà  sa  vie,  âpre  et  rapace.  Il  dit  ma  terre, 
mon  champ,  mes  pierres,  mes  chardons.  Labourer, 
fumer,  emblaver  la  terre,  faucher,  arracher,  tailler, 
couper  ce  qui  sort  de  la  terre,  c'est  l'éternelle  fin  de 
son  efïort  physique  ou  intellectuel.  De  distraction, 
point.  Se  consoler  de  la  déception  d'aujourd'hui  avec 
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l'espérance  de  demain  :  il  n'a  pas  d'autre  recours.  Il 
lutte  contre  les  saisons,  contre  les  éléments,  le  soleil, 
la  pluie,  la  grêle,  le  vent,  la  gelée.  11  lutte  contre  le 
voisin  maraudeur,  les  bestiaux  envahisseurs,  les  oi- 
seaux, les  chenilles,  les  insectes,  les  parasites,  les 
mille  phénomènes  inconnus,  qui,  sans  raison  appa- 
rente, lui  apportent  des  déboires  imprévus. 

Alors,  c'est  pour  rien  qu'il  s'est  levé  dès  l'aube,  mal 
nourri,  mal  vêtu,  suant  sous  le  soleil,  grelottant  sous 
le  vent  et  la  pluie,  s'épuisant  en  efforts  contre  les 
choses  qui  résistent?  C'est  pour  rien,  la  semence,  Fen- 
grais,  le  travail,  et  la  vie  dépensée,  sans  repos,  sans 
loisirs,  sans  autre  pensée  que  celle-ci  :  J'ai  peiné  hier, 
je  peinerai  demain  ! 

Comment  lui  reprocher  le  rêve  divresse  que  lui 
procure  son  vin  blanc  du  dimanche  ?  C'est  ce  qui  le 
distingue  de  la  bête  peinante  qui  tire  la  charrue.  Il 
faut  bien  quelquefois  s'échapper  de  la  vie,  sortir  du 
réel,  s'envoler,  pour  un  temps,  sur  les  ailes  d'une 
vision  qui  passe,  jouir  d'un  songe  entre  deux  cris  de 
douleur.  Il  n"a  pas  le  musée,  le  livre,  le  théâtre,  le 
spectacle  de  la  joie  des  autres,  à  défaut  de  la  sienne. 
Dur  aux  autres,  dur  à  lui-même,  tout  est  dur  autour 
de  lui.  Dans  un  monde  fermé,  il  use  ingratement  son 
corps  au  pénible  labeur  qu'engloutit  la  terre  dévo- 
rante, et  chacun  fait  de  même  autour  de  lui.  Sous  le 
ciel  inclément,  dans  le  silence  de  l'effort  haletant, 
les  hommes  de  la  terre  s'entre-regardent  peiner,  mi- 
sérer,  mourir. 

Un  être  ainsi  fait,  vivant  d'une  telle  vie,  est  évi- 
demment redoutable,  car  toute  cette  force,  bandée 
vers  un  seul  but,  donne  à  certaines  heures  une  formi- 
dable détente.  C'est  du  paysan  de  l'Ouest  que  je  parle 
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surtout,  qui  n'a  ni  l'envolée,  ni  la  poésie,  ni  la  gaieté 
du  latin.  Sa  religion,  qui  pourrait  être  une  échappée, 
ne  lui  dit  rien,  ou  le  fanatise  et  le  livre  aux  pires 
fureurs.  L'amour,  au  sens  où  nous  le  raffinons,  est 
un  produit  de  l'esthétique  des  villes.  On  peut  le  trans- 
portei-  aux  champs.  Il  n'y  croit  pas  spontanément,  et 
si  nos  Provenraux,  nos  Gascons,  greflent  dé  poésie 
naturelle  l'instinct  charmant  qui  s'éveille  quand  la 
vie  prend  conscience  d'elle-même,  nos  Celtes,  tristes 
et  violents  s'assouvissent  d'abord  ;  et,  tuant  la  sen- 
sation, étouffent  dans  la  hèfe  repue  tout  germe  de 
sentiment. 

Même  sous  la  gaieté  méridionale,  le  fond  impitoyable 
demeure.  N'est-ce  pas  dans  la  Dordogne  que  M.  de 
Moneis  fut  brûlé  vif,  il  y  a  vingt-cinq  ans,, par  une 
troupe  de  paysans  fanatisés  de  bonapartisme  et  de 
religion  ?  Les  abominations  de  la  terreur  blanche  du 
Midi  ne  le  cèdent  en  rien  aux  sombres  crua^utés  de  la 
chouannerie  vendéenne.  Tout  cela,  c'est  de  l'histoire 
récente,  de  la  vie  d'hier,  par  où  s'explique  l'état 
d'âme  d'un  paysan  de  la  Sarthe,  fils  des  chouans,  dé- 
chargeant sans  remords  son  fusil  sur  un  mauvais  gars 
qui  lui  vole  ses  cerises. 

A  la  ville,  nous  sommes  plus  élégants.  Nous  ne  fai- 
sons pas  ça  nous-mêmes.  Nous  avons  des  gens  chargés 
d'arrêter,  de  ligotter,  de  condamner,  d'emprisonner 
et  même  de  tuer  pour  nous.  Et  puis  nous  ne  tuons  pas 
pour  deux  sous  de  cerises.  C'est  une  question  de 
quantité. 

De  fait,  nous  tenons  par  mille  liens  étroits  à  cette 
brute,  qui  assassine  lâchement  un  malheureux  dont 
la  faute  est  d'avoir  scif  et  de  trouver  sur  son  chemin 
de  quoi  se  rafraîchir.  Oui,  nous  sommes  ses  complices, 
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vraiment,  par  les  mauvais  exemples  qui  lui  viennent 
d'en  haut,  sans  que  certains  inexorables  aient  l'excuse 
de  défendre  frénétiquement  le  maigre  fruit  du  plus 
ingrat  labeur.  Le  petit  artilleur  parisien  est  mort  vic- 
time d'un  état  d'àme  rural  qu'il  eût  retrouvé  sous  des 
formes  différentes,  non  moins  implacables,  à  la  ville. 

Les  socialistes  veulent  modifier  le  régime  de  la  pro- 
priété, et  sans  doute,  l'évolution  des  sociétés  .comporte 
nécessairement,  à  cet  égard,  de  graves  réformes.  Ce 
qu'il  faudrait  changer  d'abord,  à  mon  sens,  c'est  la 
conception  même  de  la  propriété.  La  modification 
mentale  d'abord.  Plus  tard  elle  se  traduira  d'elle- 
même  dans  les  faits. 

Il  faut  que  l'homme  arrive  à  mesurer,  à  régler,  à 
tempérer  son  désir  d'appropriation  des  choses,  sans 
que  s'émousse  en  lui  le  perpétuel  besoin  du  mieux 
qui  le  jette  dans  l'action  de  la  vie.  Grave  problème, 
qui  veut  de  longs  eflbrts  de  l'homme  sur  l'homme. 

Avant  qu'il  ne  soit  résolu,  combien  de  petits  ar- 
tilleurs, grappillant  des  cerises,  tomberont  sous  les 
coups  de  l'humaine  barbarie  ? 


VI 
BOOZ 


Qui  ne  connaît  l'histoire  du  vertueux  Booz?  Voyant 
la  jeune  Moabite  Ruth,  veuve  de  Mahlon,  glaner  dans 
son  champ,  il  commanda  à  ses  serviteurs  d'oublier, 
comme  par  mégarde,  quelques  poignées  d'épis  dans 
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le  sillon.  Rutli,  sans  être  autrement  surprise  de  la 
négligence  des  moissonneurs,  s'appropria  cette  ri- 
chesse de  hasard,  fit  sa  gerbe,  la  battit,  et  obtint  une 
mesure  d'orge  qu'elle  porta  à  sa  belle-mère  Noénii. 
Voilà  l'histoire  qu'on  extrait  d'un  très  vieux  livre  des 
juifs  pour  la  raconter  aux  enfants  de  l'école  primaire, 
qui  aiment  bien  le  vertueux  Booz  et  se  réjouissent  de 
la  bonne  chance  de  Ruth. 

Pourquoi  cette  aventure,  vieille  de  plus  de  trois 
mille  ans,  qui  a  tant  de  succès  sur  les  bancs  des 
écoles,  est-elle  si  vite  oubliée  des  hommes  de  nos  jours? 
Ce  n'est  pas  faute,  assurément,  d'être  publiée  à  tous 
les  carrefours.  Après  l'école,  l'Eglise  nous  dit  Booz  el 
ses  vertus,  nous  enseigne  que  de  son  mariage  avec 
Ruth  naquit  Obed,  qui  fut  père  d'Isaï,  qui  fut  père  de 
David,  dans  la  descendance  de  qui  nous  trouvons, 
comme  on  sait,  l'Homme-Dieu  de  Nazareth.  C'est  donc 
un  ancêtre  du  Crucifié,  que  ce  propriétaire  foncier  de 
la  campagne  de  Bethléem,  qui  donnait  part  de  sa 
moisson  à  tout  venant,  avec  tant  de  bonne  grâce  et  de 
discrétion. 

Le  Christ  a  triomphé.  La  croix  se  dresse  glorieuse 
sur  toutes  les  places  de  nos  villes,  sur  tous  les  che- 
mins de  nos  campagnes.  Partout  des  églises,  des  cha- 
pelles que  dessert  un  peuple  de  prêtres  voués  au  ser- 
vice de  la  Grande  Victime.  Partout  de  pieuses  retraites, 
partout  des  chrétiens  prosternés.  L'Etat  lui-même, 
l'Etat  laïque  recueille  le  tribut  obligatoire  des  citoyens, 
croyants  ou  non,  pour  l'entretien  du  culte  de  Jésus. 
Qu'est-ce  à  dire?  Peut-on,  sans  offense  aux  puis- 
sances de  la  terre,  considérer  toute  cette  pompe 
comme  une  vaine  mascarade  destinée  à  recouvrir  d'un 
magnifique  manteau  de  charité  la  honte  d'un  égoïsme 
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féroce?  S'agit-il  simplement  d'apaiser  les  souffrants  et 
de  charmer  les  heureux  d'une  illusion  de  bonté?  Ou 
prétend-on  vraiment  prêcher  le  bien,  pour  le  réaliser? 

C'est  la  réalité,  sans  aucun  doute,  que  voulut  le 
Christ  mis  en  croix.  C'est  pour  l'obtenir  qu'il  vécut, 
parla,  agit  et  mourut.  C'est  pour  enseigner  la  prati- 
que du  bien  que  ses  apôtres  se  répandirent  dans  le 
monde,  rebelle  à  la  parole  du  Maître.  C'est  pour  vivre 
conformément  à  la  bonne  loi,  que  de  petites  com- 
munautés s'organisèrent  d'abord,  pratiquant  sans 
ostentation  la  vertu,  comme  faisait  Booz,  l'aïeul  du 
iNazaréen.  Faut-il  donc  que  la  doctrine_,  en  se  répan 
dant,  ait  perdu  sa  puissance  efficace,  pour  se  résoudre 
en  un  vain  bruit  de  paroles  ?  Que  trouvons-nous  au- 
jourd'hui sous  les  pompeuses  cérémonies  de  nos  basi- 
liques, sinon  des  âme  avides,  des  cœurs  desséchés, 
des  égoïsmes  sans  frein?  Où  chercher  la  discrète  vertu 
d'un  Booz  qui,  plus  de  mille  ans  avant  le  sermon  sur 
la  Montagne,  donne,  et  veut  épargner  la  reconnais- 
sance à  qui  reçoit  son  bienfait? 

Booz  aujourd'hui  n'est  pas  seulement  propriétaire 
foncier.  Il  est  actionnaire  de  compagnies  anonymes. 
Sur  terre  et  sur  mer  il  transporte  voyageurs  et  mar- 
chandises, il  extrait  de  la  terre  la  houille  ou  le  métal, 
exploite  tous  les  produits  du  sol,  ouvre,  tisse,  fabri- 
que ou  commerce.  Celui  dont  je  veux  parler  est  un 
marchand  de  charbon,  tout  comme  M.  Casimir-Perier 
en  personne.  Le  métier  n"est  pas  mauvais.  L'État  vous 
donne  des  mines  de  houille  gratuitement.  Un  tel  cadeau 
ne  se  refuse  pas.  L'armée  nationale  elle-même  est  em- 
ployée à  assurer  l'obéissance  des  mineurs,  contraints 
de  travailler  au  prix  voulu  par  la  compagnie  sous 
peine  d'être  lardés  de  coups  de  baïonnettes,  et  par 
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surcroît  condamnés  par  des  juges  jugeant  sous  le 
Christ.  Vous  pensez  bien  que  la  compagnie  houillère, 
certaine  d'avoir  le  dernier  mot,  ne  néglige  pas  ses  inté- 
rêts. C'est  ce  qui  failque  la  famille  de  M.  Casimir-Perier 
a  réalisé  de  jolis  bénéfices  sur  les  mineurs.  Un  fumiste 
du  Journal  des  Débals  entreprenait  hier  de  détruire  /'/ 
légende  des  grands  bénéfices  dans  les  entreprises  de 
houilles.  Nous  attendons  demain,  au  Journal  officiel, 
le  démenti  de  M.  le  Président  de  la  République. 

Pour  en  revenir  à  mon  charbonnier  Booz,  voici  son 
aventure  telle  que  la  raconte  Séverine.  Une  misérable 
famille,  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  six 
enfants,  cheminait  un  matin  sur  une  route  aux  envi- 
rons de  Paris.  On  allait,  comme  Ruth,  glaner  de  quoi 
vi^Te,  les  uns  dans  l'usine,  les  autres  autour  de  l'usine, 
en  attendant  Theure  d'un  misérable  repas.  Des  wagon- 
nets chargés  de  charbon  avaient  passé  par  là.  Quelques 
morceaux  gisaient,  abandonnés  sur  le  chemin.  Nos 
gens,  toujours  comme  Ruth,  glanèrent  ce  que  leur 
offrait  la  munificence  providentielle  du  hasard.  Ce 
qu'ils  en  ramassèrent  exactement,  je  l'ignore.  Mais  en 
s'y  mettant  tous,  ils  n'en  pouvaient  porter  pour  cuire 
beaucoup  plus  d'une  soupe.  Booz,  passant  par  la,  les 
aperçut  et  les  prit  au  collet.  Six  jours  de  prison  pour  le 
père  et  le  fils  aîné. 

Booz  est  chrétien  cependant,  ce  qui  lui  confère  une 
-grande  supériorité  dogmatique  sur  son  ancêtre  d'il  y 
i  trois  mille  ans,  mais  il  pratique  autrement  la  vertu. 
Les  lois  civiles,  dont  il  est  fier,  provoquent  de  tels 
actes,  les  garantissent,  les  légitiment.  L'Église,  à 
laquelle  il  se  fait  gloire  d'appartenir,  et  dont  il  tient 
par-dessus  tout  à  ce  qu'on  enseigne  les  dogmes  dans 
les  écoles,  le  bénit  quand  il  a  fait  ces  choses,  et  le 
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recommande  à  Dieu  pour  la  béatitude  éternelle.  Avant 
le  Christ,  l'histoire  de  Ruth  et  de  Booz  finit  en  idylle. 
Puis,  le  tils  de  Dieu  étant  mort  pour  les  hommes,  le 
résultat  de  la  tragédie  du  Golgotha,  c'est  que  Ruth 
serait  aujourd'hui  envoyée  à  Saint-Lazare,  tandis  que 
Booz,  apprenant  la  nouvelle,  en  serait  tout  réjoui.  C'est 
à  décourager  de  la  divinité. 

Séverine  conte  une  autre  histoire  qui  n'est  pas  moins 
caractéristique.  Il  s'agit  d'un  cuisinier  renvoyé  pour 
avoir  distribué  aux  pauvres  des  rebuts  de  viande  qiCil 
avait  reçu  Vordre  de  jeter.  Décidément,  Booz,  je  t'aime 
mieux  juif  que  chrétien. 

Il  est  bien  inutile  de  se  lamenter.  L'homme  d'au- 
jourd'hui n'est  peut-être  pas  plus  mauvais  que  l'homme 
d'il  y  a  trois  mille  ans.  La  lutte  sociale  pour  la  vie,  sans 
apaisement  ni  trêve,  conduit  l'immense  majorité  des 
hommes  à  une  conception  inexorable  de  la  société. 
On  lutte  pour  vivre,  puis  pour  accaparer  des  forces 
de  vie  dont  on  puisse  tirer  jouissance,  enfin  pour  les 
accumuler,  môme  sans  profit  personnel  possible,  les 
organes  limités  d'un  seul  n'étant  plus  adéquats  à  la 
puissance  démesurée  d'action  que  la  société  lui  permet 
(l'emmagasiner  sous  forme  de  capital.  Comment  vou- 
lez-vous qu'un  milliardaire  puisse  dépenser  pour  lui, 
le  revenu  de  son  millard? 

Mais  la  logique  veut,  prétendent  les  dogmatiques, 
que  le  principe  de  la  propriété  individuelle  ne  souffre 
aucune  atteinte.  11  est  donc  sacro-saint,  et  la  vie  de 
l'homme  ne  vient  qu'au  second  rang.  L'un  fera  six 
jours  de  prison  pour  avoir  voulu  se  chauffer  d'un  peu 
de  charbon  perdu.  L'autre,  qui  n'a  pas  besoin  déplus 
chaleur  que  le  commun  des  hommes,  possédera 

■  quoi  chauffer  la  France  entière  pendant  un  an. 
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Ordre  ou  désordre  social?  Ne  vous  arrêtez  pas  aux 
mots  menteurs  de  charité  dont  on  est  moins  avare 
que  de  réalités  secourables,  et  voyez  le  résultat  :  des 
milliers  et  des  millions  d'hommes  mourant  de  faim  et 
de  misère  sous  les  bénédictions  d'une  religion  qui 
proclame  qu'il  en  doit  être  ainsi.  Et  nous  ne  compre- 
nons pas  notre  folie  de  sacrifier  des  hommes  de  chair 
et  de  sang  au  principe  absoludc  la  propriété,  abstrac- 
tion réalisée,  entité  divinisée,  idole  dévorante  que 
nous  osons  placer  au-dessus  même  de  l'humanité. 

Le  principe  fondamental  des  sociétés,  ce  n'est  pas 
la  propriété,  comme  on  va  le  répétant.  C'est  l'homme 
tout  simplement.  L'appropriation  individuelle  est  une 
de  ces  manifestations  de  l'activité  humaine,  qui  veut 
être  réglée  dans  la  mesure  où  l'exige  sa  fin  légitime  : 
le  service  de  l'homme,  qui  est  l'unique  raison  d'être 
de  l'organisation  sociale.  Quand  l'esprit  humain  se 
sera  pénétré  de  cette  idée,  il  y  aura  dans  le  monde  un 
de  ces  grands  changements  qu'on  nomme  révolution. 
Booz,  attendri,  revenu  de  ses  erreurs,  implorera  le 
pardon  de  Ruth  qui  ne  se  souviendra  plus  d'avoir 
souffert,  d'avoir  détesté.  Ils  renouvelleront  l'antique 
alliance.  Ils  auront  beaucoup  d'enfants.  Et  par  le 
sacrifice,  et  .par  le  dévouement,  ceux-ci  seront  peut- 
être  divinisés  à  leur  tour...  dans  trois  mille  ans. 
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VII 
LA   PROPRIÉTÉ  ET  LA   VIE 

M.  Ledrain  soumet  à  ses  contemporains  l'embarras- 
sante question  de  Fopposition  du  Code  et  de  la  théo- 
logie. Puisqu'il  m'a  fait  l'honneur  de  me  dédier  ses 
observations,  c'est  bien  le  moins  qne  j'accepte  de 
m'interviewer  moi-même  sur  le  sujet  qu'il  me  pro- 
pose. 

L'afflux  de  suicides  au  seuil  de  l'hiver,  fait  surgir 
de  toutes  parts  en  nous  des  comment,  des  pourquoi 
que  la  société,  pourvue  de  ses  églises,  de  ses  hôpi- 
taux, de  ses  prisons  et  de  sa  morgue,  laisse  obsti- 
nément sans  réponse.  Tout  ce  qui  ne  rentre  pas 
dans  le  cadre  officiel  de  la  charité  d'Église  ou  d'État 
n'a  qu'à  disparaître.  La  marge  hélas!  est  immense 
de  ceux  qui  s'efforcent  de  tout  leur  labeur,  et,  après 
une  lutte  noire,  frappés  par  l'accident,  le  chômage, 
la  maladie  ou  l'âge,  chancellent,  désespèrent  et  suc- 
combent. 

Le  chef  du  gouvernement  de  la  République  fran- 
çaise, M.  Dupuy,  vient  justement  de  nous  expliquer 
qu'il  n'en  pouvait  être  autrement.  L'État  peut  très 
bien  supprimer  les  salaires  et  décréter  le  chômage 
en  entravant  cruellement  l'industrie  et  le  commerce 
par  d'exorbitants  droits  de  douane,  qui  enrichissent 
les  gros  manufacturiers  d'un  bénéfice  supérieur  pour 
un  travail  moindre.  Oui,  l'État  peut  faire  ces  choses, 
et  les  fait  par  l'entremise  des  représentants  ou  des 
serviteurs  des  privilèges  sociaux.  Mais  dès  qu'on  lui 
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propose  de  venir  en  aide  à  ceux  qu'il  affame,  TÉtat  se 
déclare  impuissant,  et  tout  l'effort  de  rhétorique  de 
M.  Dupuy  aboutit  à  leur  dire  :  «  Je  vous  plains  de 
tout  mon  cœur,  mes  bons  amis.  Tirez-vous  de  là 
comme  vous  pourrez.  » 

Ils  s'en  tirent  par  la  mort  lente  ou  rapide,  dans 
l'impuissante  colère  des  malédictions.  La  fosse  com- 
mune reçoit  ce  pêle-mêle  d'enfants,  de  femmes, 
d'hommes  valides  ou  de  vieillards  bousculés  à  grand 
renfort  de  belles  paroles  et  de  horions  vigoureux  vers 
le  grand  trou  sans  fond.  La  terre  apaisante  les  couvre, 
et  se  rouvre  aussitôt  pour  d'autres  qui  troublaient  di 
leur  misère  la  joie  des  heureux.  Et  les  générations  si 
succèdent  et  s'accumulent  dans  l'éternel  abîme  sans 
qu'une  voix  autorisée  se  fasse  entendre  pour  dire  : 
«  C'est  assez.  »  L'Église,  qui  vend  ses  pompes  et  ses 
prières  au  poids  de  l'or,  n'ouvre  son  paradis  que 
contre  métal  sonnant.  La  loi  civile,  hypocrite  et  men- 
teuse, feignant  de  gémir,  approuve  et  prononce  : 
«  C'est  l'ordre.  » 

Cet  ordre-là  n'est  point  celui  de  M.  Ledrain.  Il  s'en 
prend  donc  résolument  à  l'Église  et  à  la  loi,  au  risque 
de  remuer  d'une  main  indiscrète  la  pierre  sur  laquelh 
repcfse  le  monde. 

Que  dit  le  Code  dont  le  juge  est  l'interprète?  «  En 
toute  espèce   de  circonstance  et  quelle  que  soit  1» 
nécessité,  la  propriété  reste   inviolable.   Quiconqui 
même  sur  le  point  de  mourir  et  pour  prolonger  do' 
quelques   instants   sa  vie,  met  sa  main  sur  le  biei 
d'autrui,  tombe  sous  les  rigueurs  de  la  loi.  Meurs  don^ 
misérable,  plutôt  que  de  toucher  à  ce  qui  ne  fappar-' 
tient  pas.  »  Telle  est  la  traduction  de  M.  Ledrain,  qu' 
faut  bien  reconnaître  pour  exacte.  Maintenant,  jugei 
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de  l'embarras.  L'Etat  paye  le  juge  pour  appliquer  la 
loi.  Il  paye  aussi  le  prêtre  pour  en  prêcher  le  respect. 
Or,  voici  ce  qu"on  lit  dans  un  des  traités  de  morale 
les  plus  connus,  le  Gury^  qui  est  en  usage  dans  beau- 
coup de  nos  maisons  ecclésiastiques  :  «  Un  homme 
peut,  dans  le  cas  d'extrême  besoin,  se  servir  des 
biens  d'autrui,  autant  que  cela  est  utile  pour  se  dé- 
livrer d'un  tel  besoin...  La  raison  en  est  que  la  divi- 
sion des  biens,  de  quelque  façon  qu'elle  ait  été  faite, 
ne  saurait  déroger  au  droit  naturel,  qui  permet  à 
chacun  de  se  pourvoir,  tant  qu'il  est  travaillé  par 
l'extrême  nécessité.  Ainsi,  en  pareils  cas,  tout  devient 
commun,  et  qui  prend  un  objet  étranger,  pour  se 
subvenir,  prend  un  objet  vraiment  commun  qu'il  fait 
sien,  comme  cela  se  faisait  avant  le  partage  des 
biens.  » 

M.  Ledrain  fait  justement  observer  que  le  socialisme 
le  plus  outré  n'en  a  jamais  dit  davantage.  C'est  la  pure 
théorie  d'anarchie,  conforme  d'ailleurs  à  tout  ce  que 
nous  savons  des  sentiments  de  Jésus.  Pour  qui  pren- 
dre parti,  la  théologie  ou  le  Code?  M.  Ledrain  nous 
engage  fort  à  consulter  les  philosophes  là-dessus. 

Je  ne  m'inquiète  pas  outre  mesure  de  ce  que  pour- 
raient répondre  les  successeurs  de  M.  Cousin.  La  phi- 
losophie officielle  a  mission  de  légitimer  ce  qui  est. 
Pour  savoir  avec  quelle  virtuosité  elle  s'acquitte  de 
cette  fonction,  consultez  M.  Jules  Simon.  Quant  aux 
autres,  nous  savons  bien  qu'ils  parleront  en  vain, 
puisque  tout  Teffort  de  la  puissance  sociale  est  de 
résister  au  sentiment  d'altruisme  qui  se  fait  pénible- 
ment jour  en  nous.  Je  ne  dis  rien  du  christianisme. 
S'il  fut  d'abord  une  insurrection  de  pauvres,  il  est 
devenu  un  svndicat  de  riches.  Aussi  M.  Ledrain  peut 
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poser  sa  question  tout  à  loisir.  Ceux  qui  devraient 
avoir  à  cœur  de  lui  répondre,  législateurs,  prêtres, 
académiciens,  se  tairont,  et  pour  cause. 

Qui  doit  être  suprême ,  la  propriété  ou  la  vie  humaine  '; 
Les  faits  répondent  :  la  propriété.  Je  n'ai  garde  de 
m'élever  contre  le  principe  de  l'appropriation  indivi- 
duelle, que  je  considère  comme  la  condition  primor- 
diale du  développement  individuel  et  du  progrès 
humain.  Est-ce  donc  nécessairement  être  ennemi  de 
la  propriété,  que  de  vouloir  limiter  le  droit  à  lappro- 
priation  par  le  droit  supérieur  à  la  vie?  Le  but  même 
de  l'appropriation,  n'est-ce  donc  pas  la  vie,  principe 
dominateur  de  tout  ordre  social?  N'est-ce  pas  sous  le 
nom  menteur  d'ordre  social,  un  état  de  pure  violence 
quie  celui  qui  peut  placer  l'individu  entre  la  violation 
du  pacte  social  —  ou  ce  qui  est  réputé  tel  —  et  la  né- 
cessité de  conserver  sa  vie  ou  celle  des  siens. 

Sans  doute,  on  se  tire  provisoirement  d'afTaire  avec 
des  églises  et  des  prêtres  pour  les  soumis,  et  des  pri- 
sons et  des  juges  pour  les  révoltés.  Mais  Dieu  et  le 
gendarme,  qu'est-ce  au  fond,  sinon  deux  noms  diffé- 
rents du  même  principe  :  la  force? 

Le  voilà  l'ultime  Fondement  de  votre  ordre  social 
que  vous  osez  dire  de  charité  et  d'amour.  C'est  que 
l'égoïsme  sans  frein  s'est  rué  dans  la  satisfaction  de 
la  chose  appropriée.  C'est  que  loin  de  le  contenir, 
vous  l'avez  développé  jusqu'à  donner  pour  but  à 
l'amour  d'autrui  la  conquête  égoïste  de  béatitudes 
éternelles.  Comment  s'étonner  si  le  moi  colossal, 
transporté  hors  de  l'individu  dans  des  fractions  de  la 
planète,  atout  concerté,  tout  organisé  pour  défendre 
quand  même  cette  prise  de  possession,  principe  de  tout 
accroissement  de  vie,  contre  le  moi  infime  réduit  à  se 
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renfermer  dans  la  limite  de  ses  propres  organes. 
Dans  la  paix  ou  dans  la  guerre,  l'écrasement  du  faible 
c'est  toute  l'histoire  de  L'homme. 

La  question  est  de  savoir  s'il  doit  en  être  perpé- 
tuellement ainsi.  Les  religions,  toutes  fondées  sur 
l'intérêt  personnel  du  croyant,  ont  échoué  dans  leur 
effort  de  changement,  ou  même  ont  passé  lâchement 
au  service  des  forts.  La  doctrine  d'altruisme,  sous 
quelque  nom  qu'elle  se  présente,  réussira-t-elle  à 
fortifier  suffisamment  en  nous  le  désir  désintéressé  de 
la  satisfaction  d'autrui,  pour  que  nous  en  arrivions  à 
fonder  l'ordre  social  sur  le  principe  primordial  du 
respect  de  la  vie  humaine?  Il  faut  le  croire.  Il  faut  le 
vouloir.  Ce  jour-là,  le  père  Gury  et  le  Code  seront 
réconciliés.  Aucun  homme  n'aura  la  tentation  de 
violer  la  loi  pour  vivre,  parce  que  la  loi  ne  sera  plus 
attentatoire  à  la  vie.  Est-ce  trop  espérer? 

M.  Ledrain  n'est  pas  de  ceux  qui  se  plaindront  qu'on 
place  jamais  trop  haut  le  but  de  l'activité  humaine.  Il 
nous  a  posé  sa  cruelle  question  pour  nous  contraindre 
à  faire  un  retour  sur  nous-mêmes.  Je  le  remercie 
d'avoir  appelé  mes  réflexions.  Penser,  c'est  pro- 
gresser. Un  effort  de  progrès  individuel  n'est  jamais 
perdu,  provoquant  ailleurs  un  autre  effort.  C'est 
la  pensée  libératrice  qui,  tôt  ou  tard,  affranchira 
l'homme  de  sa  propre  iniquité. 


11. 


TOUT    EN    HAUT 


I 
DIEU  ' 

M.  Jules  Simon  nous  redemande  Dieu.  C'est,  paiLît- 
;1.  le  préservatif  suprême  contre  les  bombes.  Il  n'y 
parait  guère  à  Téducation  chrétienne  de  Vaillant,  pa^^ 
plus  qu'aux  poésies  déistes  d'Henry.  Peu  importe.  On 
a  séparé  l'Eglise  de  l'Ecole:  c'est  de  là  que  vient  tout 
le  mal.  Il  faut  revenir  à  Dieu.  Rendez-nous  Dieu,  com- 
mande M.  Jules  Simon. 

Quelle  singulière  idée  de  croire  qu'on  peut  ôter  ou 
rendre  Dieu  à  volonté!  Le  soleU,  assurément,  tournait 
autour  de  la  terre  avant  Copernic.  Qui  donc  réclame 
le  retour  à  l'astronomie  de  Ptolémée?  Le  piquant  de 
l'aventure,  c'est  que  mon  Copernic  à  moi,  n'est  autre 
que  M.  Jules  Simon  en  personne.' 

Du  temps  que  j'étais  écolier,  le  Dieu  officiel  de 
l'Etat  me  fut  prestement  enlevé  par  cet  apôtre  du  Dieu 
intérieur  que  chacun  porte  en  soi.  Ainsi  l'exigeait  la 
passion  de  la  liberté  si  ardente  alors  chez  M.  Julea 
Simon,  qu'il  n'hésitait  pas  —  en  dépit  de  la  foi  reli-; 
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gieuse  qui  fait  toute  l'unité  de  sa  vie  —  à  proférer  cette 
narole  impie  du  haut  de  la  tribune  :  «  Je  réclame,  sans 
inbages,  le  droit  d'outrager  une  religion.  » 

Venu  de  si  haut,  un  tel  enseignement  a  porté  ses 
fruits.  Un  an  auparavant,  —  en  1867,  —  le  même 
Jules  Simon,  au  Corps  législatif,  avait  dénoncé  le 
Concordat  comme  une  œuvre  de  tyrannie  rétrograde, 
en  avait  demandé  l'abolition  dans  un  langage  admi- 
rable de  force  et  de  clarté,  qui  séduisait,  entraînait 
notre  jeunesse.  «  Plus  d'alliance  possible  entre  le 
pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel  :  le  temps  des 
compromis  est  passé.  Le  pouvoir  spirituel  ne  peut 
vivre  désormais  qu'au  nom  de  la  liberté  et  en  l'invo- 
quant. S'il  l'invoque,  il  a  toute  la  force  que  lui  donne 
la  vérité  qu'il  peut  contenir.  S'il  ne  l'invoque  pas,  il 
devient  l'ennemi  des  principes  sur  lesquels  la  civili- 
sation moderne  repose,  et,  à  ce  titre,  nous  ne  pouvons 
plus  être  nous-mêmes  que  ses  ennemis.  » 

Ainsi  parlait  le  maître,  ainsi  firent  les  disciples.  Et, 
en  attendant  que  Dieu  fût  exclu  de  l'Etat,  on  le  trans- 
porta respectueusement  de  l'école  à  l'Eglise,  où  M.  Jules 
Simon  peut  le  voir.  On  nous  dit  aujourd'hui  que  la 
philosophie  s'était  trompée,  et  que  Dieu  doit  reprendre 
le  chemin  de  l'école  où  l'attend  M.  Jules  Simon. 
Que  ne  nous  laissait-on  tranquilles,  en  ce  cas!  Nous 
serions  entrés  à  Saint-Sulpice,  pour  couper  au  plus 
court,  et  nous  prêcherions  actuellement  la  bonne 
parole. 

Maintenant,  tout  bien  examiné,  je  crois  que  je  suis 
en  mesure  de  rassurer  M.  Jules  Simon  et  de  lui  rendre 
le  Dieu  qu'il  me  demande,  après  me  l'avoir  pris.  Les 
journaux  exagèrent.  Dieu  n'est  pas  aussi  loin  qu'on  le 
dit.  Il  est  dans  le  Concordat  et  touche,  de  ce  chef,  une 
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soixantaine  de  millions,  sans  parler  du  loyer  des 
nombreux  édifices  consacrés  au  culte  ou  au  logement 
des  ministres  du  culte  —  qu'il  faudrait  chiffrer,  si  j'en 
crois  un  ancien  séminariste,  par  des  centaines  de 
millions. 

Somptueuseijient  installé  dans  ses  temples,  où  la  loi 
le  protège  par  des  dispositions  spéciales,  je  le  retrouve 
aux  carrefours  des  routes  de  nos  campagnes,  au  pré- 
toire, et,  il  faut  bien  le  dire,  à  l'école.  Entrez  dans 
nos  écoles  primaires,  le  premier  livre  que  vous  y  trou- 
verez, c'est  le  catéchisme.  Ouvrez  les  livres  scolaires 
à  tous  les  degrés  de  l'enseignement,  vous  y  verrez  le 
Dieu  des  spiritualistes  trônant  en  maître,  et  répondant 
d'une  façon  souveraine  aux  plus  hautes  questions  que 
se  puisse  poser  l'esprit  humain.  J'ai  eu  sous  les  yeux 
un  livre  d'histoire,  de  l'enseignement  secondaire,  où 
l'auteur  va  jusqu'à  donner  la  date  précise  de  la  création 
du  monde  d'après  les  données  de  l'Écriture.  On  n'est 
pas  plus  orthodoxe. 

Il  y  a  bien  la  question  du  personnel,  mais  cela  s'ar- 
rangera par  le  triomphe  de  l'Eglise.  Le  lycée  de  Nantes, 
où  j'ai  fait  mes  humanités,  est  maintenant  dirigé  par 
un  prêtre.  Ce  n'est  pas  à  M.  Jules  Simon  qu'il  faut 
apprendre  que  l'Université  croit  en  Dieu  et  le  pro- 
clame. Pourquoi  donc  nous  redemander  Dieu,  puisque 
la  grande  proscription  de  M.  Jules  Ferry  n'a  abouti 
qu'à  une  fausse  sortie? 

Ne  vous  lamentez  pas,  Dieu  est  toujours  là,  visible, 
où  les  siècles  l'ont  mis,  où  la  tradition  le  maintient 
et  fait,  bonne  garde  autour  de  lui.  Il  est  dans  la  loi, 
il  est  dans  les  mœurs,  plus  dominant  que  jamais. 

Sur  un  seul  point  il  est  menacé  :  dans  le  domaine 
de  la  conscience.  Mais  là,  M.  Jules  Simon  lui-même 
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est  impuissant.  Toutes  les  marques  extérieures  du 
respect,  tous  les  hommages  officiels,  Dieu  les  obtient  et 
s'en  pare.  Mais  au  plus  profond  des  cœurs,  le  doute 
s'est  glissé.  Un  texte  de  loi  peut  décréter  des  appa- 
rences. Un  texte  de  loi  ne  rappellera  pas  la  foi  perdue 
Et  la  foi  qui,  aux  jours  de  sa  domination  souveraine. 
n'a  pas  sauvé  l'humanité  de  la  violence,  se  trouve  plus 
mipuissante  que  jamais  à  nous  en  préserver  au- 
jourd'hui. 

Il  y  a  pis.  Le  dernier  refuge  de  la  foi  vivante  et 
agissante,  c'est  bien  —  n'est-ce  pas?  —  l'âme  des 
apôtres  hardis  dont  M.  de  Mun  est  le  chef,  sous  l'ins- 
piration de  Léon  XIII.  Que  dire,  quand  nous  voyons 
ces  prêcheurs  jeter  à  tous  les  vents  de  l'esprit,  avec 
la  parole  divine,  de  nouveaux  ferments  de  révolte 
sociale  ?  Ecoutez  la  Gazette  'de  France  : 

Les  pires  centres  révolutionnaires,  Roubaix,  Armen 
tières,  Saint-Cliamont,  Decazeville,  Garmaux,  étaient,  il  y 
a  quelques  années  à  peine,  habités  par  des  populations 
chrétiennes.  Leurs  représentants  au  conseil  municipal  ou 
à  la  Chambre,  étaient  catholiques  et  conservateurs,  et  la 
propagande  des  révolutionnaires  n'avait  pu  les  convaincre 
et  les  attirer. 

C'est  seulement  le  jour  où  des  catholiques  se  sont  jetés 
dans  le  mouvement  socialiste  que  la  fissure  s'est  produite, 
et  tout  s'est  écroulé  et  tout  s'est  effondré,  les  croyances 
religieuses  aussi  bien  que  les  traditions  conservatrices. 

La  Révolution  les  a  recueillis,  et  elle  n'a  pas  mainte- 
nant de  plus  fervents  adeptes,  de  plus  fanatiques  défen- 
seurs que  ces  ouvriers  jadis  chrétiens  que  les  prédications 
et  les  excitations  des  comte  de  Mun,  des  abbés  Naudet, 
des  Patineau,  des  Garnier  ont  dévorés  et  pervertis. 

Le  Temps  n'est  pas  moins  alarmé  : 

Comment  des  ouvriers  ne  se  laisseraient-ils  pas  séduire 
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aux  promesses  socialistes,  quand  ils  les  entendent  torabei 
de  bouches  qu'ils  ont  l'habitude  de  regarder  comme  les 
organes  de  la  vérité  divine?  Les  orateurs  matérialistes  des 
clubs  révolutionnaires  entraînent  les  ouvriers  mécontents 
et  aigris;  les  abbés,  selon  le  cœur  de  M.  de  Mun,  ébran- 
lent et  séduisent  la  partie  saine  encore  des  travailleurs 
de  l'usine  ou  des  champs... 

...  Tout  ce  monde  travaille  ainsi  inconsidérément  et 
conspire  au  développement  de  l'anarchie.  C'est  ce  que 
Ton  peut  constater  partout  où  s'exerce  l'action  du  socia- 
lisme chrétien. 


Jugez  de  mon  embarras,  Jules  Simon,  mon  ancien 
maître.  Vous  m'ôtez  Dieu.  Sur  votre  parole,  je  fais  la 
République,  et  me  mets  paisiblement  en  route  vers  la 
révolution  sociale.  Et  puis,  effrayé  de  votre  œuvre, 
vous  me  redemandez  Pieu,  comme  suprême  res- 
source. Hélas  !  mon  bon  maître,  vous  ne  l'aviez  pas 
perdu,  mais  voyez  à  quoi  il  s'occupe  présentement.  Ce 
sont  ses  envoyés,  ses  porte-paroles,  qui  vont  déchaî- 
nant l'anarchie.  Si  Dieu  est  contre  nous,  quel  recours 
nous  reste?  Le  pape  est  complice.  Le  bourreau  est 
usé. 

Avez-vous  entendu  parler  de  ce  magicien  qui,  ayant 
fait  sortir  un  génie  d'une  bouteille,  ne  put  jamais  l'y 
faire  rentrer?  Le  génie  libéré,  donna  de  l'aile,  et, 
après  avoir  effrayé  tout  le  monde,  finit  par  accabler 
les  gens  de  bienfaits. 

C'est  peut-être  l'histoire  de  la  Révolution  sociale. 
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II 

LES  JOURS  SAINTS 

Grande  affluence  dans  les  églises.  De  quoi  M.  Ma- 
gnard  prend  texte  pour  nous  prêcher  onctueusement 
l'esprit  nouveau  à  la  suite  de  M.  Spuller  :  «  Nécessité 
de  modifier  l'orientation  du  régime  actuel  :  danger  et 
inutilité  de  s'attaquer  à  une  force  telle  qu'est  encore 
le  catholicisme,  etc.,  etc..  » 

Je  n'ai  garde  de  discuter  ce  qu'il  peut  rester  de 
croyances  sincères,  au  cœur  des  foules  avides  des  spec- 
tacles des  jours  saints.  Je  connais  d'excellents  bour- 
geois, les  plus  sceptiques  du  monde,  grands  railleurs 
de  mômeries,  déplorables  impies,  qui  se  feraient 
couper  en  quatre  plutôt  que  de  faire  gras  le  vendredi 
saint.  Tel,  Sganarelle  permettant  très  bien  à  Don  Juan 
de  se  moquer  du  Ciel,  mais  n'admettant  point  qu'il 
niât  le  moine  bourru,  «  car  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai 
que  le  moine  bourru^  dit-il,  et  je  me  ferais  pendre 
pour  celui-là.  Encore  faut-il  croire  quelque  chose  en 
ce  monde.  » 

Je  n'entre  point  dans  les  consciences  et  je  respec- 
terai tous  les  ynoines  bourrus  qu'on  voudra.  Mais 
j'avoue  que  le  spectacle  de  nos  églises  m'inspire  de 
tout  autres  réflexions  qu'à  MM.  Magnard  et  Spuller. 

Je  pense  au  fils  du  charpentier,  moi  aussi,  et  il  n'y 
a  personne,  dans  toute  la  chrétienté,  qui  se  réjouit 
plus  ardemment  que  moi  de  le  voir  apparaître  au  seuil 
de  Notre-Dame.  Non  pas  semblable  à  ces  idoles  de 
plâtre  qu'on  habille  d'or  dans  les  niches  où  fume  l'en- 
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cens,  tandis  que  Torgue,  emplissant  la  nef  de  se3 
vagues  sonores,  berce  l'extase  du  rêve  qui  repose 
la  pauvre  humanité  de  la  vie.  Non.  Je  le  voudrais  te! 
que  le  vit  la  Judée,  ce  juif  illuminé,  traînant  ses  hail- 
lons à  tous  les  carrefours  pour  abaisser  les  riches, 
i'xalter  les  misérables,  enseigner  l'amour  des  hommes, 
prêcher  le  pardon. 

Ah  I  s'il  pouvait  surgir,  avec  sa  foule  grouillante  de 
loqueteux  éblouis,  ce  serait  vTaiment  une  belle  ren- 
contre que  celle  du  prêtre  tout  chamarré  d'or  face  à 
face  avec  son  Dieu,  qui  fut  homme,  et  souffrit  dans  sa 
chair  de  toutes  les  iniquités  sociaks,  comme,  se  dres- 
sant au  parvis  de  son  temple,  il  en  souffrirait  encore 
aujourd'hui.  En  vérité,  ce  serait  un  dialogue  digne 
d'être  entendu. 

—  «  La  religion  du  Christ  triomphe,  dirait  l'un, 
vois  ces  fidèles  courbés  sous  la  main  du  prêtre,  accla- 
mant le  Ressuscité,  invoquant  son  nom,  le  proclamant 
Dieu.  » 

—  «  L.  est,  en  effet,  répondrait  l'autre,  un  spectacle 
auguste  entre  tous.  Le  décor  en  est  prodigieux,  mais  je 
ne  vois  que  merveilles  d'art  et  richesses,  tout  ce  dont 
j'enseignais  le  mépris.  Qu'avez-vous  fait  de  la  parole 
du  Maître,  du  Verbe  d'amour  et  de  pitié  que  j'arrosai 
de  mon  sang  dans  les  rochers  de  la  Judée? 

«  Quoi,  c'est  mon  prêtre  qui  reçoit  des  millions  de 
"ésar,  mon  prêtre  à  moi  qui  prêchai  l'abandon  de 
lous  les  biens  1  Quoi,  il  faut  payer  pour  prendre  place 
dans  mon  temple,  payer  pour  entrer  dans  la  nef, 
payer  pour  arriver  jusqu'au  choeur,  payer  pour  baiser 
les  reliques  ou  de  vains  simulacres,  payer  pour  naître, 
pour  prier,  pour  mourir!  Ils  sont  donc  revenus,  les 
marchands  que  je  chassai  jadis!  Je  les  vois  installés 
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dans  la  chaire.  Où  ai-je  dit  que  mon  culte  eût  besoin 
de  cette  pompe  ? 

«  M'adorer,  c'est  soulager  les  pauvres,  aider  les 
déshérités.  Qu'est-ce  que  les  quatre  mendiants  dégue- 
nillés que  je  traînais  après  moi,  maraudant  l'olive  ou 
la  figue  au  bord  du  chemin,  auprès  de  ces  foules 
qui  dépérissent  dans  des  villes  scandaleuses  d'un  luxe 
provocateur? 

«  Madeleine,  folle  de  son  corps,  fut  par  moi  rachetée. 
Quel  est  ce  troupeau  de  femmes  flétries  que  vous  cou- 
chez sur  des  registres  infâmes,  pour  les  livrer  admi- 
nistrativement  à  la  bestialité  de  chrétiens  authenti- 
ques, d'abord  nourris  par  vous  de  mon  corps  et  de 
mon  sang? 

«  J'ai  voulu  l'amour.  Je  ne  vois  que  l'égoïsme  et  la 
haine.  J'ai  voulu  le  pardon.  La  violence  est  partout. 
Hier  dans  votre  Paris  chrétien,  trente  mille  hommes 
massacrés  en  huit  jours,  sans  qu'une  voix  de  prêtre 
s'élevât  pour  dire  :  Assez  de  sang!  » 

L'éloquence  de  la  chaire  ne  soufifre  pas  la  contradic- 
tion. Il  y  a  des  agents  de  la  force  publique  et  des  juges, 
même,  pour  réprimer  ce  langage,  aussi  révolutionnaire 
aujourd'hui  qu'il  y  a  dix-huit  cents  ans.  Ce  que  les 
fidèles  d'aujourd'hui  feraient  du  Christ,  —  du  vrai,  — 
cela  se  devine  aisément.  Demandez  à  M.  Lépine,  suc- 
cesseur de  Pontius  Pilatus. 

C'est  que  la  pièce  est  restée  la  même,  si  les  rôles 
sont  distribués  autrement.  Les  corps  constitués,  les 
pharisiens,  ont  changé  de  nom  :  les  révolutionnaires 
aussi.  C'est  une  des  principales  satisfactions  que,  de 
temps  à  autre,  s'accorde  l'humanité.  Les  chrétiens, 
jadis  révolutionnaires,  sont  devenus  conservateurs, 
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tandis  que  d'autres  perturbateurs  du  vieil  ordre  social 
ont  surgi.  A  travers  tout,  les  intérêts  demeurent,  tou- 
jours inexorables,  toujours  fondés  sur  l'argument 
suprême  de  la  force. 

Le  pur  enseignement  moral,  même  venant  dii 
Christ,  même  sous  la  menace  de  Dieu  —  ce  gendarme- 
supérieur  —  a  moins  changé  l'humanité  qu'il  nt; 
semble. 

11  faut  que  les  forces  se  Jéplacent  pour  qu'un  équi- 
libre nouveau  soit  créé.  Donner  à  la  masse  la  con- 
science de  sa  force,  lui  enseigner,  avec  la  méthode, 
l'art  de  se  contenir,  de  se  discipliner  elle-même  en  vue 
de  l'action  réglée,  voilà  le  seul  fondement  sûr  d'un 
état  social  nouveau.  L'histoire  de  l'humanité  enseigne 
qu"il  y  faut  l'eflort  de  beaucoup  de  générations. 

Quant  à  Vesprit  nouveau  de  ces  deux  pharisiens 
d'égale  distinction,  bien  que  de  dénominations  diffé- 
rentes, qui  ont  nom  Spuller  et  Magnard,  c'est  une  dé- 
couverte aussi  neuve  que  la  pierre  polie  des  cavernes 
préhistoriques.  Ces  bonnes  âmes  savent  très  bien  que 
ce  n"est  pas  le  culte  qui  est  en  cause,  mais  seulement 
le  gouvernement  théocratique.  Or,  on  ne  fait  pas  sa 
part  à  la  théocratie.  Elle  prend  tout,  et  ne  rend  que  ce 
qu'on  lui  arrache. 

Les  bourgeois  qui  firent  —  un  peu  par  surprise  — 
la  Révolution  française,  s'aperçoivent  qu'ils  ont  dé- 
chaîné le  populaire,  et,  demandant  secours  à  l'Eglise, 
renoncent  à  séculariser  l'Etat.  Nos  pères,  plus  franco, 
auraient  appelé  cela  :  reculer.  Plus  subtil,  Spuller  en- 
guirlande sa  poltronnerie  de  rhétorique.  Cela  ne 
change  rien  à  la  réalité  des  choses. 

On  nous  demande  de  ne  plus  nous  attaquer  à  l'église 
catholique.  Qu'est-ce  à  dire?  Des  églises  partout,  dé 
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frayées  par  les  infidèles  aussi  bien  que  par  les  croyants, 
un  clergé  salarié  de  millions,  des  moines  pullulant,  les 
biens  de  mainmorte  reconstitués  :  voilà  la  grande 
persécution  de  l'Eglise  ! 

Contre  la  conscience  humaine,  les  lois  sont  impuis- 
santes. Est-ce  donc  outrager  la  conscience,  que  de 
vouloir  reléguer  la  religion  dans  ses  temples?  Quel  est 
le  grand  sujet  de  plainte  de  nos  évêques  à  l'heure 
actuelle?  L'exigence  d'une  comptabilité  régulière  dans 
les  fabriques  trop  souvent  obligées  de  recourir  à 
la  générosité  de  l'Etat.  Encore  Spuller,  efiaré,  tem- 
père-t-il  cette  tjTannie  de  son  inflexible  modération. 

Que  M.  Magnard  prenne  patience.  La  liberté  de  con- 
science est  dure  à  qui,  pendant  des  siècles,  a  détenu 
le  privilège  exclusif  de  dire.  Elle  s'imposera  pourtant. 
Et  c'est  la  Révolution  qui  l'aura  faite,  en  dépit  des 
prétendus  philosophes  qui  mettent  leur  scepticisme 
affalé  au  service  de  la  domination  de  l'Eglise. 


III 
CHEZ   lYlAZARIN 

M.  François  Coppée  a  parlé  de  la  charité  sous  la 
coupole.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  Fran- 
çois Coppée.  Tous  ses  amis  s'accordent  à  dire  que  sa 
conversation  est  étincelante.  Sa  prose  est  plus  banale. 
Cependant  je  la  préfère  à  ses  vers,  parce  qu'elle  est 
mieux  rythmée. 

Il  a  donc  parlé  de  la  charité  pour  dire  quoi?  Qu'il 
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y    avait   des  pauvres  et  qu'il  fallait   les   soulager. 

Quand  la  baronne  Pfeiffer  raconte  qu'elle  arrive  du 
sermon  où  le  prédicateur  a  dit  des  choses  nouvelles 
sur  la  charité,  Giboyer  lui  demande  :  «  Est-ce  qu'il  a 
dit  qu'il  ne  fallait  pas  la  faire?  »  C'est,  qu'en  effet,  il 
n'y  a  plus  que  cette  nouveauté-là  à  en  dire. 

M.  François  Coppée  n'a  pas  été  tenté  par  ce  para- 
doxe. Il  nous  a  donc  déclaré  qu'il  y  avait  des  pauvres, 
-et  il  l'a  congrument prouvé.  Remontant  jusqu'à  Jésus- 
Christ,  pour  éviter  l'accusation  de  ne  pas  faire  comme 
tout  le  monde,  il  a  paru  ignorer  qu'avant  le  Golgotha 
les  hommes  fussent  susceptibles  de  s'aimer,  de  s'en- 
tr'aider  quand  cela  ne  contrarie  pas  trop  les  habitudes 
de  la  vie  courante. 

«  //  y  aura  toujours  des  pauvres.  »  Il  le  faut  bien, 
pour  permettre  aux  riches  de  gagner  le  ciel.  Tout 
émues  de  ces  révélations,  les  belles  dames  des  tri- 
bunes, bien  emmitouflées,  ont  immédiatement  quitté 
l'Institut  pour  aller  gagner  le  ciel  en  passant  par  l'allée 
des  Acacias. 

On  fera  peut-être  à  M.  Coppée  le  reproche  d'avoir 
glorifié  saint  Martin  pour  n'avoir  pas  fait  d'enquête 
sur  les  antécédents  judiciaires  de  son  mendiant  avant 
de  lui  donner  la  moitié  de  son  manteau.  Cela  était  d'un 
saint.  Combien  de  païens  en  ont  fait  autant,  ont  même 
donné  peut-être  le  manteau  tout  entier  —  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  de  brûler  présentement  dans  les 
flammes  de  l'enfer. 

En  réalité,  le  christianisme  a  changé  les  formules, 
et  non  l'homme.  L'homme  n'est  pas  méchant  quand  il- 
n'y  a  pas  d'intérêt.  On  peut  lui  recommander  de  faire 
le  bien.  Il  le  fera  ou  non  suivant  le  caprice,  la  fan- 
taisie, l'occasion. 
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Il  y  a  dans  notre  société  chrétienne  deux  sortes  de 
charité  :  l'Assistance  publique,  la  charité  privée. 

L'Assistance  publique  consiste  à  prendre  aux  pau- 
vres, par  l'impôt,  pour  rendre  aux  pauvres  ce  qu'on 
eur  a  pris,  déduction  faite  des  frais  de  perception  et 
d'administration.  11  n'y  a  de  sûrement  secourus  qu  < 
les  employés.  Appauvrir  des  hommes  qui,  par  leur 
travail,  arriveraient  peut-être  à  nouer  les  deux  bouts, 
pour  leur  rendre  quelque  monnaie  sous  forme  de 
secours,  est-il  rien  de  plus  absurde?  Je  ne  parle  pas 
du  mode  de  distrilnition.  Il  est  trop  difficile  pour  n'être 
pas  nécessairement  mauvais. 

Quant  à  la  charité  privée,  elle  est  viciée  dans  son 
essence,  parce  qu'on  en  a  fait  une  des  formes  de  la 
propagande  religieuse. 

Tout  cela  ne  fait  pas  faire  un  pas  à  la  question  so- 
ciale. Il  s'agit  de  savoir  si  les  lois  qui  aboutissent  au- 
jourd'hui à  une  certaine  répartition  de  la  richesse, 
peuvent  être  remplacées  par  d'autres  lois  plus  équi- 
tables. 

Les  sociétés  humaines  se  sont  ^ondées  sur  la  force. 
Les  théoriciens  du  droit  ne  sont  venus  qu'après.  Dans 
la  lutte  qui  s'est  instituée  entre  ces  deux  principes,  la 
force  a  pris  mille  noms  divers,  mille  déguisements 
nouveaux,  ingénieuse  à  se  dissimuler,  comme  aujour- 
d'hui, jusque  sous  le  nom  de  liberté.  Le  droit,  qui  n'a 
que  la  puissance  de  l'idée,  gagne  du  terrain  partout  et 
jamais  ne  recule.  Aidons-le  à  se  dégager,  à  vaincre, 
puisque  sa  victoire  ne  doit  pas  faire  de  vaincus,  puis- 
que son  triomphe  est  le  triomphe  de  tous. 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  dire  aux  riches,  car  la  ques- 
tion sociale  est  en  eux.  Ils  ont  la  clef  du  problème.  II 

12. 
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leur  suffirait  de  se  serrer  pour  faire  place  aux  nou- 
veaux venus.  Leur  conseiller  d'être  charitables,  c'est 
vieux  comme  le  monde,  et,  au  point  de  vue  du  résultat 
social,  bien  inutile,  comme  l'expérience  des  siècles  l'a 
démontré.  Uites-leur  plutôt  de  prendre  eux-mêmes 
en  mains  la  cause  de  la  justice  sociale,  de  faire  les 
sacrifices  que  leur  propre  intérêt  commande,  et  contre 
lesquels  un  égoïsme  imbécile  est  seul  à  protester. 

Il  y  aurait  eu  quelque  courage  à  le  faire.  M.  Coppée 
préfère  leur  conseiller  de  «  ne  pas  céder  aux  menaces 
d'en  bas  ».  Paroles  destinées  à  justifier  d'avance  les 
violences  d'en  haut,  et  qui,  à  ce  titre,  s'incrusteront 
dans  les  têtes  de  bois  pour  qui  elles  ont  été  dites. 

Hélas  !  on  crie  d'en  bas  parce  qu'on  souffre,  et  c'est 
parce  qu'on  souffre  qu'on  n'est  pas  toujours  juste.  Est- 
on  juste  en  haut! 

Si  on  ne  criait  pas  d'en  bas,  M,  Coppée  aurait-il  osé 
parler  de  la  question  sociale?  Ce  n'est  pas  sûr. 

Si  le  bruit  qui  monte  d'en  bas  est  arrivé  jusqu'à  la 
sacro-sainte  coupole,  c'est  qu'il  grandit  tous  les  jours. 
Pourquoi  le  dissimuler?  C'est  la  révolte.  Il  faudrait, 
pour  1  apaiser,  la  justice.  Que  parle-t-on  de  la  honte  de 
céder  aux  menaces?  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  être  juste. 

On  cherche  une  force  de  gouvernement.  Elle  est  là, 
et  non  dans  l'attirail  du  passé,  qui  devient  tous  les 
jours  plus  difficile  à  manier  et  qui  sera  culbuté 
demain. 
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IV 

LA   CHARITÉ 

Entre  deux  coupes  de  Champagne,  quelques-uns 
disent  leur  mot  sur  la  grève  et  les  grévistes. 

La  Liberté  —  état  d'âme  des  ralliés  —  prend  texte 
d'un  mot  de  mon  récent  article  pour  distinguer  entre 
la  société  chrétienne — toute  charitable  —  et  la  société 
laïque  —  sans  merci. 

J'avais  dit  que  l'interdiction  de  la  mendicité  dans 
nos  villes  et  jusque  dans  nos  derniers  villages  était 
t'ononcée  par  notre  société  chrétienne.  «  Vous  faites 
•  rreur,  me  répond  mon  confrère,  la  société  chrétienne 
enseigne  la  charité.  C'est  votre  société  laïque  qui,  par 
ses  préfets,  ses  maires  et  ses  gendarmes,  l'interdit  et 
la  traque.  » 

Voilà,  en  effet,  une  distinction  qui  n'est  pas  sans 
intérêt.  Il  est  vrai,  la  société  laïque,  née  de  la  Révolu- 
tion, entretient  dans  chaque  commune  de  France  des 
agents  salariés  qui  enseignent  qu'il  faut  faire  la  charité, 
et  puis  la  même  société  laïque  en  entretient  d'autres 
dans  les  mêmes  communes  pour  interdire,  sous  peine 
de  prison,  ce  que  les  autres  ordonnent  sous  peine  de 
damnation  éternelle.  Que  faire?  comme  dit  Tolstoï. 

Dans  mon  pays  de  Vendée,  à  la  rencontre  de  deux 
chemins  que  je  connais,  je  vois  depuis  mon  enfance 
une  vieille  croix  de  bois  en  ruine.  Le  temps  et  la  tour- 
mente ont  fait  leur  œuvre.  L'homme-dieu  rongé,  miné, 
fTrité,  a  disparu,  recueilli  peut-être  par  des  mains 
iJieuses.  Un  bras  de  la  croix  Ta  suivi.  Sur  celui  qui 
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demeure,  un  écriteau  :  «  La  mendicité  est  interdite.  » 
Le  contraste  me  paraît  assez  suggestif,  et  mon  confrère 
de  la  Liberté  m'accordera  sans  doute  que  sur  ce  mor- 
ceau de  bois,  les  deux  sociétés  chrétienne  et  laïque  se 
touchent  d'assez  près. 

C'est  précisément  où  se  rencontre  la  difficulté  que 
j'essayais  de  mettre  en  lumière  dans  moR  article.  Je 
disais  :  La  société  actuelle,  avec  ses  fonctionnaires 
chamarrés,  loin  de  venir  en  aide  aux  faibles,  pèse  de 
tout  son  poids  sur  eux,  apportant  aux  forts  le  secours 
de  la  puissance  publique,  trahissant  le  principe  de 
justice  qu'elle  se  vante  mensongèrement  de  servir.  Il 
reste  le  vieux  remède  chrétien,  la  charité!  Mais  là 
encore,  la  loi  civile  se  dresse  contre  le  misérable. 

Et  toujours  la  question  revient  :  Que  faire? 

Y  a-t-ii  une  réparation  possible  des  injustices 
sociales? 

—  Non,  répondent  les  économistes. 

—  Oui,  disent  tout  d'une  voix  les  chrétiens  et  les 
socialistes. 

Je  laisse  de  côté  les  économistes,  dont  tout  l'art 
consiste  à  faire  courir  des  culs-de-jatte  ficelés  dans  un 
sac,  contre  le  vainqueur  du  dernier  Grand  Prix  de 
Paris.  Liberté  pour  tout  le  monde!  En  avant  les  culs- 
de-jatte,  et  bonne  chance!  Tiens!  le  pur  sang  est  vain- 
queur. Qui  l'aurait  cru?  Eh  bien!  il  est  le  plus  fort, 
voilà  tout.  Ce  n'est  ni  juste  ni  injuste.  La  liberté  du 
faible,  c'est  le  droit  du  plus  fort.  Culs-de-jatte,  mes 
amis,  tâchez  qu'il  vous  pousse  des  jambes. 

Les  chrétiens  disent  :  La  charité! 

Les  socialistes  :  Une  répartition  meilleure. 

Il  y  a  beaucoup  ù  dire  contre  la  charité.  Le  reproche 
le  plus  grave  qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  de  n'être  pas 
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pratiquée.  On  donne  sans  doute,  —  voyez  les  millions 
du  Sacré-Cœur,  —  mais  pas  aux  pauvres.  Quand  on 
leur  donne,  c'est  de  loin,  au  hasard,  et  ce  qui  est  pire, 
en  mettant  la  main  sur  eux,  en  les  enrégimentant,  en 
les  asservissant  à  l'Église.  Ce  vice  rédhibitoire  est 
sans  remède. 

La  raison  en  est  que  la  charité  est  instituée  auprofu 
de  celui  qui  donne,  bien  plus  que  de  celui  qui  reçoit.  Il 
est  méritoire  de  donner,  non  de  recevoir. 

Voulez-vous  gagner  le  ciel?  donnez.  J'ai  péché,  dit 
la  pénitente  :  «  Donnez  »,  dit  le  confesseur.  Un  bon  de 
fourneau,  une  soupe  pour  le  loqueteux  :  le  paradis 
pour  le  donataire.  C'est  comme  ici-bas  :  pas  assez  pour 
l'un,  trop  pour  l'autre. 

Aussi,  depuis  dix-huit  cents  ans  que  la  charité  est 
expérimentée  par  les  particuliers  et  par  l'État,  les  faits 
la  jugent.  Comme  solution  du  problème  social,  elle  est 
inefficace.  Je  rencontre  un  pauvre,  je  lui  donne  peu, 
beaucoup,  ou  môme  rien,  suivant  mon  humeur.  Ce 
n'est  pas  sur  un  pareil  fondement  qu'on  peut  bâtir  un 
ordre  stable. 

Lisez,  sur  l'impuissance  de  la  charité,  l'admirable 
livre  de  Tolstoï,  que  je  citais  tout  à  l'heure.  Vous 
verrez  comment  ce  grand  seigneur  chrétien,  ayant 
entrepris  de  faire  lui-même  du  bien  à  ses  semblables 
par  la  charité,  n'y  put  réussir.  Et  c'est  lui,  un  disciple 
du  Christ,  qui  condamne  la  charité  en  dépit  de  lui- 
même,  et  proclame  que  s'il  faut  donner  aux  pauvres, 
c'est  purement  par  politesse.  Une  aumône,  un  coup 
de  chapeau,  c'est  tout  un.  Question  de  forme,  non  de 
fonds. 

Un  Anglais  me  disait  un  jour  :  «  Je  ne  donne  jamais 
aux  pauvres.  Ces  gens  travaillent  plus  ou  moins,  car 
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la  charité  ne  suffirait  pas  à  les  faire  \i\Te.  Pourquoi 
mendient-ils?  Parce  que  leur  salaire  est  insuffisant. 
En  leur  faisant  l'aumône,  c'est  au  patron  que  je  Aiens 
en  aide,  puisque  je  lui  permets,  par  ma  contribution 
volontaire,  de  maintenir  ses  salaires  au-dessous  de  ce 
qui  est  nécessaire  pour  faire  vivre  ses  ouvriers.  Si  on 
ne  donnait  jamais  rien,  on  arriverait  très  vite  à  faire 
relever  les  salaires,  et  c'est  aux  travailleurs  qu'on 
aurait  rendu  service.  Pour  ceux  qui  auraient  faim  en 
attendant,  il  y  a  le  ico7'k  house.  » 

Voilà  deux  chrétiens  partis  de  points  de  \ue  bien 
opposés,  l'évangélique  Tolstoï  et  l'Anglais  biblique, 
qui  aboutissent  tous  deux  à  la  même  conclusion  :  con- 
damnation de  la  charité. 

Le  socialiste,  lui,  parle  de  droit.  Le  socialiste  veut 
une  répartition  plus  équitable  des  richesses.  Problème 
hardi  et  dont  la  solution  torture  l'esprit  humain.  Mais 
que  dire  de  l'application,  qui  voit  d'avance  se  dresser 
contre  £lle  tous  les  intérêts  coalisés. 

Nous  n'en  sommes  encore  qu'à  de  timides  mesures 
préliminaires  proposées  dans  le  Parlement,  et  pour 
lesquelles, toute  l'arche  de  Noé  parlementaire  mani- 
feste son  horreur  par  des  grognements  effarés.  Donner 
à  ceux  qui  n'ont  pas  assez,  cela  irait  encore  ;  mais  ce 
qu'on  donnera,  le  demander,  non  plus  bénévolement, 
mais  légalement,  à  ceux  qui  ont  trop,  voilà  ce  qui 
épouvante  nos  excellents  chrétiens. 

Et  nous  en  sommes  là  :  le  remède  du  Christ,  con- 
damné par  des  siècles  d'épreuve;  la  justice  humaine 
qui  doit  remplacer  la  charité  de  Dieu,  ajournée.  En 
attendant,  on  interdit  la  charité,  et  le  jour  de  la  justice 
n'étant  pas  encore  venu,  les  misérables  demeurent  le 
bec  dans  l'eau,  ce  qui  ne  les  nourrit  guère. 
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Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  sans  consolations. 

—  «  Travaillez,  peinez  mes  amis  »,  dit  notre  confrère 
du  Soleil,  qui  n'oublie  qu'un  détail  :  le  salaire.  Il  est 
vrai  qu'un  mineur  pourrait  bien  rayer  de  son  menu 
une  ou  deux  entrées,  n'est-ce  pas? 

—  «  Vous  avez  bien  peu  de  sympathies  »,  dit  M.  Ma- 
gnard.  Vous  dérangez  de  bons  gendarmes  qui  ne 
demandent  qu'à  fumer  leur  pipe,  et  d'excellents  juges 
qui  voudraient  dormir.  Laissez-nous  tranquilles.  Vos 
femmes  en  seront  quittes  pour  ne  pas  porter  de  renard 
bleu  cet  hiver;  il  n'y  a  pas  de  quoi  crier. 

Ces  discours,  appropriés  aux  circonstances,  con- 
viennent sans  doute  pour  aujourd'hui. 
Mais  demain? 


LE   WOT   ET   L'IDEE 

M.  Jules  Simon,  en  une  aimable  caus^^rië,  nous  fait 
assister  à  une  séance  de  la  commission  du  Diction- 
naire. Tout  le  monde  sait  qu'eu  1696  l'Académie  conçut 
l'idée  d'un  Dictionnaire  de  la  langue  française.  Elle  en 
est  depuis  quarante  ans  à  la  lettre  P.. 

C'est  une  idée  assez  réjouissante  que  celle  de  douze 
crânes  pelés  se  réunissant  tout  exprès  pour  faire  pas- 
ser un  examen  de  Sorbonne  à  de  pauvres  mots  inno- 
cents, les  rejeter  à  coup  de  boules  noires  ou  leur  faire 
accueil  avec  des  mentions  d'indulgence  ou  de  satisfac- 
tion. 
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M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  Vun  de  ces  examina- 
teurs sévères,  est  à  jamais  célèbre  pour  avoir,  dans 
le  seul  écrit  qu'on  connaisse  de  lui  —  sa  lettre  de  can- 
didature —  gratifié  de  deux  G  VAccadémie  elle-même. 
J'ignore  si  lïUustre  compagnie  a  sanctionné  cette 
réforme  hardie.  On  m'affirme  que  M.  Jules  Simon, 
malgré  son  respect  bien  connu  pour  la  vieille  noblesse 
de  Louis-Philippe,  a  fait  insérer  sa  protestation  au 
procès-verbal,  il  faut  dire  qu'à  côté  de  M.  le  duce,  on 
voit  M.  Gréard  et  M.  Jules  Simon  qui  sont  des  maîtres 
de  la  langue  française,  et  dont  c'est  plaisir  d'écouter 
les  leçons.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  M.  Gréard  a 
écrit  sur  la  réforme  de  l'orthographe  des  pages  excel- 
lentes qui  témoignent  d'un  esprit  de  prudente  har- 
diesse. 

M.  Jules  Simon  nous  fait  les  honneurs  d'une  séance 
de  la  commission  du  Dictionnaire.  Pénétrons,  à  sa 
suite,  dans  l'auguste  enceinte. 

Voici  le  mot  actuaire,  qu'en  dites- vous?  h' actuarius 
des  empereurs  romains  était  une  sorte  de  comptable. 
Malgré  ce  certificat  d'origine,  M.  Jules  Simon  n'en 
veut  pas  entendre  parler.  Vous  repasserez,  mon  ami. 
Adduction  se  présente.  Je  ne  sais  qui  l'accuse  d'être 
trop  technique.  Notre  académicien  fait  rentrer  l'objec- 
tion sous  terre.  A  partir  de  ce  jour,  vous  êtes  autorisé 
à  parler  de  Vadduction  des  eaux  de  la  Vanne.  Sans 
rindiscrétion  de  M.  Jules  Simon,  nous  n'avions  que  le 
geste  pour  exprimer  cette  idée. 

Mais  voici  la  bataille.  Alty^isme,  oh  le  vilain  motl 
M.  Jules  Simon  n'en  veut  pas.  Il  en  donne  plusieurs 
raisons.  D'abord  le  mot  lui  déplaît  comme  Base  à  Royer- 
Collard,  en  dépit  de  Pascal  et  de  Voltaire.  M.  Léon 
Say  n'aime  pas  éminent.  C'est  coquetterie  de  blasé. 
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M,  Buffet  s'évanouit  au  mot  ogissement,  qui  n^est  après 
tout  que  ce  que  les  grammairiens  dénomment  un 
mot  fréquentatif.  Il  n'y  a  pas  de  remède  à  ces  répu- 
gnances, et  si  nous  maintenons  Altruisme.,  il  nous  faut 
un  canapé  et  des  sels  pour  donner  à  M.  Jules  Simon  le 
temps  de  reprendre  ses  esprits.  Avec  toute  l'Académie 
il  acceptera  de  bon  cœur  acatalepsie  qui  désigne, 
comme  chacun  sait,  l'impossibilité  de  connaître.  Mais 
Altruisme  le  met  en  l'air.  S'il  n'y  avait  que  les  philo- 
sophes pour  employer  ce  mot,  «  je  ri  en  saurais  rien  », 
dit,dans  un  sourire,  l'aimable  métaphycisien.  Son  déses- 
poir c'est  de  rencontrer  cette  barbarie  sur  les  lèvres 
d'un  examinateur  en  Sorbonne,  ou  dans  un  article  dé 
journal.  «  Altruisme.,  voyez  donc  quelle  harmonie, 
cela  déchire  l'oreille  »,  tandis  que  Atémadoulet  —  titre 
du  premier  ministre  de  Perse,  d'après  l'Académie  — 
flatte  agréablement  le  tympan  trop  sensible  de  l'ancien 
Grand  Portefeuille  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Toutes  ces  raisons  sont,  à  n'en  pas  douter,  les 
meilleures  du  monde.  Mais  comme  il  y  a  toujours  des 
esprits  saugrenus  pour  nier  l'évidence,  M.  Jules  Simon 
condescend  à  des  explications  supplémentaires  où  se 
pourrait  bien  cacher,  à  son  insu,  le  mystère  de  sa 
répugnance.  Ce  qui  condamne  à  ses  yeux  Altruisme, 
c'est  que  «  ce  mot  a  été  créé  sans  aucune  nécessité  ni 
utilité  ».  Pour  le  remplacer,  il  propose  successivement 
bienveillance,  charité,  «  qui  rappelle  l'amour  divin  et 
les  grâces  »,  et  contient  «  l'amour  des  hommes  ». 

Je  n'aurai  garde  de  discuter  de  la  charité  chrétienne 
avec  M.  Jules  Simon  qui  y  est  passé  maître.  Je  lui 
ferai  seulement  observer  que  lorsqu'Auguste  Comte  — 
qui  demeurera,  toutes  compensations  faites,  un  des 
grands  cerveaux  de  l'humanité  —  a  forgé  de  son  bon 
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marteau  le  mot  Altruisme,  il  voulut  désigner  un  senti- 
ment qui  contient  à  la  fois  la  bienveillance  et  la  cha- 
tité,  sans  se  limiter  aux  formes  spéciales  de  la  bonté 
intéressée  ou  non. 

Ce  n'est  point,  comme  le  croit  M.  Jules  Simon,  par 
amour  de  la  symétrie  que  le  philosophe  a  opposé 
l'Altruisme,  c'est-à-dire  le  sentiment  qui  porte  l'homni- 
vers  autrui,  à  VEgoisme  conservateur  du  moi.  Auguste 
Comte  visait  plus  haut.  Il  a  voulu  caractériser  l'oppo 
sition  des  deux  forces  primordiales  dont  l'équilibre 
mouvant  fait  l'homme  tout  entier:  la  force  centripète 
qui  ramène  toute  action  au  moi,  la  force  centrifuge  qm 
l'en  éloigne. 

C'est  là  une  conception  scientifique  qui,  remarqua- 
blement, ramène  l'homme  à  la  loi  suprême  de  l'ordre 
universel.  Votre  bienveillance  qui  peut  être  de  scep- 
ticisme, votre  charité  qui  se  vante  d'être  de  foi,  ne 
sont  que  des  combinaisons  de  ces  deux  forces  anté- 
rieures aux  plus  vieilles  religions,  et  créatrices  de 
toute  action  humaine.  Rien  de  plus  éloigné  de  l'al- 
truisme que  la  charité  chrétienne,  qui,  ayant  pour 
principe  l'appât  d'une  récompense  éternelle,  n'est, 
sous  un  déguisement  merveilleux,  qu'une  manifesta- 
tion de  l'égoïsme  le  plus  raffiné. 

L'altruisme  est  en  germe  dans  tout  ce  qui  respire, 
et  le  combat  pour  la  vie  ne  rend  compte  que  d'uno 
partie  des  phénomènes.  Le  lapin  qui  dévore  sa  nicht 
fait  acte  d'égoïsme.  La  chatte  qui  se  jette  à  l'eau  poui 
sauver  ses  petits  donne  un  exemple  évident  d'altruisme 
Ainsi  fait  le  coq  appelant  la  poule  à  la  découverte  de 
quelque  grain,  et  feignant  de  picorer  pour  engager 
l'arrivante  à  se  saisir  du  butin.  Les  mots  bienveillance 
et  charité  n'ont  point  ici  d'application. 
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Quant  à  raltruisme  humain,  il  est  en  voie  de  dévelop- 
pement, et  c'est  à  ses  progrès  qu'il  faut  mesurer  le  degré 
de  civilisation  et  de  justice  sociale  d'un  peuple.  J'ignore 
quel  nouvel  ordre  social  pourra  produire  la  libre 
expansion  de  ce  sentiment  dans  l'avenir,  mais  je  note, 
dès  à  présent,  qu'arrachant  l'individu  à  l'éternelle 
contemplation  de  soi,  il  étend  la  sympathie  de  l'homme 
au  delà  de  l'humanité  elle-même,  à  tout  ce  qui  a  vécu, 
vit,  ou  vivra,  à  tout  ce  qui  est,  au  Grand  Pan  éter- 
nel. Considérée  de  ce  point  de  vue,  il  ne  reste  de  la 
charité  chrétienne  tant  vantée  qu'un  bien  misérable 
calcul. 

Avec  l'idée  qui  se  modifie,  il  faut  bien  que  le  mot 
change,  et  c'est  peut-être  moins  la  dissonance  du  mot 
que  l'idée  nouvelle  qui  choque  M.  Jules  Simon.  Comme 
c'est  un  sage,  il  en  prendra  son  parti. 

Les  plus  beaux  mots,  les  mots  à  fleur  de  coifi, 
comme  dit  Littré,  s'altèrent  par  l'usage,  et  l'homme 
doit,  suivant  ses  besoins,  frapper  sa  monnaie  nouvelle. 
Le  caritas  generis  hiimani  eut  son  grand  jour.  Dans  la 
pratique  nous  nous  en  accommoderions  fort  aujour- 
d'hui. Mais  la  pensée,  sans  attendre  les  lentes  réalisa- 
tions des  hommes,  pousse  toujours  plus  loin,  et  la 
langue  fatalement  doit  la  suivre.  Qu'elle  l'accompagne 
fidèlement  dans  ces  mille  détours,  qu'elle  en  épouse 
les  formes  changeantes,  qu'elle  s'applique  —  suivant 
ses  lois  propres  —  à  en  reproduire  les  nuances  infi- 
nies, voilà  sa  loi.  Quant  à  lui  barrer  la  route  au  nom 
du  mot  sacré  spiritualisme^  folie  I  car  ce  n'est  pas  le 
mot  qu'on  prétend  arrêter,  c'est  l'idée  qu'il  représente. 
Oui,  c'est  devant  la  pensée  huniaine  que  les  douze 
crânes  pelés  se  dressent  pour  lui  dire  :  «  Tu  n'iras  pas 
plus  loin.  »  Elle  ira  plus  loin,  messieurs,  et  plus  loin 
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encore,  aussi  indifférente  à  vos  halte-là  qu'à  vos  lais- 
sez-passer. 

L'Église  eut  de  ces  prétentions  jadis.  Ceux  qui  allu- 
mèrent le  bûcher  d'Etienne  Dolet  en  sont  réduits  à  se 
contenter  aujourd'hui  de  la  congrégation  de  YIndex. 
Que  peut  VIndex  laïque  de  l'Académie,  là  où  l'Église 
a  échoué.  Avant  que  d'expier  en  place  Maubert  le 
crime  d'avoir  pensé  librement,  Dolet  avait  prêté  le 
secours  de  ses  presses  à  François  Rabelais.  Et  celui-ci 
frappant  joyeusement  —  sans  permission  académique 
—  la  belle  monnaie  sonnante  de  la  pensée  libératrice, 
fit  plus  pour  la  langue  française  et  pour  la  liberté 
d'écrire  que  toute  notre  Académie.  C'est  à  ce  grand 
poinçonneur  de  mots  que  M.  Jules  Simon  lui-même 
doit,  pour  une  bonne  part,  d'avoir  pu  charmer  ses 
contemporains  de  son  christianisme  hérétique.  Si 
Maître  Alcofribas  avait  eu  besoin  du  mot  olfruisme, 
l'idée  ne  lui  fût  pas  venue  qu'une  autorisation  pût 
être  nécessaire.  Honneur  au  curé  de  Meudon,  et  nargue 
de  l'Académie  1 


VI 

FIN   CHRÉTIENNE 

A  propos  de  la  mort  de  M.  le  comte  de  Paris,  je  lis 
beaucoup  de  déclamations  sur  \q&  fins  chrétiennes.  Cha- 
cun meurt  comme  il  peut,  et  ce  n'est  pas  la  faute  des 
victimes  du  dernier  accident  de  chemin  de  fer  si  elles 
n'ont  pu  recevoir  l'absolution  de  M.  l'abbé  d'Hulst. 


FUT   CHRETIENNE  ,  jôl 

bronches  c'est  l'éternelle  soufifrance.Tel  est  le  marché, 
compliqué,  comme  tous  les  marchés,  de  mille  formules 
procédurières  —  dogmes  ou  rites  —  où  le  prêtre  joue 
le  rôle  d'une  sorte  de  notaire  accrédité  auprès  des  deux 
parties  contractantes. 

Voici  dix-huit  siècles  que  se  poursuit  l'expérience. 
Ce  n'est  qu'un  moment  de  l'histoire  humaine  depuis 
l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre.  Les  peuples  qui 
s'y  sont  soumis  sont  en  minorité  sur  la  planète.  Néan- 
moins dans  ce  court  espace  de  temps,  et,  sur  ce  petit 
continent,  assez  de  faits  ont  été  recueillis  pour  qu'un 
jugement  puisse  s'établir.  . 

Eh  bien,  après  cette  épreuve,  après  un  règne  ininter- 
rompu de  guerres  étrangères,  de  guerres  civiles,'  de 
guerres  de  religion,  de  massacres  faits  au  nom  du 
Christ,  d'assassinats  isolés  ou  en  masse  dont  les  der- 
niers sont  d'hier,  et  dont  certains  chrétiens  (n'est-ce 
pas,  Galliffet?)  appellent  publiquement  de  tous  leurs 
vœux  le  retour,  on  peut  affirmer  que  la  doctrine  chré- 
tienne n'a  pas  réussi  à  rendre  les  nations  soumises  à 
sa  loi  plus  désintéressées,  plus  justes,  que  les  peuples 
qui  lui  ont  échappé.  Elle  a  excusé  le  vice,  sanctionné 
le  meurtre,  béni  le  crime,  brûlé  le  meilleur,  absous 
le  pire.  Pendant  ce  temps,  des  centaines  de  millions 
d'hommes  vivaient,  comme  ils  font  encore,  sous  la  loi 
du  Bouddha,  de  Lao-Tseu,  de  Confucius  qui  ne  recon- 
naissaient pas  de  Dieu  personnel,  et,  pour  un  même 
nombre  d'unités  humaines,  fournissaient  une  somme 
totale  de  meurtres  qui  n'est  certainement  pas  supé- 
rieure à  celle  des  chrétiens. 

L'absurde  prétention  à  la  possession  de  la  vérité 
absolue  a  converti  en  actes  d'abominable  violence  un 
sentiment  excellent  chez  les  catholiques  :  le  désir  de 
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sauver  leurs  semblables.  Ainsi  l'humanité  a  pu  tirer  le 
mal  extrême  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle.  Et  je 
suis  bien  obligé  de  constater  que  les  pires  tortureurs 
de  l'Inquisition  ont  fait  une  fin  tout  aussi  chrétienne, 
sont  morts  dans  une  aussi  belle  paix  avec  eux-mêmes 
et  avec  leur  Créateur,  que  M.  le  comte  de  Paris  en  per- 
sonne. Ils  avaient  fait  un  marché,  eux  aussi,  et  par- 
taient confiants  dans  la  récompense  promise.  Etrange 
résultat  que  d'endormir  dans  la  même  paix  tranquille 
l'homme  qui  secourt  ses  semblables,  et  celui  qui  les 
massacre  au  nom  du  même  Dieu  de  bonté. 

D'ailleurs  a-t-il  donc  si  extraordinairement  secouru 
ses  semblables,  l'homme  qui  meurt  avec  une  fortune 
de  quarante  millions?  Il  se  peut  qu'il  ait  donné  quel- 
que chose.  Quel  Chinois  n'en  a  pas  fait  autant?  Notre 
chrétien  a  gardé  quarante  millions,  ce  que  le  Christ  a 
expressément  et  violemment  condamné  par  chacune 
de  ses  paroles.  Et,  après  avoir  ouvertement  violé  la  loi 
fondamentale  du  Christ  pendant  près  de  soixante  ans, 
il  obtient  la  récompense  suprême  d'une  foi  chrétienne, 
parce  qu'il  a  observé  les  rites.  Voilà  la  chose  misé- 
rable, voilà  le  mensonge  que  les  hommes  décorent  du 
nom  de  religion! 

Allez  chercher  le  dernier  Taoïste  et  amenez-le  devant 
ce  cadavre.  Dites-lui  :  «  Ce  que  cet  homme  a  fait  de 
bien,  —  et  il  n'en  a  fait  ni  plus  ni  moins  que  I 
moyenne  des  hommes,  chrétiens  ou  non,  —  il  la 
accompli  en  vue  d'une  récompense  extra-terrestre. 
Nous,  ses  coreligionnaires,  nous  sommes  très  fiers  de 
la  beauté  d'une  telle  doctrine.  » 

«  Votre  conception,  dira  le  Chinois,  est  la  plus  gros- 
sière qui  soit.  Fonder  la  vertu  sur  l'égoïsme,  c'est  la 
détruire.  Dans  les  sciences  de  l'expérimentation  vous 
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Faute  de  ce  viatique,  quel  accueil  les  attend  au  seuil 
de  Vau-de[à,  ie  ne  le  saurais  dire.  Ceux  qui  le  disent 
demeureront  toujours  fort  embarrassés  de  la  preuve. 
C'est  un  article  de  foi  de  la  religion  chrétienne  que  les 
bonnes  œuvres  ne  suffisent  pas  pour  être  sauvé.  Il  faut 
avoir  subi  certaines  épreuves,  prononcé  certaines  for- 
mules, pratiqué  certains  rites  pour  que  Dieu,  dans  sa 
toute  bonté,  vous  exempte  des  tourments  éternels  qu'il 
vous  réservait  en  punition  d'une  vie  que  nul  n'avait 
sollicitée  de  lui.  Cela  est  plein  de  mystères,  assuré- 
ment, dont  le  moindre  n'est  pas  de  voir  Dieu  se  sou- 
mettre aux  décrets  des  hommes  qui  se  sont  arrogé  le 
sacerdoce. 

Je  suis  épouvanté  vraiment,  de  penser  combien 
c'est  chose  rare  qu'une  fin  chrétienne.  En  matière 
de  religion  nous  en  sommes  restés  au  système  de  Pto- 
léraée.  Il  nous  semble,  et  nous  soutenons  contre  l'évi- 
dence que  l'univers  gravite  autour  de  notre  dogme. 
Nous  savons  pourtant  qu'il  n'en  est  rien,  que  le 
judaïsme  ne  fut  qu'un  point  imperceptible  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  et  que  le  catholicisme  — 
même  secouru  du  protestantisme  détesté  —  n'a  amené 
au  Christ  qu'un  contingent  dérisoire,  au  regard  du 
monstrueux  grouillement  d'humanité  depuis  l'appari- 
tion de  la  vie  sur  le  globe.  Si  l'on  n'a  pu  être  sauvé 
que  par  Jahvé  et  Jésus,  que  de  milliards  de  milliards 
d'êtres  humains  pour  jamais  dans  la  flambante  gé- 
henne, sans  parler  de  tous  les  chrétiens  réprouvés! 
Cette  pensée  m'enlève  beaucoup  de  mon  admiration 
pour  la  mort  calme  et  résignée  d'un  chrétien,  —  que 
ce  soit  le  comte  de  Paris  ou  un  simple  marchand  des 
quatre-saisons,  —  car  je  trouve  cette  félicité  indivi- 
duelle payée  vraiment  d'un  trop  haut  prix.  Et  si  j'étais 
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l'un  des  élus,  il  me  peinerait  beaucoup  de  penser  de 
quelles  éternelles  tortures  se  compense  mon  éternelle 
félicité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  prenons  le  fait  d'une  belle  mort 
chrétienne.  Voici  un  homme  qui  a  bien  vécu  et  qui 
meurt  bien.  Je  m'incline.  Mais,  non  content  de  mon 
salut,  vous  prétendez  m'imposer  l'admiration  des  règles 
de  vie  et  des  pratiques  religieuses,  grâce  auxquelles 
cet  homme,  qui  a  passé  en  faisant  le  bien,  se  résigne 
à  l'inévitable.  Vous  m'obligez  donc  à  suspendre  mon 
hommage  et  à  discuter.  Soit. 

Comment  ne  constaterais-je  pas  tout  d'abord  qu'en 
dehors  de  la  Judée,  avant  et  depuis  le  Christ,  des  mil- 
liards et  des  milliards  d'hommes  ont  vécu  ignorants  de 
la  Bible  et  de  l'JÉvangile,  qui  ont  été  excellents.  Leurs 
vertus,  qui  seront  punies  là-haut,  dites-vous;  n'en  ont 
pas  moins  été  éclatantes,  et  d'un  haut  enseignement, 
en  même  temps  que  directement  profitables  à  leur  pro- 
chain. Ils  ont  aimé  autrui  avec  désintéressement^  et  ils 
ont  tout  donné  d'eux-mêmes,  sans  autre  récompense 
que  la  jouissance  intime  d'un  noble  sentiment  réalisé. 

Je  m'arrête  à  cette  pensée,  et  puisque  vous  m'y  for- 
cez, j'analyse  les  sentiments  de  ce  chrétien  qui  meur 
dans  la  paix  de  l'âme.  Je  recherche  le  mobile  de  ses 
actions. 

Qu'est-ce  que  je  trouve?  Un  marché  du  plus  mépri- 
sable égoïsme  entre  l'homme  et  le  Maître  de  l'Univers. 
On  l'a  dit  cent  fois.  On  le  redira  cent  fois  encore. 
Toute  la  conduite  du  chrétien  n'est  qu'une  éternelle 
lettre  de  change  tirée  sur  l'Éternel.  On  voit  bien  que 
les  fils  d'Abraham  ont  passé  par  là.  Je  ferai  le  bien, 
dit  l'homme,  mais  donnant,  donnant  :  j'attends  une  ré- 
compense.   Fais   donc,    dit   le  Créateur,    car    si    tu 
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nous  avez  dépassés,  sans  doute,  bien  que  nos  pre- 
mières découvertes  soient  de  beaucoup  antérieures  aux 
vôtres.  Dans  l'analyse  de  l'univers,  vous  avez  accompli 
des  prodiges.  Mais  la  synthèse  que  nous  avons  faite  de 
l'homme,  longtemps  avant  votre  Christ,  domine  encore 
d'une  vertigineuse  hauteur  votre  religion  d'aujour- 
d'hui. 

«  Une  doctrine  de  récompenses  et  de  châtiments 
au  delà  de  la  vie,  cela  est  d'une  barbarie  primitive.  Il 
y  a  plus  de  deux  mille  ans  que  nous  avons  franchi 
cette  étape.  Parmi  les  hommes,  les  uns  observent  la 
bonne  règle  par  crainte  de  la  police,  ou  dans  l'es- 
pérance d'une  élévation  au  mandarinat  supérieur, 
les  autres  font  le  bien  pour  lui-même  et  le  pratique- 
raient dans  une  île  d'où  la  gendarmerie  et  les  boutons 
honorifiques  seraient  absents.  Pouvez-vous  nier  que 
ceux-ci  soient  supérieurs  à  ceux-là? 

«  Eh  bien,  c'est  notre  situation,  à  nous,  vis-à-vis  de 
vous  autres.  Nous  prétendons  faire  le  bien  pour  l'exal- 
tation d'orgueilleuse  joie  qu'il  met  au  cœur  de  celui 
qui  le  pratique  en  le  laissant  ignorer  de  la  foule, 
dédaigneux  de  tout  ce  qui  peut  paraître  une  récom- 
pense, au  point  de  fuir  l'approbation  publique.  Sans 
doute,  il  y  a  des  méchants  et  c'est  pour  eux  qu'est  faite 
l'alternative  du  gendarme  ou  du  bouton  d'honneur. 
Mais  cela  est  de  l'homme.  La  construction  de  l'univers 
ne  comporte  pas  ces  choses. 

«  L'homme  est  la  composante  de  deux  forces  :  l'une 
d'égoïsme,  et  l'autre  d'expansion  affective.  La  joie  de 
faire  prédominer  l'amour  d'autrui  est  si  grande  qu'il 
ne  se  peut  concevoir  de  récompense  plus  haute.  Et 
cette  récompense-là  n'est  pas  une  vaine  chimère,  je 
la  tiens,  je  la  sens,  nul  ne  m'en  peut  frustrer. 
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«  Ai-je  fait  le  bien?  Peut-être.  Si  je  vous  le  disais, 
j'en  perdrais  le  mérite  à  mes  propres  yeux.  La  pudeur 
de  ma  joie  est  tout  ce  qui  me  reste  d'égoïsme,  et  cette 
aftîrmation  du  inoi,  je  ne  veux  ni  ne  puis  y  renoncer. 
Vous  pouvez  assister  à  ma  mort.  Elle  sera  plus  tran- 
quille que.  la  vôtre.  Je  n'ai  besoin  de  personne  pour 
me  rien  promettre.  J'ai  reçu.  » 

Ainsi  parlerait  le  Chinois.  Et  ce  n'est  pas  M.  l'abbé 
d'Hulst  qui  pourrait  lui  faire  une  pertinente  réponse. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  ami  Louis  Ménard? 

Nous  sommes  trop  petits  dans  l'ensemble  des  choses;  , 

La  nature  mûrit  ses  blés,  fleurit  ses  roses, 

Et  dédaigne  nos  vœux,  nos  regrets,  nos  efforts. 

Attendons,  résignés,  la  fin  des  heures  lentes. 

Les  étoiles  là-haut  roulent  indllîérentes  ; 

Qu'elles  versent  l'oubU  sur  nous.  Heureux  les  morts  l 


VII 

RÉSIGNATION 

Il  y  a  dans  le  testament  de  M.  le  comte  de  Paris  un 
mot  qui  vaut  d'être  relevé  parce  qu'il  exprime  bien  le 
sentiment  unanime  de  la  bourgeoisie  française.  La  re- 
ligion doit  fournir  «  à  ceux  qui  souffrent  un  motif  de 
résignation  dans  l'espoir  de  la  vie  future  ».  Parcourez 
Paris  et  la  France  :  de  l'hôtel  du  faubourg  Saint-Ger- 
main —  dernier  asile  des  sentiments  bourgeois  — 
aux  Chan^ps-Elysées  ou  à  la  plaine  Monceau,  du  ch^ 
teau  seigneurial  à  la  maison  cossue  du  petit  bourgeois; 


RESIGNATION  155 

retiré  des  affaires,  on  vous  tiendra  le  même  langage. 
On  n'entrera  pas  dans  les  questions  de  doctrine.  On 
vous  fera  même  sur  des  articles  de  foi  les  concessions 
les  plus  larges,  mais  vous  entendrez  répéter  à  tout 
propos  :  «  La  religion  est  un  frein  pour  les  méchants. 
(Ceci  encore  est  dans  le  Testament.)  Que  deviendrions- 
nous  —  nous,  c'est  la  classe  possédante  —  si  la  reli- 
gion n'enseignait  pas  la  résignation  aux  malheureux 
de  ce  monde.  » 

Tel  est  le  point  de  vue  utilitaire.  Nos  bons  bour- 
geois, titrés  ou  non,  qui  ne  se  feraient  point  du  tout 
manger  aux  bêtes  pour  la  divinité  du  Christ,  défen- 
dent énergiquement  de  leurs  discours,  et  même  de 
leur  argent,  la  religion  de  ce  même  Christ  —  ou  du 
moins  ce  qu'on  nous  donne  pour  tel  —  en  raison 
de  la  garantie  qu'ils  y  croient  trouver  pour  leurs 
biens  terrestres.  Si  bien  qu'une  religion  qui  fut  pri- 
mitivement  de  déshérités  et  de  mendiants,  fondée  sur 
le  mépris  des  richesses,  se  trouve,  par  suite  du  gau- 
chissement des  institutions  sociales,  une  doctrine  de 
défense  des  riches  contre  les  pauvres. 

Pour  ce  qui  est  du  frein ^  il  suffit  de  laisser  parler 
l'histoire.  Les  peuples  qui  n'ont  pas  craint  dans  le 
passé,  et  ne  craignent  pas  dans  le  présent,  la  four- 
naise infernale  avec  ses  diables  cornus  —  c'est  l'im- 
mense majorité  des  hommes  —  n'ont  pas  connu  plus 
de  crimes  que  les  nations  prétendues  chrétiennes.  Je 
crois  même  que  si  l'on  devait  prendre  au  sérieux  le 
châtiment  barbare  qui  punit  d'une  éternité  de  peines 
une  faute  d\in  jour,  —  que  nous  n'aurions  jamais 
commise  si  Dieu  nous  avait  laissés  dans  la  paix  du 
néant,  —  l'odieuse  cruauté  du  maître  de  l'univers  ne 
p'ourrait  susciter  en  nous  qu'un  grand  cri  d'anathème, 
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comme  celui  que  poussa  M""®  Ackermann  d'une  si 
magnifique  fureur. 

Voilà  pour  la  crainte  du  châtiment.  Quant  à  la  ré- 
compense, elle  est  superbe  en  vérité,  bien  que  nous 
soyons  incapables  de  dire  à  quelle  sorte  de  joies 
elle  nous  condamne  pour  l'éternité.  Mais  la  récom- 
pense, comme  la  peine,  ont  l'inconvénient  grave 
de  se  trouver  renvoyées,  pour  employer  une  expres- 
sion populaire,  à  la  semairie  des  quatre  jeudis.  Cette 
heureuse  et  décevante  semaine,  nous  l'attendons  si 
longtemps  sur  la  terre,  sans  jamais  la  voir  venir,  que 
lorsqu'on  nous  la  promet  pour  l'autre  monde,  nous 
pouvons  répondre  que  le  truc  est  éventé  dès  celui-ci. 
C'est  sans  doute  pourquoi  ce  merveilleux  mirage  ne 
produit  pas  du  tout  sur  les  malheureux  de  la  terre 
l'effet  d'abêtissante  terreur  qu'on  se  donne  tant  de 
peine  pour  susciter  en  eux. 

Car  ils  ne  sont  pas  résignés  à  leur  malheur,  sa- 
chez-l€,  heureux  du  monde,  qui  ne  trouvez  pas  le 
bonheur  tant  cherché,  dans  les  satisfactions  où  se 
débat  tristement  votre  ivresse  blasée.  Ils  ne  sont  pas 
résignés  et  ne  le  seront  jamais  :  c'est  la  loi  du  progrès. 
Humainement  et  socialement,  il  n'y  a  pas  de  conception 
plus  fausse  que  la  vôtre.  Le  monde  que  vous  rêvez 
de  nous  faire  est  de  jouisseurs  hébétés  et  de  résignés 
inertes. 

C'est  la  divine  souffrance  qui  aiguillonne  l'homme 
et  le  pousse  en  avant  à  la  conquête  du  mieux.  C'est 
le  principe  de  l'évolution  qui  est  la  loi  du  monde. 
Si  la  mousse  s'était  résignée,  la  merveilleuse  orchi- 
dée ne  serait  pas.  Si  la  bête  rampante  avait  ac- 
cepté son  lot,  l'oiseau  ne  fendrait  pas  les  airs,  et 
l'homme  serait  resté  dans  les  possibilités  avortées  des 
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choses.  Si  notre  primitif  ancêtre  s'était  contenté  de  sa 
caverne  contre  les  bêtes  fauves,  si  le  froid,  si  la  faim 
ne  l'avaient  poussé  dehors  à  la  recherche  des  vête- 
ments de  peau,  à  la  conquête  du  feu,  aux  tentatives  de 
culture,  le  grand  prodige  ne  se  serait  pas  accompli,  et 
nous  n'aurions  pas  vu  l'évolution  physiologique  des 
êtres  aboutir  à  l'évolution  intellectuelle  qui  est  l'his- 
toire de  l'humanité. 

Et  dans  ce  nouveau  domaine,  aux  horizons  merveil- 
leux, d'où  est  venu  le  perfectionnement,  l'évolution  de 
progrès  sinon  de  ceux  qui,  loin  de  se  résigner,  répon- 
daient au  oui  écrasant  du  fait,  par  le  non  révolté  de 
l'esprit.  «  Tout  est  bien  »,  disait-on.  Ils  répliquaient  : 
X  Tout  sera  mieux.  »  Et  pour  une  réalisation  d'idée 
qu'ils  ne  devaient  jamais  voir,  ils  sacrifiaient  leurs 
joies,  leur  vie.  Et  de  la  souffrance  aiguë  qui  les  avait 
poussés  dans  l'action,  procédait  pour  l'humanité  une 
atténuation  de  souffrances. 

Et  ce  gain  n'est  pas  fait,  qu'un  autre  se  présente  à 
faire.  En  avant  !  toujours  en  avant!  La  récompense  est 
au  bout.  Si  le  Christ  s'était  résigné,  il  se  serait  ren- 
fermé dans  le  silence,  au  lieu  de  monter  sur  la  mon- 
tagne. Si  saint  Paul  s'était  résigné,  il  n'aurait  pas 
quitté  le  môle  de  Séleucie  pour  affronter,  avec  Bar- 
nabe, les  naufrages  de  la  mer  en  vue  de  la  conquête 
du  monde.  C'est  ce  jour-là  que  fut  fixée  la  destinée 
du  grand  et  malheureux  Julien  qui  devait  naître  trois 
cents  ans  plus  tard.  Jean  Hùss,  Luther,  Rabelais, 
Etienne  Dolet  ne  furent  pas  des  résignés.  Notre  mer- 
veilleux xvi°  siècle,  notre  beau  xvni^  siècle  sont  tout 
de  révolte.  C'est  par  eux  que  nous  sommes. 

Résignés,  notre  petit  duc  d'Orléans  s'appelait  Phara- 
mond  avec  un  chiffre  au  bout.  La  résignation  n'est  pas 
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de  l'homme  et  c'est  ce  qui  fait  sa  grandeur.  Il  a  beau 
s'intituler  chrétien,  il  proteste  contre  son  mal,  et  le 
travail  est  sa  révolte  heureuse  contre  la  planète  qui 
défend  ses  trésors.  Il  pioche,  il  creuse,  il  retourne  la 
terre,  il  extrait  la  pierre,  il  coupe  le  bois,  il  engrange 
sa  moisson  et  bâtit  sa  cité. 

Personne  ne  se  résigne,  vous  dis-je,  puisque,  dans 
la  résignation,  l'homme  n'est  plus  qu'un  bœuf  vautré 
dans  la  prairie  close,  ou  agonisant  derrière  le  mur 
qui  défend  l'herbe  contre  ses  entreprises.  Demandez 
donc  au  prêtre  qui  veut  être  évêque  et  flagorne  Casimir- 
Perier,  s'il  se  résigne.  Demandez  donc  à  notre  jeune 
Philippe  pourquoi  il  veut  agh\  puisque  son  père  est 
si  grand  prêcheur  de  résignation.  Je  ne  connais  qu'un 
homme  qui  parle  aujourd'hui  de  résignation  avec  une 
apparence  de  sincérité,  c'est  Tolstoï.  Encore  nous  dit- 
on  qu'il  est  fou.  En  tout  cas,  les  souliers  qu'il  fait, 
pour  rire,  ne  l'affranchissent  pas  de  la  nécessité  où  il 
se  trouve  de  conserver  ses  maisons  et  ses  champs. 

La  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  de  résigna- 
tion à  proposer  à  l'homme,  la  soumission  aux  lois 
inévitables  de  son  être  qui  l'ont  pétri  du  sol  pour  le 
rendre  à  l'argile  mère.  La  seule  révolte  illégitime  est 
contre  la  fatalité  supérieure  qui,  nous  ayant  fait  surgir 
à  la  conscience,  nous  rend  au  non-être  antérieur.  Et 
c'est  justement  contre  celte  fatalité  que  le  dogme  chré- 
tien est  en  révolte,  réclamant  une  immortalité  qui 
n'est  pas  de  ce  qui  vit. 

Nous  payons  la  conscience  de  la  souffrance,  et  nous 
nous  rachetons  de  la  souffrance  par  la  mort.  Telles 
sont  les  clauses  du  bail  de  ■\ie  que  nous  trouvons  dans 
le  berceau.  Acceptons-les  hautement,  joyeusement. 
Puisque  la  bonne  planète  veut  nous  reprendre,  sou 
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mettons-nous  avec  reconnaissance  à  sa  loi,  et  dépen- 
sons nos  forces  de  révolte  au  profit  de  nos  compa- 
gnons d'existence.  Accroître  la  conscience,  diminuer 
ou  peut-être  simplement  transformer  la  souffrance  : 
voilà  notre  œuvre  à  nous. 

Quand  la  terre  s'ouvrira,  quand  ses  révolutions 
seront  accomplies,  l'homme  le  plus  perdu  comme  celui 
qui  aura  laissé,  pour  un  jour,  la  plus  glorieuse  em- 
preinte, seront  pieusement  ensevelis  dans  le  même 
gouffre  de  silence.  Seulement,  ils  n'auront  pas  vécu 
de  la  même  intensité  de  vie.  Cette  joie  de  vivre  haut 
et  grand,  que  le  cœur  fort  aura  seul  connue,  s'il  s'est 
vraiment  donné  tout  entier,  c'est  la  récompense  su- 
prême. Ne  l'eussions-nous  tenue  qu'une  heure,  elle 
vaut  là  vie. 

Alors  la  vague  furieuse  du  monde  peut  assaillir 
l'homme  impavide.  Ayant  dépensé  pour  autrui  toute 
sa  puissance  de  révolte,  noblement  résigné  pour  lui- 
même,  il  emporte  l'inestimable  trésor  dans  la  paix  de 
la  terre,  pour  en  faire  le  généreux  apport  au  grand 
réservoir  des  forces  qui  furent  et  qui  seront. 


VIII 
A  QUI  LE  CHOIX? 


Ce  qui  horripile  la  bourgeoisie  bien  pensante  dans 
la  tentative  d'école  irréligieuse  de  Cempuis,  c'est  qu'on 
applique  cet  enseignement  «  à  de  petits  malheureux 
qui  nont  pas  le  choix  entre  Cempuis  et  autre  cliose  » 
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Cette  lamentation  part  d'un  bon  naturel.  Mais,  je  le 
demande  vraiment  à  M.  Magnard,  qui  est-ce  qui  choisit, 
dans  la  vie? 

L'idée  de  proposer  à  un  enfant  de  six  ans  de  choisir 
entre  Cempuis  et  l'école  des  frères,  est  assurément  la 
plus  grotesque  du  monde.  Et  ce  serait  cependant  moins 
ridicule  que  de  faire  catholique,  par  la  vertu  du  bap- 
tême, un  enfant  de  deux  jours,  qui  n'a  certes  pas  été 
consulté.  Cette  détermination  emporte  pour  l'avenir 
les  plus  graves  conséquences.  Qui  donc  propose  de 
prendre  l'avis  de  l'intéressé?  Parlera-t-on  du  consen- 
tement universel?  Quelle  plaisanterie!  La  religion  ca- 
tholique prétend,  il  est  vrai,  à  l'universalité,  —  comme 
l'indique  son  titre,  —  mais  c'est  une  religion  athée,  le 
bouddhisme,  qui  a  jusqu'ici  la  majorité  parmi  les 
hommes.  Et  le  catholicisme  est  si  loin  de  compte,  que, 
si  on  le  mettait  aux  voix  dans  l'ensemble  de  la  planète, 
le  suffrage  universel  des  hommes  le  montrerait  en  mi- 
norité de  plusieurs  centaines  de  millions  de  voix.  C'est 
cette  religion  de  minorité  que  nous  infligeons  à  notre 
enfant,  encore  humide  du  ventre  de  sa  mère,  par  la 
seule  raison  que  notre  père  fit  de  même  à  notre  égard. 
Cela  ne  choque  point  les  philosophes  du  Figaro,  tant 
est  grande  la  force  de  l'habitude,  mais  cela  blesse  ter- 
riblement la  raison. 

Sans  doute  l'enfant  se  défendra  plus  tard,  s'il  le  peut. 
Qu'il  acquière  seulement  une  individualité,  en  dépit 
des  efforts  que  nous  ferons  pour  l'en  empêcher,  qu'il 
soit  victorieux  du  fatal  atavisme,  qu'il  se  libère  de  nos 
cliaînes  et  des  chaînes  des  ancêtres,  qu'il  pense  avec  sa 
pensée  —  qui  sera  toujours  après  tout  celle  que  lui  pré- 
parèrent ses  engendreurs  —  et  le  sceau  qui  fut  mis  sur 
lui,  à  sa  naissance,  peut-être  un  jour  s'effacera.  Se  borne- 
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t-on  d'ailleurs  à  la  prise  de  possession  dont  le  baptême 
n'est  que  le  signe  emblématique?  Non  pas.  On  suit 
l'enfant  jour  par  jour,  heure  par  heure,  minute  par 
minute.  A  mesure  que  s'éveillent  ses  sensations,  on 
les  interprète  pour  lui.  11  veut  savoir,  on  lui  donne  des 
formules  toutes  prêtes  qui,  pénétrant  les  premières 
dans  les  vierges  clairières  de  son  jeune  cerceau,  s'y 
implanteront  avec  l'autorité  d'axiomes  de  mathémati 
que  au-dessus  de  toute  contestation. 

Terribles  questions  que  celles  de  l'enfant.  Ce  sont 
celles  de  l'homme  des  premiers  âges.  Il  n'a  pas  le 
temps  d'apprendre,  de  chercher,  d'analyser  l'univers, 
de  faire  la  science,  et  il  lui  faut  —  vaille  que  vaille  — 
une  raison  des  choses.  Le  père  la  lui  donne,  aussi 
sommaire,  aussi  imprécise,  aussi  imposante  que  fut 
pour  l'homme  des  cavernes  l'enseignement  du  coup 
de  tonnerre.  L'enfant  ne  demande  pas  un  livre  de 
physique  ou  de  chimie,  pas  plus  que  la  Mécanique 
céleste  de  Laplace  ;  il  dit  simplement  :  «  Où  sommes- 
nous,  et  qu'est-ce  que  nous  faisons  là?  »  Même,  on 
s'empresse  de  lui  répondre  par  la  genèse  et  la  méca- 
nique et  la  chimie  de  la  Bible,  avant  qu'il  n'ait  in- 
terrogé. 

Qu'en  résultera-t-il?  C'est  que  plus  tard,  quand  il 
abordera  la  solution  scientifique,  il  faudra  qu'elle  se 
subordonne  à  la  première,  qui  toujours  dominera  sa 
pensée,  sa  vie.  Voilà  ce  qu'on  décide  pour  lui  avant 
qu'il  n'ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Le  père,  le 
tuteur,  ceux  qui  l'ont  recueilli  choisissent  pour  lui, 
comme  on  a  choisi  pour  eux,  d'un  mot  fixent  une  vie, 
décrètent  des  douleurs  ou  des  joies  comme  d'autres 
décrétèrent  pour  eux.  Dans  les  ascensions  alpestres, 
c'est  le  lien  commun  qui  décide  du  sort  de  tous.  Ainsi 

14. 
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la  sombre  lalalite,  des  anneaux  serrés  de  sa  chaîne, 
nous  asservit  à  ceux  qui  précèdent,  pour-  asservir  à 
nous  ceux  qui  suivent,  entraînant  toute  la  chaîne  tra 
gique,  des  sublimes  hauteurs  au  gouffre  sans  fond. 

Dans  l'enchaînement  universel  des  causes,  conçoit- 
on  un  atome  qui,  poussé  par  sa  loi  dans  la  série  des 
combinaisons  que  lui  impose  l'attraction  la  plus  forte, 
s'arrêterait  pour  dire  :  «  J'ai  choisi  »?  L'évolution  de 
vie  masque  de  ses  complications  le  pliénomène,  mais 
ne  le  change  pas.  Suivant  les  dispositions  reçues  des 
ancêtres,  les  sensations,  les  impressions,  les  pensées 
causeront  en  nous  des  déterminations,  des  volontés 
dont  la  combinaison  consciente  nous  donne  le  senti- 
ment de  notre  personnalité.  La  force  d'évolution  qui  est 
notre  loi,  en  nous  ouvrant  un  chainp  d  action  inconnii 
où  peuvent  se  mouvoir  nos  conceptions  les  plus  hautes 
nous  permet,  par  une  gymnastique  intellectuelle  et 
morale  appropriée,  par  une  éducation  rationnelle  du 
conscient  et  de  l'inconscient,  d'influer  sur  notre  déve- 
loppement, et  de  créer  à  nos  propres  yeux  la  quantité 
de  responsabilité  individuelle  nécessaire  au  fonction 
nement  des  sociétés.  Mais  avec  quelles  forces  affronte- 
rons-nous ce  combat  redoutable  entre  tant  d'élément? 
ennemis,  sinon  avec  la  puissance  de  bien  et  de  mal, 
d'altruisme  ou  d'égoïsme,  issue  des  combinaisons  in- 
calculables d'une  prodigieuse  lignée  d'ancêtres,  ou, 
pour  remonter  plus  haut  encore,  résultant  de  l'action 
des  forces  éternelles  dont  nous  sommes  le  produit  pas- 
sager. 

Il  n'y  a  pas  d'éducation  pour  faire  d'un  homme  noir 
un  jaune.  Mais  il  y  a  une  discipline  intellectuelle  et 
sentimentale  qui,  d'une  longue  suite  d'anthropophages, 
fera  sortir   quelque  jour  un  Çakya-Mouni  qui,  plus 


A   QUI  LE   CHOIX?  1Ô3 

compréhensif  encore  que  le  Christ  jnort  seulement  pour 
l'humanité,  six  cents  ans  avant  le  Golgotha,  donnera 
son  corps  en  pâture  aux  petits  d'une  tigresse  parce 
qu'ils  ont  fai 

Nous  ne  choisissons  pas  plus  notre  vie  que  nous 
n'avons  choisi  de  vivre.  Le  Figaro  racontait  hier  l'his- 
toire de  ce  malheureux  Foubert,  joyeux  garçon  que 
j'ai  connu,  et  qui  après  des  fautes  mystérieuses  s'exila 
à  Audierne  où  la  fille  d'un  pêcheur  s'unit  à  lui.  Que 
d'étranges  événements  a-t-il  fallu  pour  que  l'enfant 
qui  lui  survit,  vint  au  monde  d'un  bourgeois  de  Nor- 
mandie et  d'une  pêcheuse  de  la  côte  bretonne.  Quelles 
tendances  de  son  père,  et  quelles  de  sa  mère?  Quels 
conflits  de  ces  deux  éléments?  Et  qu'a-t-il  choisi  de 
tout  cela?  Avec  ce  qu'il  aura  reçu  de  force,  avec  ce  que 
les  forces  reçues  lui  permettront  d'acquérir,  il  luttera, 
et  nous  le  tiendrons  pour  responsable  socialement 
parce  qu'il  doit  s'appliquer  à  se  faire  des  conditions 
de  vie  compatibles  avec  celles  d'autrui. 

Mais  ce  qui  est  absurde^  contradictoire,  fou,  c'est  la 
responsabilité  de  la  créature  devant  le  créateur.  Je  dis 
à  Dieu  :  «  Si  tu  n'es  pas  content  de  moi,  tu  n'avais  qu'à 
me  faire  autrement  »,  et  je  le  défie  de  me  répondre.  Il 
y  a  dans  Lucien  un  curieux  dialogue  de  Minos  avec 
Sostrate.  Le  juge  des  enfers  prétend  punir  le  nouvel 
arrivant. 

—  Tout  ce  que  j'ai  fait  dans  ma  vie,  dit  Sostrate, 
l'ai-je  fait  volontairement,  ou  ma  destinée  n'a-t-elle 
pas  été  filée  par  la  Parque? 

—  Par  la  Parque  évidemment,  répond  Minos. 

—  Punis  donc  la  Parque  »,  reprend  l'autre. 

Et  voici  la  conclusion  du  discours  :  «  Détache-le,  dit 
Minos  à  Mercure,  et  prends  garde  qu'il  apprenne  aux 


164  LA  MELEE  SOCIALE 

autres  morts  à  nous  interroger  de  même.  »  Remplacez 
la  Parque  par  Jéhovah  ou  par  les  lois  de  l'Univers,  et 
dites-moi  depuis  quand  le  vase  de  terre  doit  des 
comptes  au  potier. 

Pour  conclure  :  quand  des  lois  inconnues  nous  con- 
fient l'enfant  vagissant  sorti  de  nous  ou  d'un  autre, 
aidons-le,  voilà  le  précepte.  Aidons-le  dans  son  corps 
et  dans  son  esprit.  Enseignons-lui  le  connaissable,  fai 
sons-lui  l'histoire  de  l'esprit  humain  dans  le  champ  de 
'inconnaissable,  armons-le  de  la  règle  de  justice  qui 
doit  être  la  condition  de  la  vie  sociale,  et  puis  :  «  Bonne 
chance,  ami.  La  consolation  suprême  c'est  qu'après 
avoir  peiné,  et  souffert,  et  crié,  après  avoir  transmis  ta 
peine,  et  ta  souffrance,  et  tes  lamentations,  tu  rentreras 
dans  le  bon  repos  d'avant  la  vie,  heureux  d'avoir  vécu 
pour  savoir,  pour  aimer,  heureux  de  ne  plus  vivre 
pour  participer  enfin,  après  tant  de  maux,  à  la  sublime  ■ 
indifférence  des  choses  éternelles  » 


LE  TRAVAIL 


OUVRIERS   ET   PATRONS 


I 
OUVRIERS  ET  PATRONS 

J'écrivais,  récemment,  que  l'organisation  moderne 
de  l'industrie  sépare  de  plus  en  plus  le  patron  de 
l'ouvrier.  Je  m'étonne  que  le  fait  soit  contesté.  Qu'est 
devenu  le  patron  des  anciens  temps,  avec  ses  deux 
ou  trois  ouvriers  et  son  apprenti?  Entrez  dans  un  de 
nos  ateliers  d'aujourd'hui,  et  la  réponse  vous  sera 
faite. 

L'industrie  moderne,  avec  ses  exigences  de  rapi- 
dité et  de  bon  marché,  a  dissocié  tous  ces  petits  groupes 
quasi  familiaux,  pour  joncher  de  leurs  débris  l'usine 
monstrueuse.  La  mortelle  machine  relie  entre  eux, 
pour  un  temps,  les  efforts  communs  de  tous  ces  auto- 
mates, puis  les  rend  isolés,  désemparés,  sans  aide  et 
sans  soutien,  au  taudis,  au  cabaret,  à  la  rue,  trop 
heureux  quand  la  cité  ouvrière  ne  maintient  pas  sur 
eux  la  dure  main  du  patron.  Le  bon  marché  des  pro- 


1««  LA  MÊLÉE  SOCLiiE 

duits  leur  a  t-il  rendu  en  confort  ce  qu'ils  ont  perdu 
de  protection  amicale  et  de  liberté  ?  Cela  est  fort  con- 
testable, ramélioration  des  conditions  de  la  rie  abou- 
tissant surtout  à  créer  en  nous  de  nouveaux  besoins. 

Le  progrès,  ou  si  l'on  veut,  le  changement,  a  été  de 
passer  d'une  période  d'autorité  directe  de  l'homnn- 
sur  l'homme,  où  se  mélangeaient  étrangement  la 
bienveillance  et  l'oppression,  à  une  période  de  lutte 
ouverte,  d'où  surgit  nécessairement  la  conception  du 
droit  égalitaire. 

C'est  l'histoire  même  de  la  politique,  où  le  bon  des- 
pote de  famille,  de  tribu,  de  peuple,  fut  un  père,  un 
ami,  avant  de  devenir  un  tyran.  En  ces  temps,  la  pri 
mitive  équité  suffisait  à  qui  ne  cherchait  pas  la  justice 
L'Équité,  moins  parfaite,  mais  plus  humaine,  s'adap- 
tant  mieux  à  la  variété,  à  la  complexité  de  chaque 
cas  individuel.  La  Justice,  plus  belle,  plus  haute,  — 
par  le  droit  proclamé,  — mais  si  rigide,  que  l'approxi- 
mation que  nous  en  pouvons  obtenir  blesse  trop  sou- 
vent encore,  là  où  nous  lui  demandons  de  guérir. 

A  quoi  bon  disserter  sur  ces  choses?  L'évolution 
fatale  nous  entraîne.  Dans  l'industrie,  comme  dans  la 
politique,  le  bon  despotisme  a  fait  son  temps. 

Le  patron  père,  le  patron  ami,  vivant  de  la  vie  de 
ses  ouvriers,  peinant  ou  prospérant  avec  eux,  a  dis- 
paru ou  achève  de  disparaître.  Avec  lui,  se  sont 
envolés  tous  les  sentiments  nés  du  contact  quotidien, 
nés  d'intérêts  communs,  de  joies  et  de  souffrance- 
communes.  Dans  l'atelier  tumultueux,  un  seul  recour- 
désormais  :  le  droit  de  chacun.  Et  de  part  et  d'autre 
la  lutte  pour  le  droit,  l'acharnement  dans  la  revendi- 
cation individuelle  exaspère  l'égoïsme  et  tue  la  bonté. 

Pour  la  plus  grosse  part,  patrons  et  ouvriers  luttent 
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directement  entre  eux  à  coups  de  réductions  de  sa- 
laires, d'accroissement  de  travail,  de  malfaçons,  de 
grèves,  d'exigences  et  de  refus  de  concours.  Dans  le 
gouvernement,  dans  le  Parlement,  même  lutte  entre 
leurs  délégués,  non  moins  âpre.  Les  ouvriers  cher- 
chant toujours  à  faire  masse  contre  le  patron,  les 
patrons  coalisant  de  leur  côté  tous  les  intérêts  mena- 
cés pour  détourner  ce  péril. 

Telle  est  notre  civilisation.  Nous  en  sommes  à  la 
lutte  pour  le  droit.  Lutte  acharnée,  sanglante,  qui 
n'est  pas  près  de  finir.  C'est  notre  lot  d'en  être  les 
témoins,  les  acteurs,  et  nous  quitterons  la  scène  avant 
d'avoir  vu  la  grande  réconciliation  finale,  que,  même 
par  notre  action  de  bataille,  nous  aurons  contribué  à 
préparer.  Car,  du  droit  conquis,  du  droit  agissant, 
vivant,  jaillira  finalement  l'exaltation  de  la  person- 
nalité humaine,  mais  ennoblie,  désintéressée  d'elle- 
même,  ardente  à  sortir  de  rinutile  moi  pour  se  répandre 
au  dehors  et  féconder  le  monde,  par  le  divin  conctact 
avec  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  le  xix®  siècle  qui  doit  voir  ces  choses. 
Nous  sommes  au  plus  fcfrt  de  la  lutte.  Dans  l'atelier, 
comme  dans  la  mine,  l'homme  forge,  taille  ou  pioche, 
silencieux,  mûrissant  des  pensées  de  combat.  Quel 
point  de  contact,  quelle  amorce  de  conciliation  avec 
son  patron  qu'il  ne  connaît  pas?  S'il  est  sous  la  règle 
d'un  grand  chef  d'industrie,  celui-ci  est  aux  prises 
avec  trop  d'urgents  problèmes  —  d'où  peut  dépendre 
le  sort  même  de  son  entreprise  —  pour  avoir  le  temps 
de  se  familiariser  avec  chacun  de  ceux  qui  geignent 
en  bas,  pendant  qu'il  peine  à  son  tour  au-dessus 
d'eux. 

Dans  le  grand  combat  aue  le  patron  soutient  contre 
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les  industries  rivales,  le  salaire  ouvrier,  c'est-à-dire  la 
vie  de  ses  hommes,  est  un  élément  de  marchandage 
qui,  réduit  au  minimum,  peut  lui  assurer  des  débou- 
chés nouveaux,  le  succès  décisif  qu'il  ambitionne.  Et, 
marchant  de  conquête  en  conquête,  il  va  perdu  dans 
la  vision  qui  le  ravit,  sans  voir  que  ce  ravisse- 
ment est  fait  de  femmes  anémiées,  d'enfants  étiolés, 
d'hommes  usés,  de  vies  épuisées,  détruites.  Demandez 
donc  à  l'homme  d'Austerlitz  de  s'amollir  de  pitié 
pour  sa  chair  à  mitraille,  sa  matière  première^  à  lui 
Il  sera,  s'il  s'attendrit,  très  louable,  mais  vaincu  :  saint 
François  d'Assise,  et  non  Napoléon. 

L'industriel  n'est  pas  méchant.  Napoléon  non  plus. 
Il  a  sa  caisse  de  secours  et  de  retraite,  tout  comme 
le  conquérant;  son  dispensaire,  comme  l'autre  ses 
ambulances.  Moyennant  quoi,  tous  deux  sont  en  règle 
avec  l'humanité.  Et  tout  ce  qui  pourra  être  sauvé, 
prolongé  par  la  bonté  officielle,  doit  retourner  à  la 
bataille,  jusqu'à  ce  que  la  destinée  s'émeuve  et,  par  la 
mort  secourable,  mette  fin  à  tant  de  maux. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  redoutable  encore  que 
le  grand  industriel.  C'est  la  société  anonyme,  qui  est 
maintenant  la  règle  de  la  haute  industrie,  comme  elle 
est  en  voie  de  s'emparer  du  commerce. 

Là,  pas  même  ce  patron  vers  qui  peut  monter,  de 
lîasard,un  cri  de  pitié.  Les  patrons,  ce  sont  les  action- 
naires changeants,  dispersés  dans  le  monde,  qui  ne 
connaissent  de  l'usine  que  le  dividende.  Qu'est-ce  que 
le  directeur?  Un  agent  de  compression,  comprimé 
lui-même.  Et  sous  le  tour  de  vis  impitoyable,  le  divi- 
dende péniblement  exprimé  du  travailleur,  s'accu- 
mule au  profit  d'inconnus. 

Le   directeur    d'une    très    grande    compagnie    de 
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transports  me  disait  un  jour  qu'un  centime  de  relè- 
vement dans  le  prix  de  l'avoine  correspondait  à  un 
franc  de  réduction  dans  le  dividende  de  ces  action- 
naires. Aujourd'hui,  il  nourrit  ses  chevaux  de  maïs. 
Demain  peut-être,  de  sciure  de  bois  ou  de  pierre 
écrasée.  Ils  ne  protesteront  qu'en  mourant. 

Remplacez  les  chevaux  par  des  hommes,  et  voyez 
quelles  sortes  de  problèmes  se  posent  pour  le  direc- 
teur d'une  de  ces  grandes  entreprises  que  la  tyrannie 
anonyme  du  dividende  met  dans  la  nécessité  d'extraire 
de  l'homme  tout  ce  qu'il  peut  rendre. 

Voilà  à  quoi  se  heurte  l'effort  ouvrier.  Il  y  a  de 
bons  patrons,  il  y  en  a  d'excellents,  qui  font  de  leur 
mieux  pour  soulager  les  plus  criantes  misères  dans 
le  petit  cercle  où  ils  se  meuvent.  Qu'est-ce  que  cela 
dans  le  grand  massacre?  A  la  Moskova,  j'imagine 
qu'on  vit  mille  traits  de  pitié,  de  générosité.  Il  n'y 
en  eut  pas  moins,  le  soir,  quatre-vingt  mille  morts 
ou  mourants  sur  la  terre  labourée  de  carnage. 

Lorsqu'en  1848,  on  se  mit  à  prôner  d'enthousiasme 
les  vertus  de  l'association,  on  nous  fît  des  descrip- 
tions enchanteresses  de  ces  sociétés  ouvrières  qui 
allaient  réduire  à  merci  les  capitalistes,  trop  heureux 
désormais  de  se  mettre  au  service  du  travail.  On 
n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'est  que  les  capitaux 
s'associeraient  d'abord,  et  que,  par  là,  le  problème 
paraîtrait  plus  éloigné  que  jamais  d'une  solution  de 
raison  et  de  justice.  Nous  y  aurons  au  moins  gagné 
devoir  les  données  du  problème s'éclaicir et  se  subor- 
donner. Cela  n'est  pas  indifférent. 

Quand  on  est  aux  prises  avec  cet  élément  déconcer- 
tant, l'homme,  il  faut  se  garder  de  l'illusion  qu'on 
verra   peut-être,   quelque  jour,   le  résultat  de   ses 
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efforts.  L'humanité  a  sur  le  génie  même  l'avantage 
disposer  du  temps. 

Dans    ce   grand    atelier   du   monde,    où   s'élabon.- 
l'œuvre    mystérieuse  de  l'humanité  future,   chaqu'i 
homme  est  son  patron,  s'il  a  la  volonté.  Il  y  a  pla 
pour  tous  les  bras,  pour  tous  les  cœurs.  Rien  ne 
perd,  aucun  effort  n'est  de  trop,  aucune  bonne  voloi. 
n'est  inutile.  Puisse  cette  pensée  encourager  quelques 
vaincus. 


II 
L'ARIViÉE  DE  RÉSERVE 

Quand  vous  rencontrez,  par  la  ville,  la  voiture 
galerie  ou  le  petit  omnibus  de  nos  gares,  pesammen 
chargés  de  ces  malles  démesurées  qui  font  le  tour  di 
monde,  regardez  à  vingt  pas  en  arrière. 

Sur  le  trottoir  ou  sur  la  voie,  à  travers  l'encombre- 
ment des  piétons  ou  des  voitures,  des  hommes  suiveni 
péniblement,  au  pas  gjTnnastique,  trop  aisément  dis- 
tancés par  les  petits  chevaux  des  Landes  ou  les  péri 
cherons.  Misérablement  vêtus,  sanglés  d'une  mauvaise 
ceinture,  ils  vont,  les  coudes  au  corps,  la  tête  rejetée 
en  arrière,  la  bouche  ouverte,  les  yeux  hagards, 
hypnotisés  par  le  lourd  véhicule  qui  semble  avoir  des^ 
ailes,  les  entraînant  d'une  course  désespérée,  de  la 
gare  de  Lyon  ou  d'Orléans  à  r.\rc  de  Triomphe,  dans 
la  boue,  dans  la  pluie,  dans  le  vent,  ou  —  pis  encore 
—  sous  le  feu  d'un  soleil  brûlant. 
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Entre  le  cîieval  et  l'homme,  c'est  une  gageure.  Béni 
soit  l'encombrement  de  voitures  qui  permet  de  souffler. 
Mais  le  cocher  veut  rattraper  le  temps  perdu.  Chaque 
coup  de  fouet  qui  sangle  la  bête,  l'homme  le  reçoit 
aussi,  car  il  faut  hâter  d'autant  l'allure.  Sinon,  au 
détour  d'une  rue,  un  passant  heurté,  la  douleur  subite 
d'un  violent  effort,  et  le  coche  a  disparu,  et  l'espoir 
incertain  d'un  misérable  salaire  s'est  envolé. 

Enfin  l'homme  a  vaincu.  Haletant,  suant,  soufflant, 
poussiéreux  ou  crotté,  déchiré,  repoussant,  il  est  là, 
tout  fourbu,  offrant  ses  services  au  voyageur  pour 
monter  les  bagages.  Un  signe  de  tète  et,  sur  cette 
échine  harassée,  les  lourdes  malles  vont  péniblement 
se  hisser  d'étage  en  étage. 

Mais  on  est  à  l'hôtel.  Les  porteurs  sont  à  leur  poste. 
Ou,  devant  la  porte  du  domicile,  le  concierge  ou  le 
domestique  accomplira  son  office.  On  n'a  que  faire  du 
coureur. 

Rebuté  d'un  geste,  le  malheureux  regarde  stupide- 
ment disparaître  le  pesant  fardeau  convoité.  En  vain 
cette  course  éperdue,  cet  effort  désespéré  d'une  éner- 
gie vitale  aux  abois.  Point  de  salaire,  pas  même  d'au- 
mône, car  l'agent  immobile,  à  quelques  pas,  veille  sur 
l'ordre  établi,  qui  veut  que  les  misérables  crèvent  de 
faim  suivant  des  règles  déterminées.  Il  faut,  le  ventre 
vide,  la  carcasse  tremblante,  refaire  le  douloureux 
chemin,  traverser  Paris,  retourner  aux  gares  extrêmes, 
pour  tenter  de  nouveau  la  mortelle  aventure,  avec  le 
même  résultat  peut-être. 

Effroyable  métier,  dira-t-on  I  Ce  n'est  pas  un  métier. 
Il  n'y  a  pas  d'apprentissage,  et  nulle  vie  humaine  ne 
pourrait  résister  à  cette  épreuve  homicide. 

D'où  viennent  ces  hommes?  Quelles  catastrophes 
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ont  jeté  sur  le  pavé  ces  lamentables  épaves  du  tra- 
vail? De  catastrophes,  point.  C'est  le  train  ordinaire 
de  notre  régime  économique  qui  veut  que  cela  soit. . 
Pas  d'embauchage I  Que  faire?  Mendier?  Voler?  Ils' 
essayent,  d'abord^  autre  chose.  Les  plus  robustes, 
embusqués  dans  les  gares,  courent  aux  voyageurs,  à 
travers  Paris  qui  ne  détourne  pas  la  tète.  Les  autres 
s'ingénient  comme  ils  peuvent,  côtoyant  lois  et 
règlements  de  police,  vivant  à  peu  près,  tombant," 
mourant  on  ne  sait  où,  on  ne  sait  comment. 

C'est,  comme  a  dit  Karl  Marx,  Vannée  de  réserve  duj 
travail  :  les  faibles,  les  inhabiles,  tout  ce  qui  esl 
mqindre,  tout  ce  qui  n'a  pas  de  chance.  Subitement 
embauchés  aussitôt  que  les  commandes  affluent,! 
expulsés  du  jour  au  lendemain  dès  que  se  ralentit  le] 
travail  de  l'usine,  rôdant  autour  de  l'atelier,  enviant] 
le  dur  labeur  d'autrui,  changeant  incessamment  de] 
métier  sans  que  rien  les  rebute,  ils  s'obstinent  à  gar;^ 
der  juste  assez  de  vie  pour  répondre  au  premier  appe 
de  l'embaucheur.  Le  hasard,  l'aubaine  d'une  malle 
décharger,  la  charité  officielle  ou  privée,  l'hôpital,  \i 
prison  les  aident  à  ne  ne  pas  mourir  tout  à  fait,  jusj 
qu'à  ce  qu'un  cahot  final  les  achève. 

N'est-ce  pas  dans  une  de  ces  expéditions  que  Jea^ 
Four,  l'autre  jour,  tomba  sur  le  pavé,  courant  après  u^ 
fiacre  chargé  de  bagages?  Un  maire  compatissant  li 
donna  dix  francs.  Un  juge  de  la  République  l'aida  dij 
huit  jours  de  prison  dont  le  Président  ne  lui  fit  pa 
grâce.  Ainsi  réconforté,  Jean  Four  a  prospéré  san^ 
doute.  La  République  veille  sur  lui. 

C'est  ainsi  que  ces  travailleurs,  emplissant  de  lei 
bruit  l'atelier  qui  les  dévore,  acharnés  jour  et  nuit 
contre  la  matière  rebelle,  brCilant  leur  vie,  précipitant 
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leur  course  vers  une  vieillesse  hâtive  et  misérable, 
sont  encore  un  objet  d'envie  pour  ceux  à  qui  le  sort 
refuse  de  vivre  et  de  mourir  de  cette  dépense  d'eux- 
mêmes. 

Ils  sont  trop.  Malthus  a  prêché  en  vain.  L'atelier  ne 
peut  les  tuer  tous  à  la  fois.  Chacun  doit  attendre  son 
tour.  On  n'a  pas  besoin  d'eux  aujourd'hui.  Ils  ne  peu- 
vent pas  vivre  normalement  d'un  salaire.  On  aura  peut- 
être  besoin  d'eux  demain.  Il  ne  faut  pas  qu'ils  meurent 
tout  à  fait. 

Et  le  remous  se  fait  de  l'usine  à  la  rue,  de  la  rue  à 
l'usine,  au  hasard  d'une  taxe  douanière,  d'un  impôt, 
d'une  découverte  nouvelle,  d'une  mode,  d'une  fantaisie 
qui,  subitement,  emplit  l'atelier  ou  le  vide,  promenant 
aveuglément  la  misère,  la  maladie,  la  mort  dans  l'hu- 
manité drue. 

C'est  très  bien,  les  lois  de  fabrique.  On  s'en  occupe 
avec  grande  raison.  Il  faut  de  l'air,  de  la  lumière,  dans 
l'atelier.  Il  ne  doit  pas  être  permis  d'abuser  de  l'homme, 
pas  plus  que  de  la  femme  ou  de  l'enfant.  Réglementons 
les  heures  de  travail.  Prémunissons  le  travailleur  con- 
tre les  accidents.  Assurons  sa  vieillesse.  Ce  sont  là  de 
hautes  entreprises,  à  peine  ébauchées,  dont  la  réalisa- 
tion presse,  et  qui  appellent  l'effort  de  tous  ceux  que 
n'aura  pas  desséchés  l'égoïsme  bourgeois. 

Mais  la  troupe  dépenaillée,  maladive,  pour  qui 
l'usine  ne  s'entr'ouvTe  que  d'une  façon  intermittente, 
à  des  intervalles  déterminés  par  l'imprévu,  la  lamen- 
table armée  de  réserve  du  travail,  ne  fera-t-on  rien  pour 
elle?  La  charité,  la  prison  même  ne  peuvent  suffire  à 
.tout.  Voyez  le  cas  de  Jean  Four. 

L'organisation  de  l'Assistance  publique  doit  être 
reprise  de  fond  en  comble.  Qui  ne  sait  à  quel  point 

15. 
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la  charité  officielle,  aussi  bien  que  privée,  est  dcplo- 
rablement  exploitée  par  les  professionnels  ? 

Une  Société  privée  s'est  fondée  pour  l'assistance 
par  le  travail.  11  y  a  là,  pour  les  municipalités  de  nos 
grandes  villes,  un  champ  fécond  d'utiles  expériences. 

Au  Conseil  municipal  de  Paris,  l'honneur  de  mon- 
trer le  chemin. 


m  ! 

LES  RÉSERVISTES  OU  TRAVAIL  \ 

I 

Je  recois  une  lettre  anonyme  d'une  personne  qui  i 
prétend  avoir  eu  à  se  plaindre  des  coureurs  de  baga-  i 
ges.  Je  ne  les  ai  pas  proposés  pour  le  prix  Montyon.  ^ 
Il  est  probable  qu'il  y  a  parmi  eux  un  très  grand 
nombre  d'individus  que  l'imprévoyance,  l'inconduite, 
le  désordre  ont  acculés  aux  derniers  expédients.  Et 
après?  Dans  quelle  classe  de  la  société  ne  rencontre- 
t-on  pas  l'imprévoyance,  l'inconduite  et  le  désordre? 
Parce  que  les  uns  se  saoulent  bassement  à  l'assom- 
moir, et  les  autres  en  toute  élégance  dans  le  restau- 
rant à  la  mode,  la  faute  est-elle  moindre,  si  les  con- 
séquences sont  diflférentes? 

Et  puis  il  y  a  de  braves  gens,  aussi,  parmi  tous  ces 
déchus.  Je  reviens  à  Jean  Four,  arrivant  d'Angoulème 
avec  les  meilleurs  certificats.  Il  ne  trouve  pas  de  tra-, 
vail.  Dans  .sa  course  aux  bagages,  il  tombe  d'inanition. 
Huit  jours  de  prison,  parce  qu'on  a  trouvé  sur  lui  un 
couteau  à  virole  qu'il  avait  de  son  père.   Qui  donc 
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cette  condamuation  atteint-elle,  l'homme  ou  l'ordre 
social? 

D'ailleurs,  je  n'entends  pas  esquiver  la  difficulté. 
Voulez-vous  que  le  coureur  ait  vagabondé,  mendié, 
volé?  Soit.  Il  sort  de  prison.  Votre  juge  ne  l'a  pas 
condamné  à  mort.  Qu'en  prétendez-vous  faire,  quand 
il  est  en  règle  avec  la  loi?  Il  a  peut-être  une  femme, 
—  illégitime,  si  vous  voulez,  —  des  enfants  de  hasard, 
à  qui  il  tient  par  quelque  fibre,  comme  la  bête  des 
bois.  Tout  ce  monde  a  subi  la  pire  détresse,  les  der- 
nières affres  de  la  misère,  pendant  que  la  prison 
achevait  d'hébéter,  de  dégrader  l'homutne. 

Cette  course  affolée  dans  Paris,  que  mon  corres- 
pondant estime  à.' excellente  hygiène^  c'est  du  travail 
cherché  au  prix  d'un  effort  désespéré,  souvent  inu- 
tile. Cela  vaut  un  mot  de  pitié  peut-être,  une  pièce 
même,  avec  cette  pensée  :  «  Cet  homme  en  a  plus 
grand  besoin  que  moi.  »  Et  tout  ce  qui  vous  vient  à 
l'esprit,  c'est  de  vous  ériger  en  juge  impeccable  de 
celui  qui  dépense  désespérément  ses  poumons,  ses 
muscles  et  son  sang,  pour  la  chance  douteuse  d'un 
salaire  insuffisant! 

Eh!  mon  ami,  tire-moi  du  danger. 
Tu  feras,  après,  ta  harangue. 

Qui  sait?  Si  chacun  faisait  son  bilan,  le  coureur  au- 
rait peut-être  des  excuses  qui  manqueraient  à  l'anfre, 
si  prompt  à  juger,  si  dédaigneux  parce  que  c'est  lui 
qui  est  dans  le  fiacre  chargé  de  bagages. 

Et  il  faut  que  ce  soit  un  incroyant  qui  dise  ces 
choses  à  de  prétendus  disciples  du  Christ! 

Un  jour,  entrant  chez  Louise  Michel,  à  Montmartre, 
j'y  trouvai,  assis  devant  une  écuelle  de  soupe,  un 
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homme  dont  je  connaissais  la  triste  vie.  Rien  n'est 
plus  facile  que  d'abuser  du  grand  cœur  de  Louise. 
«  Savez-vous,  lui  dis-je  tout  bas,  que  cet  homme  a 
volé?  —  Eh  bien!  fit-elle,  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
lia  faim  tout  de  même.  »  Je  n'en  pus  tirer  autre  chose, 
et  je  demeurai  fort  embarrassé  de  ma  réponse. 

J'avouerai  volontiers  qu'elle  n'est  pas  toujours  bien 
composée,  larmée  de  réserve.  Seulement,  que  voulez- 
vous,  elle  a  faim  tout  de  même,,  comme  dit  Louise 
Michel.  Elle  a  si  bien  faim,  qu'elle  en  meurt  quelque- 
fois. Et  c'est  justement  ce  qui  vient  d'arriver  à  deux 
réservistes  de  Paris.  Une  jeune  femme  et  son  enfant, 
âgé  d'un  mois,  ont  été  trouvés  morts  de  faim,  dans  un 
taudis  du  quartier  de  la  Muette... 

J'ignore  si  la  mère  avait  commis  de  grands  crimes. 
Je  ne  répondrais  pas  qu'elle  eût  reçu  la  bénédiction 
nuptiale  à  la  Madeleine,  avec  accompagnement  d'orgue 
et  de  plain-chant.  L'enfant,  à  la  rigueur,  peut  être 
tenu  pour  innocent,  bien  que  l'Église  enseigne  le  con- 
traire. En  tout  cas,  les  voilà  morts.  C'est  de  quoi  ré- 
diger un  fait  divers.  Et  puis  tournons  la  page. 

Pendant  ce  temps,  il  en  meurt  d'autres.  Il  y  a  tant 
de  manières  de  mourir  de  faim.  Ces  deux  misérables 
cadavres  font  un  peu  de  bruit  pendant  une  heure, 
parce  qu'on  nous  les  montre,  hideusement  émaciés, 
figés  dans  la  suprême  angoisse ,  accusateurs  de 
l'homme  comme  de  Dieu. 

Mais,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  la  faim  ne 
procède  pas  aussi  brutalement.  Elle  atténue  d'abord 
la  puissance  de  vie,  étiole,  anémie,  réduit  progressi- 
vement l'être  à  un  minimum  de  vitalité  qui  le  livre 
sans  défense  à  toutes  les  maladies  de  misère.  Les  ger- 
mes infectieux  sont  là  qui  guettent  leur  proie,  et  le 
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registre  de  l'hôpital  vous  dira  d'une  façon  authen- 
tique le  nom  de  la  maladie  mortelle.  Mais  derrière 
cette  fausse  étiquette,  il  y  a  la  misère,  il  y  a  la  faim. 

Sur  de  tels  fondements,  s'élève  la  civilisation  mo- 
derne ;  sur  le  monstrueux  amas  de  souffrances  qui 
sont  le  crime  de  Dieu,  se  bâtit  le  peu  de  bonheur 
humain  que  notre  égoïsme  sauve  du  piège  des  choses. 
Contre  l'exécrable  destinée  Thumanité  s'efforce,  tantôt 
supprimant  quelque  parcelle  de  douleur  de  la  torture 
universelle,  tantôt  accroissant  le  mal,  ou  le  laissant 
suivre  son  cours.  Pour  quelques  subventions,  quel- 
ques initiatives  généreuses,  des  aumônes,  des  for- 
mules toutes  faites  de  pitié  menteuse,  les  heureux  du 
monde  longtemps  se  sont  tenus  pour  quittes  envers 
les  misérables.  Mais,  voilà  qu'il  n'en  va  plus  de  même, 
et  que  les  humbles  d'hier  se  font  arrogants,  deman- 
dant des  comptes  et  réclamant  leur  dû. 

Aussi  longtemps  qu'on  s'obstinera  dans  l'ancien 
ordre  d'iniquités,  les  mauvais  sentiments,  la  haine,  la 
colère,  la  violence,  répondront  à  la  stupide  résistance 
des  égoïsmes  apeurés. 

Lorsque  des  actes  irrécusables  auront  hautement 
prouvé  la  bonne  volonté  de  tous  pour  tenter  la  réa- 
lisation d'un  ordre  meilleur,  la  grande  paix  humaine 
se  fera  d'elle-même  dans  les  cœurs. 

Alors,  il  n'y  aura  plus  besoin  de  niveler  la  terre  où 
gît  le  guillotiné  Vaillant,  d'en  ôter  jusqu'aux  der- 
nières traces  de  sépulture,  d'en  jeter  les  fleurs  à  la 
voirie,  de  disperser  ces  petits  tas  de  pierres  qu'amon- 
cèlent  des  mains  inconnues,  dans  une  protestation 
obscure  qui  est  la  menace  de  l'avenir. 
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IV 

UN    CONDAMNÉ 

H  se  dit,  à  la  Chambre,  de  fort  belles  choses  sur 
l'impôt  progressif  ou  dégressif.  Oserai-je  présenter  à 
nos  députés  quelques  timides  observations  sur  un 
impôt  que  je  me  permets  de  trouver  remarquablement 
agressif. 

Je  veux  parler  de  l'aventure  de  ce  marchand  de 
mégots  condamné  correctionnellement  à  cent  francs 
d'amende  pour  avoir  vendu,  au  prix  de  cinq  centimes, 
ua  petit  tas  de  bouts  de  cigares  à  des  pensionnaires 
de  Bicétre. 

J'ai  lu  le  discours  de  M.  Léon  Say,  et  j'admire  fort 
la  rhétorique  de  ce  philanthrope  enragé.  L'excellent 
homme  déclare  intolérable  Vimpôt  personnel.  Il  entend 
supprimer  le  contribuable.  11  faut  être  socialiste  pour 
avoir  la  pensée  d'atteindre  les  personnes  par  l'impôt. 
M.  Léon  Say  taxe  les  choses  simplement.  Tant  pis 
pour  elles.  Les  maisons,  les  champ?,  les  habits,  le 
pain,  le  vin,  la  viande,  se  tireront  d'affaire  comme  ils 
pourront.  Passons-nous  de  ces  choses  et  nous  n» 
payons  rien.  N'est-ce  pas  merveille? 

Rodin,  prépare  ta  statue  pour  ce  bienfaiteur  du 
pauvre  ! 

Il  est  vrai  que  Rothschild  ne  peut  pas  déjeuner  une 
fois  de  plus  que  le  ramasseur  de  mégots  ;  souvent 
même  il  a  moins  d'appétit.  Si  le  commerce  du  ramas- 
seur de  mégots  a  prospéré,  et  qu'il  dispose  de  dix  sous 
pour  son  déjeuner,  l'Etat  lui  en  prend  bien  deux  ou 
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trois,  car  je  le  défie  de  rien  manger  qui  ne  soit  pas 
imposé.  Si  bien  qu'en  fin  de  compte,  le  contribuable 
de  M.  Léon  Say,  tout  exempt  qu'il  soit  d'impôt,  finit, 
6  surprise  1  par  payer  les  taxes  qui,  cependant,  ne 
portent  pas  sur  les  personnes. 

Ne  te  presse  pas,  bon  Rodin. 

Mais  quoi  !  tandis  que  prélevant  deux  ou  trois  sous 
sur  les  dix  sous  du  ramasseur  de  mégots,  je  rogne  du 
cinquième  au  moins  sa  part  d'aliments,  —  ce  qui  est 
notable, —  la  même  opération  pratiquée  sur  le  déjeu- 
ner de  M.  de  Rothschild  ne  l'atteint  pas  du  tout  dans 
la  même  proportion,  puisque  le  fût  de  Château-Laffitte 
paye  exactement  la  même  taxe  que  l'horrible  piquette. 
C'est  donc  la  rigoureuse  justice  pour  les  choses, 
lesquelles  doivent  être  bien  contentes,  mais  l'extrême 
injustice  pour  les  hommes  qui  auraient  vraiment  le 
droit  de  maugréer. 

Toute  réflexion  faite,  ami  Rodin,  donne  du  pied 
dans  ta  maquette,  et  n'en  parlons  plus. 

Le  ramasseur  de  mégots  est  philosophe.  Il  accepte 
sans  protester  sa  situation,  puisqu'en  dépit  des  dis- 
cours et  des  proclamations,  on  s'obstine  à  ne  pas  la 
lui  faire  meilleure.  Mais  ces  dix  sous  dont  il  donnera 
trois  à  l'Etat,  encore  faut-il  les  gagner.  Il  est  vieux, 
fatigué,  usé  par  l'âge,  le  travail,  les  vices  même,  si 
vous  voulez,  comme  tel  grand  seigneur  en  renom. 
C'est  une  créature  humaine  après  tout.  Il  a  peut-être 
dans  un  coin  quelque  vieille  béquillarde  qui  va  men- 
diant aux  églises,  des  enfants  grandissant  sur  la  voie 
publique.  II  les  aime  peut-être,  et  voudrait,  pour  les 
aider,  gagner  les  quelques  sous  dont  l'Etat  prendra  le 
cinquième  pour  envoyer  l'un  de  ses  fils  se  faire  tuer  à 
Madagascar.  Même  seul,  il  faut  vivre,  puisqu'il  y  a  des 
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gens  payés  pour  repêcher  qui  se  jette  à  la  Seine. 

Travailler?  Où?  Comment?  Ressources  profession- 
nelles, nulles.  Il  ne  sort  pas  des  grandes  écoles,  celui-là. 
Il  avait  la  ressource  de  ses  bras.  Elle  lui  manque.  On 
trouver  l'emploi  de  son  reste  d'activité?  II  se  munit  du 
petit  bâton  armé  d'une  fine  pointe,  et  le  voilà  circulant 
tête  basse,  l'œil  quêteur,  entre  les  petites  tables  des 
terrasses  de  nos  cafés.  Il  se  faufile,  il  se  glisse,  il  s'in 
sinue.  Sous  les  chaises,  sous  les  tables,  sous  les 
jambes,  un  petit  coup  sec  du  bâton  ramène  la  petite 
chose  noire  encore  fumante,  qui  tombe  d'un  second 
coup  dans  la  boîte  entr'ouverte. 

Il  passe  sans  jamais  s'arrêter,  indifférent  à  la  foule, 
le  regard  furetant  dans  le  fourré  des  sièges  et  des 
guéridons,  découvrant  le  butin  où  nul  ne  s'imaginera!  t 
de  l'aller  chercher,  muet,  tout  à  sa  piste  comme  lin  - 
dien  trappeur.  C'est  un  pauvre,  mais  il  ne  mendi 
pas.  Il  est  misérable,  de  vêtements  souillés,  de  barl^ 
inculte  et  de  mine  lamentable.  Le  consommateur, 
qu'il  agace,  le  méprise,  le  garçon  de  café  dont  il  gêni^ 
le  service  le  traque,  l'agent,  qui  prévoit  la  tentation 
d'un  larcin,  le  surveille,  le  patron,  dont  il  offense  la 
respectabilité,  le  chasse  ignominieusement.  Injurii', 
bousculé,  vilipendé,  il  va  toujours,  déplorable  juif 
errant,  sans  les  cinq  sous  de  l'autre. 

Combien  de  fois  dans  un  jour  le  chemin  de  la  Bas- 
tille à  la  Madeleine?  Dans  le  froid,  dans  la  pluii  , 
dans  le  vent,  dans  la  boue,  que  de  circuits,  que  de 
détours  sur  le  pavé  glissant,  souliers  troués,  blouse 
ruisselante  sur  les  vieilles  jointures  qui  craquent,- 
Désespérante  poursuite  de  l'hiver  à  travers  les  ter- 
rasses désertes. 

Le  soir  dans  quelque  bouse  immonde  une  bourse 
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s'établit.  Des  industriels  font  la  rafle,  spéculent  sur 
cette  marchandise,  trouvant  encore  à  tondre  sur  la 
misère  du  ramasseui\  et  travaillent  en  grand  culots  de 
pipes,  bouts  de  cigarettes  et  fragments  de  cigares,  en 
vue  du  consommateur  spécial.  Quelquefois  aussi  le 
ramasseur  s'émancipe,  fait  ce  travail  lui-même,  et  va 
l'offrir  à  l'acheteur. 

Cette  industrie-là,  à  première  vue,  ne  parait  pas 
bien  criminelle.  Ramasser  des  débris  qui  ne  sont 
la  propriété  de  personne,  res  nullius,  et  donner  une 
valeur  marchande  à  ce  qui  n'en  avait  pas,  est-ce  donc 
un  acte  réprouvé  du  Gode  issu  des  Droits  de  l'Homme? 
Au  prix  d'un  douloureux  effort,  vivre  de  débris,  de 
fumier,  est-ce  donc  un  crime  aux  yeux  de  la  loi? 
Oui,  sans  doute,  répondent  tout  d'une  voix  et  le  légis- 
lateur et  le  juge  de  notre  République. 

M.  Léon  Say  ne  reconnaît  pas  à  l'Etat  le  droil  d'in- 
tervenir pour  protéger  le  travailleur  dans  l'usine,  —  il 
l'a  écrit  en  toutes  lettres,  —  mais  ce  législateur  ne  con- 
teste pas  à  l'Etat  le  droit  d'interdire  aux  particuliers 
l'exercice  d'une  industrie  déterminée,  dont  il  s'arroge 
le  monopole  dans  un  intérêt  fiscal.  Nos  économistes 
gémissent  peut-être  sur  une  si  déplorable  atteinte  à  la 
liberté  qui  leur  est  chère,  mais  ne  proposent  point  de 
rien  modifier  à  ce  régime. 

Le  résultat  de  ce  système,  c'est  que  le  ramasseur  de 
bouts  de  cigares  cause  un  préjudice  à  l'Etat,  fait  tort  à 
nos  finances,  porte  atteinte  à  l'équilibre  du  budget. 
Car  le  pensionnaire  de  Bicêtre,  qui  fume  les  rognures 
de  cigarettes  et  de  cigares  piétines  dans  la  boue, 
peut-être  achèterait  un  paquet  de  cigarettes  tous  les 
mois.  Donc,  sus  au  criminel.  Au  tribunal,  le  ramasseur 
"^    négofs.  Le  nôtre  y  fut  en  effet.  Groiriez-vous  que  le 
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drôle  avait  offert  au  fisc  cinquante  francs  pour  tran- 
siger. On  ne  Técouta  pas.  Cent  francs  d'amende,  et  les 
frais  qui  doivent  doubler  la  somme. 

Encore  un  métier  qui  va  disparaître.  Débrouillez- 
vous,  coquins,  et  conquérez  à  force  de  travail,  de 
bonne  conduite  et  d'économie,  comme  dit  Léon  Say,  le 
droit  de  payer  à  l'Etat  vos  deux  sous  sur  dix  chaque 
fois  que  vous  vous  permettrez  d'avoir  faim. 

S'il  ne  trouve  pas  d'autre  métier,  je  conseillerais 
volontiers  au  marchand  de  mégots  de  se  faire  raffineu; 
L'est  une  profession  bien  plus  profitable.  Il  y  a  quelque.- 
années,  l'un  de  ces  industriels  se  trouva  avoir  bâti, 
par  mégarde,  certain  mur  qui  dissimulait  aux  agents 
du  fisc  une  énorme  quantité  de  marchandises.  Délit 
constaté,  procès  pendant.  Notre  grand  sucrier  cepen- 
dant, évita  la  police  correctionnelle.  L'Etat  fut  bon,  ce 
jour-là.  Il  transigea  pour  trois  cent  mille  francs.  Vous 
voyez  bien  que  le  métier  est  meilleur. 


V 
UNE  CROISADE 

Un    étrange    spectacle,    ces    hordes    dépenaillées, 
dignes  de  Callot,  qui,  de  divers  points  de  la  Rép';- 
blique  américaine,  se  sont  rassemblées  soudainemei: 
comme  par  une  affinité  irrésistible,  pour  se  mettre  en 
route  vers  Washington. 

C'est  une  surprise  pour  beaucoup  d'Européens,  de 
voir  surgir  une  telle  manifestation  de  misère  dans  un 
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pays  où  la  loi  du  Homestead  assurée  tout  occupant  une 
propriété  foncière  dont  se  contenterait  plus  d'un  de 
nos  petits  bourgeois.  Est-ce  bien  une  manifestation  de 
misère,  et  les  bandes  de  loqueteux  qui  vont  assiéger 
'     Capitole,  méritent-elles  vraiment  le  nom  d'armée 

lustrielle  qu'elles  ont  inscrit  sur  leur  drapeau  ? 

Assurément,  la  prospérité  industrielle  des  États-Unis 
i.c  va  pas  sans  le  contrepoids  de  souffrances  et  de 
misères  imposé  par  les  lois  économiques  qui  font  l'ad- 
miration de  M.  Yves  Guyot.  Mais,  toutes  proportions 
gardées,  la  masse  souffrante  est  incomparablement 
moins  nombreuse,  et  surtout  moins  cruellement  éprou- 
vée qu'en  aucun  autre  pays.  Qu'est-ce  donc  qui  a  mis 
en  mouvement  ces  bandes  incohérentes?  Qu'esl-ce  qui 

s  a  lancées  sur  le  gouvernement  central,  de  qui  le  tra- 
vailleur américain  est  toujours  moins  enclin  à  attendre 
aide  et  protection,  que  les  citoyens  des  vieux  pays 
d'Europe  ?  Si  la  condition  économique  a  fourni  la  ma- 
tière grouillante,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  seul  besoin 
du  travail  soit  la  cause  déterminante  du  mouvement. 

C'est  d'une  petite  ville  de  l'Ohio,  Massillon,  qu'est 
parti  le  signal.  Un  marchand  de  chevaux  nommé 
Coxey,  qui  récemment  encore  possédait  un  petit 
magot  de  200,000  dollars  (un  million  de  francs,  s'il 
vous  plaît),  a  réuni  sous  ses  ordres  une  centaine 
d'hommes  enrôlés  pour  la  nouvelle  croisade.  Il  s'agis- 
sait de  marcher  sur  Washington,  de  ramasser  en  route 
tous  les  travailleurs  sans  emploi ,  d'en  faire  une 
immense  armée  industrielle  qui  viendrait  battre  les 
marches  du  Capitole,  et  exiger  du  Congrès  une  émis- 
sion de  plusieurs  milliards  de  papier-monnaie,  pour 
entreprendre  des  travaux  publics  destinés  à  donner 
du  pain  aux  sans-travail. 
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A  cette  nouvelle,  du  Maryland,  de  la  Pennsylvanie, 
de  TÉtat  de  New-York,  du  Far  West^  du  Texas,  de  la 
Californie  même,  des  hommes  surgissent  qui  se  mettent 
en  chemin,  sans  savoir  au  juste  pourquoi,  les  yeux 
iixés  vers  l'inconnu.  Ils  vont,  costumés  de  loques, 
drapés  dans  d'in\Taisemblables  choses,  arborant  des 
i,'uenilles  au  bout  d'un  bâton  en  signe  de  drapeau, 
encombrant  les  routes,  envahissant  les  villages,  ici 
chassés  à  coups  de  fusil ,  là  secourus ,  hébergés , 
nourris,  accueillis  avec  des  manifestations  d'enthou- 
siasme ou  de  pitié,  s'emparant  des  gares,  prenant  pos- 
session des  trains,  réparant  la  voie  qu'on  a  coupée 
pour  les  faire  dérailler,  déraillant  plus  loin  et  se  trou- 
vant subitement  en  face  d'une  batterie  de  mitrail- 
leuses devant  laquelle  il  faut  se  replier  en  désordre, 
s'abattant  comme  des  sauterelles  partout  où  ils  flai- 
rent des  vivres,  mendiant,  maraudant,  s'exhibant  dans 
des  baraques  improvisées,  promenant  les  réclames 
d'un  industriel  qui  leur  a  donné  des  chaussures,  tan- 
tôt dispersés,  tantôt  reformés,  laissant  des  traînards 
ou  ramassant  des  éclopés,  mourant  dinanition  ou  de 
froid,  pleins  de  cris  de  douleur  ou  d'espérance,  son- 
nant fantastiquement  dans  des  cui^Tes,  dévalant  on  ne 
sait  comment  vers  on  ne  sait  quoi. 

De  travailleurs  réguliers,  même  parmi  ceux  qui 
pouvaient  occasionnellement  manquer  de  travail,  je 
ne  crois  pas  qu'ils  en  aient  ramassé  beaucoup  sur  leur 
chemin.  En  revanche,  on  signale  parmi  eux  des  hom- 
mes d'une  condition  sociale  supérieure,  qui,  subi- 
tement enflammés  pour  la  cause  des  malheureux 
déchus,  se  mettent  à  leur  tête,  jurant  de  les  guider 
vers  la  Jérusalem  nniivelle. 

Coxey  les  précède  en  voiture,  accompagné  d'un 
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nègre,  d'une  femme  voilée  et  d'un  géant,  Karl  Brown, 
affublé  en  mousquetaire.  A  côté  d'eux,  une  sorte  de 
mage,  le  Grand  Inconnu,  Prophète  des  Cyclones,  «  qui 
n'expose  pas  ses  idées  parce  qu'elles  seraient  inacces- 
sibles à  la  génération  actuelle  »,  mais  qui  dispose 
«l'influences  magnétiques,  et  fait  à  peu  près  des  mi- 
racles. C'est  l'apôtre  qui  doit  conduire  les  hommes  à  , 
la  République  du  Christ.  C'est  le  vrai  chef,  le  meUre,  i 
celui  à  qui  l'on  obéit  aveuglément,  jusqu'au  jour  où  il  r 
faudra  le  lapider.  l 

Ainsi,  sur  la  douloureuse  question  des  sans-travail,  '■ 
se  grefTe  inopinément  le  mysticisme  échevelé  de 
l'anglo-saxon.  Cet  homme  positif  qui  règle  tout  par 
doit  et  avoir,  a  des  échappées  d'idéalisme  et  de  rêverie 
mystique,  par  où  se  compense  l'effort  âpre  et  continu 
vers  le  gain  matériel.  C'est  la  fonction  normale  de  la 
Bible,  dans  la  vie  anglo-saxonne,  d'alimenter  ce  be- 
soin de  reposant  idéalisme,  après  une  tension  pro- 
longée de  l'homme  à  la  poursuite  des  réalités  tan- 
gibles. 

En  Amérique,  où  la  fantaisie  individuelle  se  donne 
libre  carrière,  l'idéalisme  américain  revêt  mille  formes 
inattendues.  On  a  décrit  cent  fois  les  folies  des  sectes 
sans  nombre,  des  Mormons  aux  Shakers,  spontanément 
surgies  du  sol.  Il  faut  avoir  vu  les  assemblées  des 
Baptistes,  et  surtout  les   camp  meetings  des  Métho- 
distes, où  se  confondent,  avec  les  chants  pieux,  les 
confessions  publiques  les  plus  scabreuses,  les  cris,  les  j 
convulsions,  les  visions  accompagnées  d'extase  cata-  [ 
leptique,  pour  savoir  jusqu'où  peut  aller  l'exaltation  j^ 
de  gens  qui,  hier,  étaient  à  leur  comptoir,  et  qui  y- 
seront  demain. 

Ce  trait  du  caractère  américain  explique,  pour  une 
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bonne  part,  le  phénomène  de  cette  croisade  des  sans- 
travail,  analogue,  en  certains  points,  au  mouvement 
irrésistible  qui,  pendant  deux  siècles,  entraîna  vers 
l'Orient,  des  hordes  hétéroclites  où  se  combinaient 
étrangement  l'élan  mystique  et  le  brigandage. 

Les  malheureux  croisés  américains  ont  déjà  reçu 
force  horions  sur  les  marches  du  Capitole.  11  y  a  eu 
des  blessés  et  des  morts.  Bientôt,  l'armée  industrielle 
sera  lamentablement  dispersée,  sans  que  les  milliards 
convoités  aient  apparu.  Et  le  beau  rêve  d'un  jour  éva 
noui,  chacun  retournera  clopin-clopant  à  son  collier 
de  misère. 

La  question  des  sans-travail  subsistera.  La  manifes- 
tation de  Coxey  ne  pouvait  pas  la  résoudre.  Qui  sait 
cependant  si  l'enquête  anglaise  qui  vient  d'appeler 
l'attention  des  pouvoirs  publics  sur  ce  redoutable  pro- 
blème, n'a  pas  tenu  compte  de  l'impression  d'inquié- 
tude dont  on  ne  peut  se  défendre,  à  l'idée  de  cette  in- 
vasion des  barbares  de  l'intérieur,  que  pourrait  susciter 
tout  à  coup  la  rigueur  impitoyable  de  notre  régime 
économique? 

Que  faire  de  cette  armée  (^-e  réserve,  qui  ne  trouve 
d'occupation  qu'aux  moments  ie  suractivité  produc- 
trice, et  qui,  entre  temps,  oscille  lamentablement  de  la 
vie  à  la  mort?  On  a  bientôt  fait  de  dire  :  cela  ne  re- 
garde pas  l'État.  Mais  l'État,  c'est  la  foule,  aujourd'hui. 
Si  cette  foule  se  met  en  tête,  quelque  jour,  que  cola 
regarde  l'État?  Si,  trouvant  les  pouvoirs  réguliers 
rebelles  à  son  impulsion,  elle  décide  d'intervenir  elle- 
même  et  de  donner  de  sa  masse  contre  les  étais  ver- 
moulus de  l'ordre  ancien?  Qu'arriverait-il?  On  ferait 
bien  d'y  singer  d'avance. 
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VI 

A   CHICAGO 

Pour  l'enseignement  des  gouvernements  et  des  peu- 
ples, l'exposition  de  Chicago  continue.  Seulement  ce 
n'est  plus  l'exhibition  convenue,  arrangée,  méthodi- 
que, où,  dans  une  galerie  correctement  ordonnée,  des 
ouvriers  très  brossés  font  mouvoir  une  machine  bien 
astiquée,  qui  produit,  pour  l'ébahissement  général, 
des  chapeaux,  des  bottes  ou  du  corned  beef.  Oh  non  I 
ce  n'est  plus  ça  du  tout.  C'est  l'exposition  spontanée, 
naturelle,  de  la  vie  industrielle  en  action.  C'est  ce 
qu'on  n'a  garde  de  montrer  dans  les  World's  fairs. 
C'est  l'imprévu  culbutant  le  prévu.  C'est  la  chaudière 
qui  éclate,  c'est  l'usine  qui  saute,  c'est  l'explosion  des 
forces  mal  réglées,  trop"  longtemps  contenues,  qui 
déchire  l'acier,  et  fait  de  ses  fragments  enflammés, 
projetés  au  hasard,  d'effroyables  agents  de  mort  et 
de  destruction. 

Voilà  ce  que  Chicago  expose  en  ce  moment.  Consi- 
déré à  distance,  hors  de  toute  atteinte,  le  spectacle 
qui  nous  est  offert  par  la  métropole  de  l'Illinois  est 
une  des  flambées  les  plus  grandioses  que  le  phéno- 
mène social  ait  encore  offertes  à  l'émerveillement  des 
hommes.  L'imagination  ne  peut  se  défendre  d'évoquer 
l'image  de  ces  monstrueux  jets  de  flammes  qui  crêtent 
l'astre  solaire  d'une  couronne  inouïe.  Il  semble  en 
effet  que  rien  de  comparable  ne  se  peut  trouver  ici- 
bas.  La  tragique  magnificence  du  prodige  ne  doit  pas 
cependant  nous  empécNir  de  l'étudier,  de  l'analyser, 
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d'essayer  de  le  comprendre.  Ce  serait  dçmmage  vrai- 
ment, car  il  présente,  dans  un  magnifique  ensemble, 
le  tableau  ordonné  de  tous  les  désordres  sociaux  que 
comporte  le  perfectionnement  de  notre  outillage  mé- 
canique. Ce  qui  en  fait  surtout  l'enseignement,  c'est 
que  le  conflit  est  purement  industriel.  La  politique  en 
est  absente.  Elle  n'apparaît  au  contraire  que  pour 
dégager  le  phénomène  de  tout  ce  qui  pourrait  en 
troubler  le  cours,  grâce  à  l'incroyable  liberté  que  lïm- 
possibilité  de  toute  répression  laisse  nécessairement 
aux  plus  sauvages  manifestations  de  la  fureur  hu- 
maine. 

C'est  M.  Pullmann,  l'ultra-millionnaire  fabricant  de 
wagons  qui,  par  ses  rigueurs  légendaires  à  l'égard  de 
ses  milliers  d'ouvriers  et  d'employés,  a  brusquement 
déchaîné  la  tempête.  Poussés  à  bout,  ceux-ci  ont 
obtenu  de  leurs  camarades  des  chemins  de  fer  qu'ils 
refusassent  d'accrocher  les  Pullmann  aux  autres 
wagons,  dans  les  trains  en  partance.  Les  Compagnies 
ont  naturellement  résisté.  Les  ouvriers  ont  offert  un 
arbitrage  qui  a  été  refusé.  Ils  se  sont  donc  obstinés. 
Et  de  proche  en  proche,  la  grève  violente  a  gagné  les 
principaux  réseaux  de  voies  ferrées,  depuis  l'Etat  de 
New-York  jusqu'au  Pacifique,  à  travers  les  Etats  du 
Far-West  et  la  Californie,  c'est-à-dire  sur  un  parcours 
d'un  millier  de  lieues. 

Jamais  conflit  social  ne  s'étendit  sur  un  aussi  vaste 
territoire.  C'est  que  les  chemins  de  fer  étant  aux  mains 
des  ouvriers,  développaient  la  résistance  avec  une 
rapidité  prodigieuse.  Enfin  la  population,  exaspérée 
par  les  exactions  des  Compagnies,  acclamait  les  ou- 
vriers, les  milices  se  joignaient  à  eux,  et  les  merce 
naires  de  l'armée  nationale,  débordés,  se  faisaient 
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complices.  On  en  vint,  on  devait  immanquablement  en 
venir  aux  pires  violences. 

Les  journaux  ont  raconté  les  trains  attaqués,  pillés, 
brisés,  incendiés,  une  locomotive  lâchée  à  toute 
vapeur  sur  un  train  en  voie  de  formation  dans  une 
gare,  les  dépôts  de  wagons  brûlant,  les  voies  détruites 
avec  plusieurs  de  leurs  ouvrages,  le  télégraphe  coupé, 
'es  collisions  sanglantes,  Chicago  en  feu,  le  marshall 
qui  amène  les  pompiers  jeté  dans  le  lac,  toute  la  vie 
industrielle  suspendue,  la  ville  affamée  pendant  que 
les  vivres  de  ravitaillement  pourrissent  dans  les 
gares  ;  et,  au  milieu  de  toute  cette  anarchie  de  sang  et 
de  feu,  les  populations  accueillant  les  grévistes  avec 
des  hurrahs,  leur  distribuant  des  vivres,  tandis  qu'on 
signale  de  riches  industriels  qui,  pour  je  ne  sais  quel 
motif,  les  subventionnent.  Il  serait  trop  facile  de 
charger  le  tableau,  et,  vraiment,  ce  que  je  viens  d'en 
montrer  doit  suffire.  Si  aujourd'hui  même  les  Com- 
pagnies n'ont  pas  accepté  l'arbitrage,  tous  les  che- 
mins de  fer  seront  arrêtés  de  Boston  à  San  Francisco, 
et  la  grève  générale  déclarée. 

Qu'est-ce  que  cette  soudaine  fureur  d'un  peuple 
tout  entier?  Le  peuple  américain  se  fait  gloire  de  res- 
pecter la  loi.  «  We  are  a  law  abiding  people.  »  Il  ne 
connaît  pas  l'école  sans  Dieu.  Le  catholicisme  se  vante 
d'y  prospérer,  et  le  Dieu  de  la  Bible  est  partout. 
Qu  est-ce  donc  qui  a  déchaîné  tout  à  coup  cette  rage 
de  destruction  chez  des  populations  de  travail  et  de 
paix? 

Eh  bien,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  reconnaître, 
ce  cataclysme  social  est  le  résultat  direct  de  l'ordr*? 
économique  fondé  sur  le  laisser  faire  qu'on  prêche  au 
Collège  de  France.  Cette  orgie  destructive  prendra  fm 
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dïci  à  peu  de  temps,  sans  doute,  puisqu'elle  n'est  rien 
qu'une  détente  de  colère.  Mais  qui  ne  voit  qu'elle  a 
pour  cause  unique  l'excès  de  l'individualisme  amé- 
ricain qui,  sans  s'inquiéter  des  conséquences,  pousse 
jusqu'aux  extrêmes  la  logique  économiste  du  chacun 
pour  soi?  Dans  la  vieille  Angleterre,  l'esprit  anglo- 
saxon,  rendu  prudent  par  rattachement  plus  grand 
aux  intérêts  à  défendre,  penche  -sisiblement  du  côté  de 
l'intervention  de  l'État  dans  l'ordre  économique.  Plus 
d'un  lord  conservateur  effrayerait  nos  bourgeois  de 
France  par  l'entrain  de  son  socialisme  d'État. 

L'Américain  est  un  joueur  qui  n'a  cure  de  la  défense 
des  grands  intérêts  héréditaires.  Il  veut  l'ordre  au  mo- 
ment actuel,  parce  qu'il  en  a  besoin  pour  son  tra- 
vail. Et  comme  il  n'a  pas  d'armée  pour  assurer  la  paix 
sociale  par  la  force,  il  achète  l'ordre  à  son  prix,  mais 
à  son  juste  prix  du  jour,  et  sans  s'inquiéter  du  len- 
demain. Or,  le  lendemain,  c'est  l'aventure  sanglante 
d'aujourd'hui.  On  s'aperçoit  alors,  que  la  théorie  du 
chacun  pow  soi  poussée  jusqu'au  bout  peut  conduire 
logiquement  à  de  tragiques  échéances. 

En  France,  avec  quelques  concessions  de  forme, 
avec  l'impitoyable  emploi  de  la  force  de  temps  à  autre, 
nous  allons  cahin-caha.  Tant  bien  que  mal  une  journée 
succède  à  l'autre.  Nous  allons,  ballottés  de  l'espérance 
à  la  peur,  tâchant  de  pourvoir  aux  nécessités  de  l'heure 
présente,  refusant  d'envisager  l'avenir.  Il  y  a  soixante 
ans,  Tocqueville  écrivait  qu'aux  États-Unis  «  la  grande 
révolution  sociale  de  l'égalité  des  conditions  sembU- 
avoir  à  peu  près  atteint  ses  limites  naturelles  ».  On  voit 
que  le  Montesquieu  de  la  bourgeoisie  française  n'avait 
même  pas  le  soupçon  du  problème  actuel.  Qu'attendre 
de  sa  suite? 
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Dans  le  grand  bouleversement  américain  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  deux  points  doivent  surtout  fixer 
l'attention.  L'attitude  des  populations  nOn  intéressées 
à  la  lutte,  et  l'impuissance  de  la  force  publique.  Quand 
les  hommes  dont  les  intérêts  ne  sont  pas  directement 
engagés  dans  le  conflit,  en  viennent  à  embrasser  ouver- 
tement la  cause  de  l'une  des  deux  parties,  tout  eiTort 
en  sens  contraire  est  désormais  inutile.  C'est  ce  qui  a 
fait  le  succès  de  nos  révolutions.  C'est  ce  qui  devrait 
<>ngager  nos  gouvernants  à  ne  pas  opposer  leur  éter- 
nelle résistance  aux  revendications  ouvrières,  jusqu'au 
point  où  le  déplacement  de  l'opinion  peut  soudaine- 
ment amener  une  de  ces  ruptures  d'équilibre  dont  nul 
ne  saurait  calculer  les  conséquences. 

Pour  ce  qui  est  de  la  force  publique,  j'entends  bien 
qu'elle  est  organisée  chez  nous  autrement  qu'en  Amé- 
rique. Mais  cela  même  n'est  pas  une  éternelle  garantie. 
A  force  d'aller  à  l'école,  tous  ces  petits  soldats  finiront 
par  avoir  une  opinion  à  eux,  et  l'on  ne  sait  jamais  ce 
qu'il  peut  advenir  d'un  homme  qui  possède  à  la  fois 
une  certaine  conception  de  ses  intérêts  et  un  fusil.  Qui 
sait  si,  après  nous  avoir  déclaré  qu'il  était  incapable 
de  faire  son  métier  de  général,  le  Galliffet  lui-même 
ne  finira  pas  par  nous  annoncer  qu'il  est  hors  d'état 
de  remplir  ses  fonctions  de  gendarme? 

N'attendons  pas  ce  jour,  et  que  la  grande  conflagra- 
tion du  Far-  West  américain,  au  lieu  de  nous  effrayer 
nous  rassure  en  nous  mettant  au  cœur  la  résolution  de 
préparer,  dès  à  présent,  la  grande  évolution  de  justico 
et  de  paix. 


SYNDICATS   ET   ASSOCIATIONS 


I 
LE  CHEVAL  DE  BOIS 

On  publie  pompeusement  une  prétendue  statistique 
des  syndicats,  qui  ferait  pauvre  figure  si  on  pouvait 
raconter  l'histoire  de  ces  associations  et  dire  leurs  mi 
sères. 

La  loi  sur  les  syndicats  corporatifs  fut,  en  son  temps, 
une  réforme  sociale,  un  outil  d'émancipation  aux  mains 
des  prolétaires.  Demandez  plutôt  à  nos  maîtres. 

En  vingt  ans  de  règne,  la  politique  opportuniste  n'a 
pu  accoucher  d'une  loi  sur  les  associations.  Nous  en 
sommes  toujours  au  régime  pur  et  simple  de  l'inter- 
diction, tempéré  par  la  violation  systématique  de  la 
loi,  que  le  gouvernement  tolère  ou  non  suivant  qu'il 
lui  plaît.  C'est  ce  qu'on  appelle  :  sub  lege  liberias.  En 
bon  français  :  tâche  d'être  le  plus  fort. 

«  Nous  ne  voulons  pas  vous  laisser  plus  longtemps 
sous  un  pareil  régime,  a-t-on  dit  aux  ouvriers;  Nous 
voulons,  pour  vous,  mieux  que  la  tolérance  et  le  bon 
plaisir.  Nous  vous  donnerons  le  droit,  le  droit  inexpu- 
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gnable,  avec  la  garantie  de  la  loi.  »  L'atelier  fut  en 
joie.  Les  syndicats  persécutés,  pourchassés,  vivant 
misérablement  d'une  tolérance  pleine  de  menaces, 
allaient  donc  avoir  une  existence  légale,  conquérir  leur 
place  légitime  au  soleil,  et  s'appuyer  à  leur  tour  sur 
ces  deux  piliers  de  l'ordre  social  :  le  juge  et  le  gen- 
darme. 

C'est  fait.  La  loi  des  syndicats  est  votée.  Mais  voyez 
le  malheur.  Sous  le  régime  de  la  tolérance,  les  ou 
vriers  vivaient  en  paix  vis-à-vis  du  gouvernement, 
sinon  de  leurs  patrons.  Aujourd'hui,  les  déclarations 
qu'ils  sont  tenus  de  faire  les  inquiètent,  ont  à  leurs 
yeux  une  apparence  de  piège.  Ne  va-t-on  pas  provo- 
quer le  renvoi  des  camarades  dont  on  livre  les  noms, 
les  désignant  ainsi  à  la  vindicte  patronale  ?  Bref,  ils 
sont  pleins  de  méfiance.  Tels  les  Troyens  devant  cer- 
tain cheval  de  bois,  qui,  frappé,  rendait  un  son  sus- 
pect. 

Chacun  fait  de  son  mieux  pour  les  rassurer.  Après 
beaucoup  d'hésitations,  les  plus  braves  se  risquent, 
tentent  l'aventure,  et  les  camarades  les  suivent.  Il  faut 
essayer.  On  est  novice,  assurément,  eh  bien!  on  s'ad- 
joindra les  hommes  d'expérience  qui  ont  vieilli  dans 
la  lutte  des  syndicats.  Ils  ont  été  renvoyés  de  l'atelier, 
peut-être?  Qu'importe.  Ils  sont  toujours  de  la  profes- 
sion, lui  ayant  tout  sacrifié. 

Mais  la  loi  ne  l'entend  pas  ainsi.  Supposer  que  des 
hommes  qui  ont  vécu,  peiné,  souffert,  pour  défendre 
les  intérêts  de  la  corporation,  pourront  avoir  à  cœur 
de  continuer  l'œuvre  de  toute  leur  vie,  —  même  s'ils 
ont  été  chassés  de  l'atelier  pour  avoir  pris  trop  vive- 
\"nent  le  parti  de  leurs  camarades,  —  c'e^t  absurde, 
•ensé  l'excellent  législateur.  Et  la  loi  de  liberté  a 
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rigoureusement  interdit  aux  ouvriers  renvoyés  de 
lusine  ou  du  chantier  pour  avoir  déplu  à  leurs  patrons, 
de  faire  partie  de  l'association  syndicale.  Du  coup, 
l'événement  justifiait  trop  bien  les  suspicions  qu'éveil- 
lait le  cheval  de  bois  :  les  syndicats  étaient  épurés, 
châtrés,  avant  d'avoir  donné  signe  de  vie. 

Que  dire  à  des  hommes,  pour  qui  la  pratique  de  la 
loi  est  une  chose  nouvelle  et  hasardeuse,  dont  il  fau- 
drait encourager  l'esprit  d'initiative,  au  lieu  de  le  re- 
fouler, quand  ils  voient  les  plus  dévoués  de  leurs  de- 
vanciers, ceux  dont  l'expérience  leur  serait  le  plus 
profitable,  mis  au  ban  de  l'association,  frustrés  de  leur 
part  légitime  dans  l'effort  commun,  simplement  parce 
que  le  patron  le  veut? 

Gela  était  si  monstrueux,  que  le  gouvernement  lui- 
même  en  fut  révolté,  et  qu'un  garde  des  sCeaux  qui 
s'appelait  Fallières,  homme  doux  de  Nérac,  promit  de 
changer  la  loi.  Il  fit  même  comme  il  avait  dit,  et  la 
Chambre  vota  que  les  ouvriers  pourraient  continuer  à 
faire  partie  du  syndicat  corporatif,  quelques  années 
après  avoir  quitté  la  corporation. 

Mais  le  Sénat  ne  voulut  pas  entendre  de  cette  oreille. 
On  lui  changeait  son  cheval  de  bois.  Il  l'avait  garni  en 
dedans  de  bonne  ferraille  piquante  qui,  par  des  issues 
habilement  ménagées,  pointait  dru  l'approchant.  C'est 
justement  ce  qu'il  fallait.  Changer  cela?  Point  d'affaire. 
Donc,  rien  ne  fut  lait.  La  Chambre  s'en  lava  les  mains. 
Le  Sénat  s'endormit  paisible  sur  ses  lauriers.  Et  la 
Constitution,  qui  a  organisé  ces  choses,  demeura. 

Voici  maintenant  ce  qui  vient  d'arriver  à  Bordeaux. 
Deux  employés  de  la  Compagnie  des  tramways,  l'un 
secrétaire,  l'autre  trésorier  de  leur  syndicat,  furent 
congédiés,  pour  cause  de  diminution  du  personnel, 
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dit-on.  Malgré  les  avis  du  Parquet,  il  demeurèrent 
membres  du  bureau  du  syndicat,  à  titre  d'anciens 
employés.  Les  voilà  attaqués  en  justice  par  la  Compa- 
gnie même,  qui  veut  les  obliger  à  se  démettre.  Mais 
le  tribunal,  prenant  en  considération  les  circonstances 
de  la  cause,  se  refuse  à  les  condamner.  Appel  de  la 
Compagnie.  Condamnation  des  employés  devant  la 
Cour.  Cheval  de  bois  de  malheur,  voilà  de  tes  coups. 

Ainsi,  parce  qu'une  Compagnie  aura  renvoyé  deux 
ouvriers,  qui  se  trouvent  par  hasard  (?)  les  chefs  du 
syndicat  de  leur  corporation,  parce  que  d'autres  Com- 
pagnies, sohdaires  de  la  première,  ne  voudront  pas 
occuper  ces  deux  hommes,  ils  sont,  de  ce  chef,  exclus 
du  syndicat,  et  frappés  par  la  loi  s'ils  y  demeurent. 

Il  dépend  de  toute  Compagnie,  dans  ces  condi- 
tions, d'exclure  des  syndicats  qui  il  lui  plaira.  Il  se- 
rait peut-être  plus  honnête  de  faire  tout  simplement 
désigner  les  membres  du  syndicat  par  les  Compagnies. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  après  cette  belle  réforme 
sociale  qui  devait  permettre  aux  ouvriers  de  se  con- 
certer pour  discuter  librement  de  leurs  intérêts  corpo- 
ratifs vis-à-vis  des  patrons. 

Nos  gouvernants  connaissent-ils  bien  le  résultat 
' à.' une  "^^lvqWXq  propagande  par  le  fait  dans  le  populaire? 
Ils  n'ent  ont  cure  peut-Atre. 

Un  journal  opportuniste,  parlant  de  la  condamna- 
tion de  Bordeaux,  dit  :  «  C'est  la  loi.  Il  faut  respecter 
la  loi  ou  décorer  Vaillant.  » 

L'ouvrier  qui  lit  ces  choses  se  dit  que  celle  loi,  dont 
on  fait  tant  de  bruit,  n'est  la  loi  que  pour  quelques- 
uns;  que  M.  Spuller,  ministre,  est  à  la  tête  d'une 
vaste  association  politique  qui  a  des  ramifications 
dans  tous  les  départements  de  France;  que  cela  est 
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défendu  par  la  loi,  et  qu'aucun  juge  de  police  correc- 
tionnel ne  s"est  encore  avisé  de  condamner  M.  SpuUer, 
Il  se  dit  que  la  loi  sur  les  associations  est  violée  tous 
les  jours,  que  personne  n'y  prend  garde,  et  qu'on  ne 
pense  à  lui  que  pour  le  déférer  aux  tribunaux. 

Ainsi  on  lui  enseigne  le  mépris  de  la  loi,  qui  lui  pa- 
raît un  grand  mot  derrière  lequel  il  voit  clairement  le 
caprice  et  l'arbitraire. 

Ainsi  on  lui  enseigne  le  mépris  du  juge,  qui  lui 
paraît  l'instrument  servile  des  forts  contre  les 
faibles. 

Ainsi  on  lui  enseigne  le  mépris  du  législateur,  qui, 
prétendant  le  servir,  l'a  trompé,  l'a  trahi. 

Ainsi  on  lui  enseigne  le  mépris  de  la  République, 
décevante  en  ses  promesses,  indulgente  aux  grand?, 
dure  aux  petits. 

Il  ne  faut  pas  décorer  Vaillant.  Il  ne  faudrait  pas 
non  plus  lui  préparer  des  recrues. 


II 

LES  SYNDICATS 

L'accident  de  M.  Jonnart  n'est,  après  tout,  qu  un  . 
épisode  «le  la  grande  lutte  de  la  bourgeoisie  indus- 
trielle contre  les  syndicats  ouvriers.  Jusqu'en  1884, 
iCS  syndicats  n'avaient  pas  d'histoire.  Ils  violaient  le 
Code  au  même  titre  que  sénateurs,  députés,  ou  mi- 
nistres, qui,  tous,  font  partie  d'associations  formelle- 
ment interdites  par  le  Code. 
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Les  patrons,  assurément,  ne  voyaient  pas  ces  nou- 
veaux venus  d'un  bon  œil,  car  il  est  plus  commode, 
pour  qui  exerce  l'autorité,  d'avoir  affaire  à  des  résis- 
;ances  fractionnées,  émiettées,  que  de  lutter  contre 
des  volontés  coalisées.  Nous  ne  sommes  pas  faits  aux 
mœurs  de  la  liberté.  Nos  chefs  d'industrie  avaient 
accoutumé  de  voir  leur  personnel  plier  devant  eux. 
Tout  philanthropes  qu'ils  fussent,  sans  doute,  il  leur 
fallait  quelque  philosophie  pour  se  résoudre  à  compter 
avec  des  hommes  que  la  loi  leur  livrait  soumis,  et  qui 
s'organisaient,  aujourd'hui  pour  discuter  d'égal  à 
égal,  demain  pour  se  révolter  peut-être. 

La  philosophie,  d'ailleurs,  n'est  pas  le  trait  domi- 
nant de  nos  grands  industriels.  Dès  qu'ils  virent  se 
dresser  devant  eux  les  premiers  groupements  qui  me- 
naçaient leur  omnipotence,  ils  leur  déclarèrent  tout 
d'abord  une  guerre  sans  merci.  Ouvrier  syndiqué, 
ouvrier  renvoyé.  Ainsi  débuta  la  campagne.  Les 
grands  établissements  métallurgiques,  les  mines,  les 
Compagnies  de  chemins  de  fer  rivalisèrent  de  comba- 
tivité. 

Parfois,  on  daignait  prendre  un  prétexte,  arguer 
d'un  travail  jugé  défectueux,  d'une  querelle  avec  un 
contremaître  batailleur  pour  éliminer  Vagent  de  dé- 
sordre, c'est-à-dire  le  travailleur  coupable  de  défendre 
ses  intérêts.  On  n'hésitait  pas  à  agir  brutalement 
quand  on  espérait  que  l'incident  ne  retentirait  pas 
trop  loin.  On  comptait  inspirer  ainsi  une  terreur  salu- 
taire, et  faire  reculer  les  braves  gens  menacés  à 
l'endroit  le  plus  sensible  :  le  pain  des  enfants. 

Naturellement,  l'Eglise  aidait,  venant  au  secours 
des  patrons  contre  les  ouvriers.  Le  personnel  de 
l'usine,  errégimenté  de  gré  ou  de  force  dans  des  asso- 

il. 
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dations  jjieuses,  était,  par  menaces  ou  par  dons,  dé- 
tourné du  scandale  des  syndicats.  L'iiistoire  de  Notre- 
Dame  de  l'Usine  est  connue.  Ce  n'est  qu'un  cas  entre 
mille.  Un  petit  industriel,  relativement  libéral,  m'a 
raconté  que  le  chef  d'une  grande  industrie,  dont  le 
concours  lui  était  nécessaire,  lui  avait  imposé  dans  ses 
ateliers  une  de  ces  associations  religieuses,  sous  peine 
de  se  voir  couper  tout  crédit. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  l'enquête  que  je  fis  à 
Anzin  établit  que  les  directeurs  de  la  mine  exerçaient 
ouvertement  les  pires  brutalités  contre  les  affiliés  du 
syndicat?  Les  meilleurs  ouNTiers  se  voyaient,  du  jour 
au  lendemain,  expulseb  comme  des  malfaiteurs.  On 
allait  jusqu'à  chasser  un  ouvrier  non  syndiqué,  en  lui 
déclarant  qu'on  ne  le  reprendrait  que  si  son  fils,  syn 
diqué,  quittait  le  pays.  Ainsi  le  renvoi  de  la  mine  ne 
suffisait  pas  à  satisfaire  la  basse  rancune  de  la  Com 
pagnie  d'Anzin.  Elle  prononçait  des  sentences  d'exil. 
Comment  la  violence  n'aurait-elle  pas  répondu  à  la 
violence? 

Le  parti  républicain  a  jugé,  jusqu'ici,  qu'une  loi  sur 
les  associations  était  au-dessus  de  ses  forces.  La 
crainte  de  contrarier  l'Eglise,  en  restreignant  la  tolé- 
rance dont  abusent  les  congrégations,  la  fait  reculer 
devant  l'exécution  d'un  de  ses  engagements  les  plus 
solennels.  On  a  donc  établi  cette  règle  :  s'associera 
qui  voudra.  Seulement,  si  vous  déplaisez,  le  gouver- 
nement lâche  sur  vous  ses  juges.  Et  il  se  trouve  des 
magistrats  pour  poursuivre,  et  des  magistrats  pour 
condamner.  On  appelle  cela  la  liberté  et  la  justice. 
Qu'est-ce  que  serait  l'arbitraire? 

Pour  épargner  ces  ennuis  aux  syndicats,  on  a  voulu 
leur  assurer  la  liberté  légale  par  une  loi  particulière 
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On  a  tout  simplement  abouti  à  rendre  la  constitution 
des  groupements  syndicaux  plus  difficile,  et  à  les 
gêner  dans  leur  action.  La  résistance  des  grands 
maîtres  de  l'industrie  s'est  trouvée  encouragée  d'au- 
tant. La  lutte  est  devenue  plus  violente.  Et  là  où  la 
liberté  eût  fait  la  paix,  les  tracasseries  administra- 
tives ont  installé  la  guerre  en  permanence. 

Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  ne  pouvaient 
rester  en  arrière  dans  cette  grande  campagne  de  ré- 
sistance aux  syndicats  omTiers.  M.  Jourde  a  donné 
lecture  à  la  tribune,  d'une  lettre  confidentielle  d'un 
ingénieur  d'une  grande  Compagnie,  à  son  cher  cama- 
rade de  la  Compagnie  voisine.  Il  y  est  dit,  en  toutes 
lettres,  qu'on  devra  refuser  les  congés  demandés  par 
les  ouvriers  pour  se  rendre  à  l'assemblée  générale  de? 
syndicats.  Toute  demande  de  congé,  à  l'époque  de 
l'assemblée  générale,  ne  sera  accueillie  que  si  l'agent 
s'engage  par  écrit  à  ne  pas  se  rendre  à  l'assemblée  des 
syndicats.  Un  député  a  triomphalement  fait  observer 
que  la  lettre  avait  été  retirée.  La  belle  avance,  si  les 
sentiments  qui  l'ont  dictée  demeurent  1 

Il  faut  reconnaître  que  M.  Casimir-Perier,  président 
de  la  Compagnie  d'Anzin,  n'était  pas  en  très  bonne 
situation  pour  demander  aux  Compagnies  de  chemins 
de  fer  de  respecter  la  liberté  des  syndicats.  M.  Jon- 
nart  a  tenu,  d'ailleurs,  à  ce  qu'aucun  doute  ne  sub- 
sistât dans  l'esprit  des  chers  camarades.,  et  pendant 
qu'il  leur  recommandait  le  libéralisme  le  plus  dis- 
tingué à  l'endroit  des  ouvriers  syndiqués,  il  prenait 
soin  de  les  informer  que  lui-même,  grand  maître  des 
chemins  de  fer  de  l'Etat,  ne  permettrait  point  à  ses 
ouvriers  de  faire  partie  d'un  syndicat.  Si  les  ingé- 
nieurs des  Grandes  Compagnies  n'avaient  pas  compris 
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ce  langage,  c'est  que  leur  libéralisme  aurait  été  encore 
plus  échevelé  que  celui  du  ministre  défunt,  qui  re- 
vivra, soyez-en  sûrs,  dans  la  personne  de  son  succes- 
seur. 

La  raison  invoquée  par  le  ministre  est  si  parfaite- 
ment ridicule,  que  les  journaux  amis  n'ont  point  osé 
la  reprendre  à  leur  compte.  Faire  d'un  homme 
d'équipe  un  foi^ctionnaire  comme  M.  le  préfet  de  la 
Seine,  est  d'une  ironie  un  peu  lourde. 

J'aime  mieux  l'attitude  des  journaux  monarchistes, 
qui  refusent  carrément  à  tous  les  employés  de  che- 
mins de  fer  la  liberté  de  se  syndiquer,  telle  que  la 
leur  reconnaît  la  loi  de  1884.  Ik  en  donnent  pour  raison 
l'importance  nationale  du  service  des  voies  de  com- 
munication. A  ce  compte,  que  dira-t-on  des  mineurs, 
qui  alimentent  de  houille  toutes  nos  industries,  à 
commencer  par  celle  des  transports?  Se  verront-ils 
prochainement  retirer  la  maigre  liberté  qu'ils  ont  si 
chèrement  payée  d'amendes  et  de  mois  de  prison,  à 
l'occasion  de  la  grève  de  Lens? 

Pour  le  moment,  M.  Jules  Delafosse  se  contente  de 
déclarer,  dans  le  Fir/aro,  que  tout  gouvernement  qui 
permet  aux  ouvriers  de  chemins  de  fer  de  se  syndi- 
quer est  fou  à  lier.  Je  signale  ce  député  à  l'attention 
de  M.  Garnot,  qui  cherche  justement  un  ministre  des 
travaux  publics.  Avec  lui,  du  moins,  nous  n'aurons 
pas  les  fadaises  avocassières  de  M.  Jonnart,  et  tout  le 
monde  y  ^erra  clair.  Je  sais  bien  que  M.  Delafosse  est 
bonapartiste.  Sommes-nous  donc  républicains? 
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III 

ASSOCIATIONS   CORPORATIVES 

Je  ne  sais  ce  qu'il  adviendra  de  la  grève  de 
Pulhnann  City.  La  fureur  destructive  des  premiers 
jours  est  maintenant  calmée.  On  n'échange  plus  que 
des  menaces.  Demain  on  discutera.  Bientôt  ce  sera  la 
paix.  Quelle  paix,  couvant  quelles  batailles?  C'est  ce 
que  dira  l'avenir. 

Pendant  qu'on  remet  les  voies  ferrées  en  état  et 
qu'on  s'occupe  de  réparer  les  dégâts,  peut-être  pour- 
rions-nous profiter  de  ce  que  l'expérience  se  fait  dans 
un  pays  lointain,  pour  raisonner,  sans  passion,  du 
bien  et  du  mal  qui  peut  sortir  un  jour  des  grandes 
associations  ouvrières.  «  Jamais,  dit  le  Journal  des 
Débals.,  le  danger  que  peut  faire  courir  à  la  vie  sociale 
la  fédération  de  toutes  les  forces  ouvrières  ne  s'était 
manifesté  d'une  manière  aussi  redoutable.  »  C'est  là- 
dessus  que  je  voudrais  dire  un  mot. 

Les  associations  corporatives,  aux  Etats-Unis,  se 
conforment  au  programme  que  nos  politiciens  bour- 
geois prétendent  assigner  aux  syndicats  ouvriers  de 
la  République  française.  La  politique  en  est  rigoureu- 
sement exclue.  Constituées  pour  défendre  les  intérêts 
de  la  corporation,  ces  associations  considèrent  qu'elles 
ne  peuvent  que  se  compromettre  dans  les  luttes  de  la 
politique.  Elles  se  sont  donc  fait  une  règle  absolue  d'y 
demeurer  étrangères.  Ce  n'est  pas  une  contrainte  de 
la  loi,  c'est  le  sentiment  de  leur  intérêt  qui  les  em- 
pêche, pour  gagner  les  douteuses  faveurs  d'un  parti, 
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de  s'exposer  aux  représailles  de  Faulre.  En  dehors  des 
questions  purement  économiques  où  leur  intervention 
ne  peut  surprendre,  que  demanderaient-elles  à  la  po- 
litique? Leur  liberté,  qui  est  totale,  ne  peut  s'accroître. 
Elles  ont  assez  à  faire  de  la  mettre  en  action. 

Pour  tout  dire,  on  trouvera  dans  toutes  les  asso- 
ciations ouvrières  en  Amérique,  une  défiance  des  po- 
liticiens, une  haine  de  la  politique,  qui  réjouirait  le 
cœur  de  nos  grands  industriels.  Les  groupements  ou- 
vriers en  sont-ils  plus  inolîensifs  au  regard  des  patrons"^ 

Voilà  ce  qui  n'est  pas  du  tout  démontré. 

Chez  nous,  le  syndicat  ouvrier  se  trouve  en  pré- 
sence de  deux  partis  :  l'un  qui  favorise  son  éclosion 
et  veut  lui  assurer  la  liberté  nécessaire  (c'est  le  parti 
avancé,  allant  du  simple  radical  au  socialiste  révolu- 
tionnaire), l'autre  qui  lui  suscite  tous  les  obstacles, 
ferme  ses  Bourses  du  travail,  expulse  les  syndiqués, 
les  frappe  spécialement  en  temps  de  grève  (c'est  le 
parti  gouvernemental,  exécuteur  hypocrite  des  haines 
réactionnaires).  Comment  les  ouvriers  ne  recherche- 
raient-ils pas  l'appui  de  ceux  qui  les  aident,  contre 
ceux  qui  les  persécutent? 

Si  les  syndicats  sont  étrangers  à  la  politique,  aux 
Etats-Unis,  c'est  que  tous  les  partis  sont  d'accord 
pour  leur  assurer  toute  la  liberté.  Qui  donc  en  France 
les  jette  dans  la  politique,  sinon  ceux-là  mêmes  qui 
leur  en  font  grief,  et  dont  les  irritantes  persécutions 
ne  leur  laissent  pas  d'autres  recours  ? 

Supposons  que  nous  en  sommes  au  point  de  l'Amé- 
rique. La  période  de  lutte  est  passée.  Tous  les  partis 
sont  d'accord  pour  reconnaître  la  pleine  liberté  des 
syndicats.  Les  associations  purement  corporatives 
fonctionnent    indépendamment   de    toute    influence 
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politique,  consacrant  tous  leurs  efforts  à  la  défense 
des  intérêts  des  nriasses  industrielles.  Où  sera  l'auto- 
rité patronale  capable  de  résister  à  la  pression  d'une 
force  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  s'exercera  ra- 
tionnellement, pacifiquement,  sans  à-coups  de  vio- 
lence ?  Nos  grèves,  calmes  à  Graissessac,  turbulentes 
à  LenSj  la  grève  même  de  Chicago  avec  ses  incendies 
et  ses  meurtres,  ne  sont  que  l'apprentissage  hâtif 
de  la  redoutable  grève  silencieuse,  toute  de  calme  et 
de  paix,  devant  qui  céderont  les  plus  fiers,  parce 
qu'elle  donnera  le  sentiment  de  l'irrésistible.  La 
grève  générale  n'est  qu'un  mot  encore.  Qui  sait  ce  que 
feront  sortir  de  ce  mot,  l'éducation,  la  discipline  des 
foules  industrielles  aujourd'hui  dissociées,  demain 
peut-être  solidement  massées?  Quelle  force  mons- 
trueuse surgira  tout  à  coup  de  toutes  ces  faiblesses 
accumulées  ? 

Je  sais  bien  que  chez  nous  la  loi  interdit  la  fédéra- 
tion des  syndicats  ouvriers,  et  que  par  là,  sans  doute, 
nous  nous  flallons  d'écarter  le  danger  que  l'événement 
de  Chicago  fait  apparaître  à  tous  les  yeux.  Les  patrons 
pourront  se  fédérer.  Les  ouvriers,  non.  C'est  pur  en- 
fantillage. Voyei  la  France  couverte  de  syndicats  or- 
donnés, pacifiques,  soumis  à  la  loi,  et  dites-moi  s'il  est 
besoin  d'un  contrat  fédéral  passé  par-devant  notaire, 
pour  que  l'intérêt  commun  les  mette  tous  en  mouve- 
ment, d'une  seule  impulsion,  quand  il  apparaîtra  clai- 
rement menacé. 

Un  conflit  d'une  telle  gravité  ne  dégénérerait-il  pas 
nécessairement  en  violences?  On  ne  sait.  Quand  les 
masses  en  seront  arrivées  au  degré  de  possession  de 
soi  qu'il  suppose,  par  la  paix  ou  par  la  force  elles 
seront  maîtresses  iu  monde,   et  le  sentiment  qu'en 


204  LA  MELEE  SOCIALE 

auront  les  oligarchies  les  condamneront  sans  doute  h 
la  résignation  définitive.  Le  nombre  sera  roi,  non  plus 
théoriquement  comme  aujourd'hui,  mais  réellement, 
parce  qu'il  sera  digne  de  l'être,  parce  que  sa  souverai- 
neté aura  pour  nom  :  la  liberté. 

Et  la  conclusion  ?  Toujours  la  même  :  Com- 
posez. 

Qu'on  le  regrette  ou  non,  le  régime  de  compression 
a  vécu.  Si  les  hommes  ne  sont  pas  encore  assez  maîtres 
deux-mêmes  pour  se  gouverner  suivant  une  règle 
idéale,  ils  sont  du  moins  assez  affranchis  pourne  pou 
voir  être  ramenés  sous  l'ancien  joug.  C'est  pourquoi  il 
faut  de  toute  nécessité  transiger.  Les  résistances 
aveugles,  comme  celles  dont  nous  sommes  témoins,  ne 
peuvent  que  précipiter  les  catastrophes,  qu'anéantir, 
dans  d'horribles  déchirements,  le  meilleur  de  notre 
éneigie. 

Tandis  que  nous  discutons  vainement,  tandis  que 
nous  ajournons  toutes  les  solutions,  le  gouvernement 
impérial  allemand,  sans  se  laisser  intimider  par  le 
progrès  continu  de  la  plus  puissante  organisation  so- 
cialiste, dispute  résolument  l'ouvrier  à  ceux  qui  se 
présentent  comme  ses  interprètes  autorisés.  On  sait 
qu'il  a  institué  l'assurance  ouvrière  obligatoire  contre 
les  maladies,  contre  les  accidents,  contre  l'invalidité, 
contre  la  vieillesse.  Loin  d'y  voir  une  atteinte  à  la 
liberté,  il  conçoit  ces  services  comme  la  transformation 
moderne  de  l'assistance  publique  qui  doit  prévoir  tout 
ce  qui  vient  arrêter  le  développement  normal  de  la  vie 
Ju  travailleur.  La  contribution  obligatoire  de  chacun 
n'est,  pas  plus  que  l'impôt  ordinaire,  une  atteinte 
a  la  liberté.  Qu'avons-nous  fait  dans  ce  sens?  Rien 
qu'ébaucher  une  loi  sur  les  accidents  qui  depuis  douze 
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ans   se    promène  du  Sénat  à  la  Chambre  et  de  la 
Chambre  au  Sénat. 

Quand  les  Allemands  auront  fait  l'assurance  contre 
le  chômage,  ils  auront  parcouru  le  cycle  des  misères 
qu'une  prévision  rationnelle  peut  écarter  de  l'homme. 
En  attendant,  ils  développent  leurs  institutions  d'assu- 
rance. Le  gouvernement  propose  au  Reichstag  d'éten- 
dre la  loi  du  6  juillet  1884  sur  l'assurance  contre  les. 
accidents,  à  ceux  qui  n'en  avaientpas  encore  bénéficié  : 
les  ouvriers  de  la  petite  industrie  et  les  ouATiers  du 
commerce.  II  va  jusqu'à  étendre  l'assurance  aux  acci- 
dents dont  les  ouvriers  auront  été  victimes  en  dehors 
de  l'exercice  de  leur  profession,  dans  des  travaux  dont 
ils  auraient  été  chargés  par  leurs  patrons.  Enfin,  le 
conseil  fédéral  a  décidé  de  soumettre  à  l'assurance 
contre  l'invalidité  et  la  vieillesse,  les  ouvriers  de  l'in- 
dustrie textile  travaillant  à  domicile,  jusque-là  exclus 
du  bénéfice  de  la  loi. 

N'est-il  pas  cruel  de  penser  que,  par  notre  défaite, 
les  ouwiers  d'Alsace  et  de  Lorraine  jouissent  de  ga- 
ranties de  vie,  et  de  prospérité  parle  travail,  qu'atlen' 
dent  vainement  les  autres  ouvriers  Français 


IV 
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Enfin  nous  avons  un  gouvernement,  un  gouverne- 
ment qui  agit,  un  gouvernement  qui  aborde  résolu- 
ment la  question  sociale.  Que  disait-on?  Qu'il  avait 

iH 
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prêté  ses  gendarmes  et  ses  juges  aux  patrons,  dans  la 
grève  du  Pas-de-Calais,  qu'il  n'avait  rien  fait  pour  les 
ouvriers  en  dehors  d'une  libérale  distribution  de  mois 
de  prison?  On  calomniait  s.es  intentions. 

Je  disais  l'autre  jour  :  une  fois  la  grève  finie,  ce  se- 
rait le  moment  de  s'occuper  des  mineurs  et  d'essayer 
de  résoudre  dans  la  paix  les  questions  litigieuses,  dont 
l'état  de  grève  n'a  pas  permis  de  fixer  la  solution. 
J'ajoutais  :  on  ne  le  fera  pas.  Eh  bien!  je  m'étais 
trompé.  Le  gouvernement  de  la  République  va  s'occu- 
per des  mineurs.  Il  va  les  traduire  devant  ses  tribu- 
naux; les  faire  poursuivre,  c'est-à-dire  condamner, 
par  ses  magistrats.  Oui,  il  y  avait  encore  des  mineurs 
qui  n'avaient  pas  été  passés  à  tabac  parles  juges,  à  leur 
tour  maintenant. 

Il  s'agit  naturellement  des  syndicats.  Ces  syndicats 
sont  la  bête  noire  des  Compagnies.  Songez  donc,  des 
ouvriers  qui  prétendent  se  concerter  pour  défendre 
leurs  intérêts!  La  liberté  le  leur  permet  sans  doute. 
Mais  la  liberté  des  patrons  permet  en  même  temps  à 
ceux-ci  de  mettre  les  mineurs  sur  le  pavé,  en  s'appro- 
priant  —  par  un  véritable  larcin  —  les  sommes  ver- 
sées à  la  caisse  des  retraites.  Comme  cela,  chacun  jouit 
de  la  liberté,  en  use  à  sa  façon,  et  tout  le  monde  est 
content. 

Ce  que  les  Compagnies  ont  fait  contre  les  syndicats, 
il  faudrait  un  volume  pour  le  raconter. 

On  a  gagné  les  uns  par  les  nombreux  moyens  de 
séduction  dont  dispose  toujours  le  plus  fort,  on  a  per- 
sécutéi  terrorisé,  affamé  les  autres.  Sur  un  seul  point 
!a  victoire  est  restée  aux  Compagnies  :  à  Anzin,  pas 
ile  syndicat.  La  Compagnie  où  régnent  en  maîtres 
-MM.  Casimir- Perier    et  d'Audiffret-Pasquier,    a   la 
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mair.  tro^^  ;'jarde,  le  geste  trop  brutal,  pour  qu'on  ait 
osé  lui  fisister  en  face.  La  loi  dit  aux  ouvriers  :  syndi- 
quez-vous. La  Compagnie  d'Anzin  répond  :  je  vous  l'in- 
terdis. Et  c'est  la  Compagnie  qui  a  le  dernier  mot. 

Partout  ailleurs,  les  ouvriers  ont  pu,  sinon  s'organi- 
ser au  vrai  sens  du  mot,  du  moins  esquisser  des  com- 
mencements d'organisation.  Ils  ont  fait  des  groupe- 
ments plus  ou  moins  réguliers,  qu'ils  ont  décorés  du 
nom  de  syndicats.  On  renvoyait  un  membre  du  syn- 
dicat, un  autre  prenait  sa  place.  Aussitôt  désigné  aux 
rancunes  des  Compagnies,  c'était  la  persécution  sous 
mille  formes.  Il  la  bravait,  essayant  de  ne  pas  donner 
prise  aux  porions  déchaînés  contre  lui,  feignant 
d'ignorer  les  tracasseries  de  chaque  jour,  de  chaque 
heure,  ne  répondant  pas  aux  provocations,  acceptant, 
sans  se  plaindre,  le  mauvais  chantier  qui  augmentait 
son  travail  en  diminuant  son  salaire.  Un  beau  jour,  on 
trouvait  un  prétexte.  C'est  une  mauvaise  tête.  Expulsé. 
S'il  n'y  avait  pas  de  prétexte,  expulsé  tout  de  même. 
Bon  débarras. 

Ce  que  ces  fragments  informes  de  syndicats  ont 
coûté  de  larmes,  infligé  de  misères,  suscité  de  haines, 
on  ne  le  saura  jamais. 

On  comprend  aisément  que,  dans  ces  conditions,  les 
mineurs  n'aient  pas  montré  le  plus  vif  empressement 
à  entrer  dans  les  syndicats.  On  peut  être  un  bon  ou- 
vrier, un  brave  homme,  sans  être  uécessairement  un 
héros.  La  femme  est  là,  aux  prises  avec  les  nécessités 
de  l'heure  présente.  Elle  défend  l'intérêt  immédiat 
contre  une  amélioration  utopique  peut-être,  en  tout 
cas  bien  chanceuse.  Il  lui  semble  qu'elle  prend  le  parti 
de  ses  enfants  dont  les  besoins  veulent  être  satisfaits 
sur  l'heure,  contre  une  chimère  qui  hante  le  cerveau 
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de  son  mari.  Qui  s'étonnera  que  celui-ci  ne  soit  pas 
très  pressé  de  se  faire  dénoncer  à  la  Compagnie? 

La  formation  du  syndicat  est  donc  hérissée  d'obs- 
tacles, son  fonctionnement  infiniment  périlleux.  Aussi 
y  fait-on  souvent  entrer  d'anciens  mineurs  qui  échap- 
pent à  l'action  des  Compagnies.  C'est  ici  qu'intervient 
la  loi  républicaine. 

Vous  vous  dites  sans  doute:  C'est  justice.  La  loi  ne 
pouvait  pas  permettre  aux  Compagnies  d'abuser  de 
leur  pouvoir,  au  point  de  priver  les  ouvriers  d'un  droit 
légal  institué  à  leur  profit.  La  liberté  des  syndicats 
est  reconnue,  sanctionnée  par  une  loi.  Une  loi  doit 
empêcher  les  patrons  d'enlever  de  fait  cette  liberté  à 
leurs  ou\Tiers.  C'était  l'idée  de  M.  Bovier-Lapierre  et 
d'un  certain  nombre  de  ses  amis.  La  Chambre  a  voté 
la  loi.  Le  Sénat,  non.  De  par  la  volonté  du  Sénat,  les 
patrons  de  la  mine  contK-:?eront  impunément  d'atten- 
ter à  la  liberté  de  leurs  ouvriers.  C'est  le  triomphe  de 
la  liberté  du  plus  fort.  Avant  la  République,  on  appe- 
lait cela  l'oppression. 

Mais  alors,  que  fait  la  loi?  Oh!  c'est  très  simple. 
Elle  achève  ce  que  n'ont  pu  faire  les  Compagnies  pour 
tueries  syndicats.  Ah  !  les  patrons  persécutent  les  mem- 
bres du  syndicat,  et  cela  ne  suffit  pas?  On  trouve 
encore  des  hommes  pour  résister?  A  nous  les  juges  1 
On  trouve  d'anciens  ouvriers  dans  les  syndicats?  Une 
disposition  de  la  loi  l'avait  permis.  Le  Sénat  ne  l'a  pas 
sanctionnée.  Le  garde  des  sceaux,  M.  Fallières,  avait 
promis  qu'il  n'y  aurait  pas  de  poursuites.  Cette  tolé- 
rance a  fait  son  temps.  Quoi  !  on  aura  cru  à  la  parole 
d'un  ministre?  Une  bonne  condamnation,  et  qu'on  en 
finisse  avec  cette  engeance! 

Oui,  la  République  a  fait  une  loi  de  liberté.   En 
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l'absence  d'une  loi  sur  le  droit  d'association,  les  syn- 
dicats vivaient  de  tolérance.  On  a  dit:  il  faut  leur  cons- 
tituer un  droit.  On  a  donc  voté  une  loi,  et  tout  aussitôt 
les  syndicats  se  sont  trouvés  moins  libres  qu'aupara- 
vant. On  leur  demande  de  publier  des  noms  qui.,  une 
fois  connus,  motiveront  autant  d'expulsions.  Ils  refu- 
sent, ils  se  couvrent  de  Basly,  de  Lamendin,  qui  ne 
sont  plus  mineurs  —  l'ayant  été  pendant  vingt  ans. 
Le  juge  met  son  bonnet  carré,  dissout  le  syndicat  et 
déchaîne  la  vindicte  de  la  loi  sur  les  hommes  qui 
avaient  échappé  aux  représailles  des  Compagnies. 

Voilà  une  belle  réforme  républicaine,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

Il  y  a  eu  grève.  Les  gendarmes  ont  joué  des 
menottes,  du  sabre  et  du  revolver,  les  juges  ont  con- 
damné jusqu'aux  témoins  qui  refusaient  de  se  laisser 
dicter  leurs  témoignages  par  les  gendarmes.  On  a  réin- 
tégré de  force  tous  ces  révoltés  dans  la  mine  "  'ù  couve 
la  haine. 

On  a  sinon  la  paix,  du  moins  le  silence. 

Achevons,  dit  le  Gouvernement.  Monsieur  le  procu- 
reur, quel  est  votre  avis  sur  Vopportunité  d'une  pour- 
suite? 

Et  l'autre,  qui  comprend  ce  que  parler  veut  dire: 

—  Il  faut  poursuivre,  monsieur  le  ministre.  //  faut 
le  faire  actuellement,  ou  on  ne  le  fera  jamais. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  poursuite  n'amènera  pas  quelque 
arjiîution  dans  les  esprits,  mais  mon  opinion  formelle, 
et  je  sais  que  c'est  aussi  celle  de  M.  le  préfet  du  Pas- 
de-Calais,  est  qu'il  ne  saurait  en  résulter  une  reprise 
de  la  grève.  Les  ouvriers  vaincus  et  découragés  ne  pro- 
testent que  timidement  contre  les  coupes  sombres, 
exagérées  selon  moi,  que  les  Compagnies  exécutent 

18. 
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en  ce  moment  dans  les  rangs  de  leurs  ouvriers  j  ils  ne 
protesteront  pas  davantage  en  faveur  d'xm  syn» 
dicat  qui  a  perdu  une  notable  partie  de  son  pres- 
tige et  qui  vient  de  les  conduire  à  la  défaite. 

N'est-il  pas  beau,  ce  magistrat  qui  se  révolte  contre 
les  coupes  sombres  exagérées  que  pratiquent  les  patrons 
de  la  mine  (cinq  cents  ouvTiers  jetés  sur  le  pavé) 
et  qui  conclut  qu'il  faut  aggraver  lœuvre  des  Com- 
pagnies en  poursuivant,  en  condamnant  ce  qui  a  pu 
leur  échapper? 

On  peut  le  faire  impunément,  dit  l'homme  de  robe. 
Il  n'y  aura  pas  de  révolte:  la  défaite  des  mineurs  est 
trop  complète.  Et  puis  la  force  armée  n'est  pas  loin. 

Il  le  savait  bien,  n'est-ce  pas,  le  mineur  qui,  déses- 
pérant, s'est  fait  sauter  parla  dynamite?  Que  ceux  qui 
ne  sont  pas  contents  fassent  de  même. 

Eh  bien!  moi,  je  vous  dis  qu'ils  ne  feront  pas  de 
même.  Contre  la  tyrannie  féroce  qui  les  accable,  où 
sera  leur  refuge?  Autrefois,  ils  avaient  Dieu,  comme 
dit  le  marquis  des  Effrontés.  Aujourd'hui,  rendez- 
leur  Dieu,  si  vous  pouvez,  et  le  roi  avec,  car,  ce  ne 
sera  pas  trop  du  Irùne  et  de  l'autel  pour  les  contenir. 
Sinon,  ils  chercheront  autre  chose,  et  je  vous  prédis 
qu'ils  le  trouveront. 
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L'Office  du  Travail  vient  de  publier  les  résultats 
du  recensement  quinquennal  de  1891.  Nous  passons 
de  38,218,903  Français  à  38,343,192.  Cette  misérable 
augmentation  de  124,289  âmes  en  cinq  ans  nous  met 
en  état  d'infériorité  manifeste  au  regard  de  nos  voi- 
sins allemands.  Tout  a  été  dit  sur  l'arrêt  d'accroisse- 
ment de  la  population  française.  Rien  n'a  été  fait 
pour  rendre  son  ancien  pouvoir  prolifique  à  la  race 
menacée  de  décadence.  Les  campagnes  continuent  de 
nous  offrir  un  excédent  de  naissances.  A  la  ville,  les 
décès  l'emportent.  Par  malheur,  les  populations 
rurales  désertent  de  plus  en  plus  les  champs  pour  les 
agglomérations  urbaines.  On  a  constaté  de  1886  à 
1891  un  mouvement  de  700,000  travailleurs  dans  ce 
sens.  0(1  cela  s'arrêtera-t-il? 

C'est  depuis  longtemps  un  lieu  commun  de  consta- 
ter la  dépopulation  croissmte  des  campagnes.  Un 
journal  faisait  justement  ressortir,  il  y  a  quelquesjours, 


212  LA  MELEE  SOCIALE 

que  rémigration  ouvrière  vers  la  ville  n'était  que  Tar- 
rière-garde  de  l'émigration  bourgeoise.  C'est  un  exode 
général.  Dès  qu'on  se  voit  pourvu  de  quelque  moyen 
d'action,  instruction,  capital,  relations  permettant 
(l'aspirer  aux  faveurs  gouvernementales,  on  quitte, 
sans  se  retourner,  les  douces  réalités  du  vilidge  natal 
pour  les  décevantes  chimères  des  cités.  Bourgeois  de 
grande  ou  de  petite  fortune,  ouvriers  de  l'atelier  ou  de 
la  charrue,  tous  accourent  au-devant  de  l'inconnu. 
L'un  s'ennuie  sur  sa  terre  et  veut  connaître  la  joie  de 
vivre:  en  dix  ans,  les  champs  sont  hypothéqués  et  la 
ruine  est  venue.  L'autre,  appuyé  de  son  revenu,  va 
chercher  un  surcroit  d'aisance,  lutte,  misère,  dépense 
parfois  ses  derniers  sous,  ou,  s'il  réussit,  use  préma- 
turément sa  vie  dans  le  plus  aride  labeur.  Ceux-là 
sont  les  heureux.  Que  dire  des  autres? 

A  la  caserne,  ils  ont  pris  le  goût  de  la  ville  et  de  ce 
qu'ils  appellent  ses  plaisirs.  Retourner  au  village 
parait  une  déchéance.  On  cite  ceux  qui  sont  restés  et 
s'en  sont  bien  trouvés.  On  ne  dit  rien  des  autres.  Et 
quand  vient  l'heure  de  quitter  le  pantalon  rouge,  on 
écrit  à  ceux  de  là-bas  l'éternelle  lettre  :  «  Envoyez-moi 
un  peu  d'argent  pour  attendre;  bientôt  je  serai  casé.  » 
Alors  commence  l'odyssée  lamentable,  les  démarches 
inutiles,  les  promesse  trompées,  les  rebuffades. 

A  vingt  ans,  on  ne  se  décourage  pas  aisément.  On 
tire  sur  les  vieux,  qui  lentement  voient  leurs  économies 
s'engouffrer  dans  le  trou  sans  fond.  L'argent  s'épuise, 
et  la  place  attendue  ne  vient  pas.  C'est  qu'il  y  a  con- 
currence. Du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  c'est 
une  lutte  désespérée  pour  la  fonction  publique.  A  la 
première  difficulté:  «  Si  j'avais  une  place,  dit  l'homme 
embarrassé,  cela  me  tirerait  d'affaire.  »  Et  voilà  tous 
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ses  amis  en  mouvement.  Et,  comme  chacun  fait  de 
même,  j'ose  affirmer  que  le  nombre  est  bien  restreint 
des  Français  qui  ne  sont  pas  en  quête  d'une  place  pour 
eux-mêmes  ou  pour  quelqu'un  de  leurs  amis.  Com- 
ment se  reconnaître  dans  une  pareille  bataille  et 
comment  vaincre  surtout?  Les  appétits  sont  impi- 
toyables. Les  plus  forts  ont  le  dernier  mot.  Une  tréso- 
rerie générale  de  80,000  francs,  qu'on  fait  gérer  pour 
6,000,  ce  n'est  pas  trop  pour  le  frère  d'un  député  bien 
pensant.  Mais  une  place  de  percepteur,  ou  de  facteur, 
une  simple  recette  buraliste,  cela  ne  s'obtient  pa? 
aisément.  Que  de  pourparlers,  que  de  recommanda- 
tions, que  d'espoirs  déçus!  Si  l'on  a,  par  malheur,  un 
député  qui  ne  soit  pas  bien  en  cour,  on  est  perdu.  Si 
l'on  est  bien  recommandé  et  que  le  concurrent  le  soit 
mieux  encore,  on  est  perdu  tout  de  même. 

Le  miracle,  c'est  que,  pendant  ce  temps,  la  France 
Iravaille,  produit,  paie  quatre  milliards  pour  tous  ses 
budgets,  et,  tout  en  criant  misère,  s'enrichit.  Cette 
France-là,  c'est  la  France  de  la  Culture  et  de  l'Indus- 
trie. C'est  la  France  qui  laboure,  herse,  sème,  plante 
et  récolte,  c'est  la  France  qui  bat  le  fer,  équarrit  le 
bois,  taille,  coupe  et  maçonne.  Eh  bien!  vraiment,  si 
le  malheur  a  voulu  que  notre  jeune  militaire,  à  sa 
sortie  de  la  caserne,  trouvât  sa  place  à  l'usine,  au 
lieu  de  retourner  aux  champs,  peut-on  dire  que,  dans 
le  présent  et  dans  l'avenir,  sa  situation  soit  meilleure 
et  sa  vie  plus  heureuse  ^^ue  derrière  la  charrue? 

J'ai,  sous  les  yeux,  le  dernier  rapport  sur  l'applica- 
tion de  la  loi  relative  au  travail  des  femmes  et  des 
enfants  dans  les  manufactures.  Que  n'en  peut-on  faire 
la  lecture,  le  soir,  aux  veillées  de  village,  pour  per- 
mettre aux  campagnards  d'apprécier  leur  bonheur, 
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suivant  le  mot  d'un  ancien?  Dans  les  filatures  des 
Vosges,  dans  les  moulinages  de  soie  de  la  vallée  du 
Rhône,  de  la  Loire,  de  la  Haute-Loire,  dans  les 
fabriques  de  lacets  de  Saint-Chamond,  ce  sont  de 
malheureux  enfants  de  douze  à  quinze  ans  qui  trti- 
. vaillent  plus  de  douze  heures^  contrairement  à  la  loi. 
Cependant,  dit  M.  Richard  Waddington,  les  cas  où  la 
journée  normale  de  l'enfant  atteint  douze  heures  sont 
les  plus  nombreux.  Quel  succès  de  philanthropie, 
n'est-ce  pas,  que  d'atteler  à  un  métier  pendant  douze 
heures  un  enfant  de  douze  ans.  Les  enfants  sont  encore 
employés,  la  nuit,  dans  certaines  usines  à  feu  continu. 
<  Il  est  des  travaux  particulièrement  malsains  et 
pénibles,  dit  M.  Waddington,  pour  lesquels  l'emploi 
des  filles  mineures  de  seize  à  vingt  et  un  ans  devrait 
être  interdit  ou  tout  au  moins  réglementé.  »  Nous 
sommes  bien  loin  de  compte,  et  quand  le  travail  aura 
été  interdit  aux  femmes,  il  faudra  des  hommes,  appa- 
remment, pour  les  remplacer. 

Quant  aux  rapports  des  inspecteurs  divisionnaires 
à  la  suite  du  rapport  général,  c'est  l'éternelle  his- 
toire de  la  torture  lente  ou  rapide  de  fhomme  par 
la  machine.  Dans  les  tuileries  de  Myennes  (NièvTo), 
les  ouvriers  sont  obligés,  en  violation  de  la  loi,  de  tra- 
vailler treize  et  quatorze  heures  par  jour.  S'ils  récla- 
ment l'application  de  la  loi,  on  les  renvoie.  Et  comme 
les  patrons  sont  syndiqués,  les  ouvriers  expulsés  ne 
peuvent  plus  trouver  d'emploi  dans  la  région.  Dans 
presque  tout  l'arrondissement  de  Château-Ghinon,  la 
journée  de  travail,  en  1891,  atteignait  quatorze  heures 
par  jour.  Dans  les  ateliers  de  confection  pour  hommes, 
à  Selles-Saint-Denis,  la  journée  des  femmes  et  des 
Jilles  mineures  était  de  treize  et  de  quatorze  heures  de 
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travail  effectif  pour  gagner  0  fr.  60  ou  0  fr.  75  par 
jour. 

Dans  les  Vosges,  quarante  usines  sont  autorisées  à 
employer  les  enfants  la  nuit.  Dans  la  même  région, 
«  il  existe  encore  un  assez  grand  nombre  d'usines 
dont  la  salubrité  laisse  beaucoup  à  désirer.  Les  étages 
sont  très  bas,  et  les  machines  tellement  nombreuses 
qu'on  a  de  la  peine  à  passer;  la  ventilation  y  est  abso- 
lument nulle...  Ce  qui  est  à  redouter,  c'est  l'interne- 
ment pour  ainsi  dire  perpétuel  dans  ces  salles  d'usine, 
oïl  l'on  respire  un  air  vicié,  chargé  le  plus  souvent  de 
poussières  nuisibles  ».  Est-il  besoin  d'ajouter  que 
partout  on  constate  la  présence  des  enfants  dans  ces 
établissements  insalubres. 

Dans  la  sixième  circonscription  (Aube,  Marne, 
Haute-Marne,  Meuse),  l'inspecteur  visite  des  exploi- 
tations souterraines  de  phosphates.  Il  y  trouve  des 
enfants  employés  au  fond  des  puits  à  pousser  de  petits 
wagonnets,  dans  des  galeries  d'environ  soixante- 
quinze  centimètres  de  hauteur.  «  Ils  sont  obligés  de  mar- 
cher courbés  ou  sur  leurs  genoux.  »  L'aération  est  parfois 
défectueuse,  et  les  lampes  servant  à  l'éclairage  appau- 
vrissent l'air  respirable.  De  là  de  nombreuses  mala- 
dies constatées  par  le  maire  de  la  localité  à  l'époque 
du  conseil  de  revision.  Toujours,  dans  la  même  cir- 
conscription, l'inspecteur  signale  les  causes  suivantes 
d'insalubrité  dans  un  grand  nombre  d'ateliers  : 
«  poussière  se  dégageant,  dans  les  filatures,  des 
ateliers  d'apprêts  de  tissus,  où  il  se  forme  aussi  des 
vapeurs  acides  lorsqu'on  fait  l'épaillage  chimique; 
chaleur  excessive  existant  dans  plusieurs  ateliers 
d'apprêts,  poussières  provenant  des  meules  à  aiguiser, 
dimensions  trop  petites  de  plusieurs  ateliers,  défaut 
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de    propreté,  absence    ou    insuffisance   de    ventila- 
tion, etc.,  etc.  » 

Pour  la  21*  circonscription  (Allier,  Loire,  Haute- 
Loire,  Puy-de-Dôme),  l'inspecteur  écrit  :  «  Dans  les 
verreries,  les  enfants  de  dix  à  douze  ans  sont  généra- 
lement occupés  la  journée  entière,  douze  heures, au 
lieu  de  six.  Dans  les  tuileries  et  briqueteries,  où  le 
travail  demandé  aux  enfants  est  très  fatigant,  on  exi- 
geait des  enfants  occupés  comme  porteurs,  des  jour- 
nées atteignant  jusqu'à  seize  et  dix-huit  heures  de 
travail.  » 

Dans  la  7*  circonscription,  M.  X...,  fabricant  de 
boutons  à  Pavoy,  arrondissement  de  Château-Thierry, 
contrevenant  à  la  loi,  s'était  vu  dresser  procès-ver- 
bal par  l'inspecteur.  Écoutez  la  suite  de  l'aventure  : 
«  Au  moment  où  cette  affaire  allait  être  jugée,  écrit 
l'inspecteur,  j'ai  dû  l'annuler  en  présence  de  lettres  et 
cartes  de  sénateurs  et  même  de  la  sous-préfecture.  On 
me  demandait  l'indulgence.  Cet  industriel  est,  paraît-il, 
maire  de  sa  commune.  Il  a  beaucoup  d'influence,  et 
une  condamnation  aurait  produit,  me  disait-on,  le  plus 
fâcheux  effet.  J'ai  donc  cru  ne  pas  devoir  persister,  et 
j'ai  écrit  au  procureur  de  la  Répubhque  de  considérer 
mon  procès-verbal  comme  nul.  »  C'est  le  bouquet, 
n'est-ce  pas? 

J'aurais  voulu  parler  des  accidents.  Je  n'en  finirais 
pas.  Les  rapports  ne  sont  qu'un  long  martyrologe.  On 
n'y  voit  que  jambes  cassées,  doigts  coupés,  membres 
broyés  ou  brûlés,  morts  atroces.  Quel  volume  on  ferait 
(le  cette  sinistre  statistique!  Quant  aux  réparations 
judiciaires  elles  sont  dérisoires.  A  Paris,  un  enfant 
travaillant  à  sa  machine  tombe  dans  une  fosse  qui 
aurait  dû  être  entourée  d'une  grille.  11  se  casse  une 
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jambe.  Un  franc  d'amende  pour  le  patron!  Les  faits  de 
ce  genre  se  peuvent  citer  par  centaines. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  le  travail  des  champs 
conservera  de  longtemps  l'avantage?  Sous  le  ciel,  au 
soleil,  dans  le  vent,  dans  la  pluie,  le  travailleur  s'ap- 
partient en  somme.  L'usine,  c'est  vraiment  le  bagne 
sans  exagération  de  langage.  Comment  l'homme 
peut-il  si  aisément  quitter  le  travail  libre  pour  le  tra- 
vail asservi? 

Qu'est-ce  donc  qui  le  retiendrait  aux  champs  ? 
Plus  de  propriété,  plus  de  science  agricole,  plus  de 
rulture  intellectuelle,  plus  d'espérances  d'avenir. 
Autant  de  mots,  autant  de  questions  capitales  que  la 
France,  pays  agricole,  que  la  République,  gouverne- 
ment d'expansion  individuelle,  sont  tenues  de  résou- 
dre. Depuis  cent  ans  et  plus  on  discute  de  ces  choses. 

Le  temps  est  proche  peut-être  oii,  las  de  parler,  on 
voudra  agir.  Un  point  est  acquis  déjà,  c'est  que  le 
système  protectionniste  a  lamentablement  échoué.  On 
s'avisera  bientôt  sans  doute  que  ce  qui  a  besoin  de 
protection  —  au  sens  vrai  du  mot  —  c'est  moins  le  pro- 
duit que  le  producteur. 


II 

UNE  ENQUÊTE  SUR  LE  TRAVAIL 

L'Angleterre  est  le  pays  des  enquêtes.  La  Chambre 
des  Communes  a  toujours  une  bonne  demi-douzaine 
de  Commissions  en  train  d'interroger  les  gens  sur  les 
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effets  bons  ou  mauvais  d'une  loi,  sur  les  inconvé- 
nients ou  les  avantages  d'une  réforme,  sur  les  condi- 
tions des  uns,  les  plaintes  des  autres,  les  besoins  di 
tous. 

L'Anglais,  volontiers  bataille.  Cantonné  dans  son 
droit  légal,  dont  il  ne  veut  rien  céder,  il  est  conti- 
nuellement en  défense  contre  ceux  qui  ont  accepté  ].' 
charge  des  affaires  publiques.  Il  ne  tolérera  aucun i 
usurpation  gouvernementale,  aucun  empiétement  ad- 
ministratif. Et  s'il  a  le  bon  droit  pour  lui,  fût-il  le  der- 
nier épicier  de  VEast-End^  sa  cause  deviendra  subi- 
tement celle  de  tout  le  monde,  et  nulle  puissance  n. 
pourra  résister. 

Par  de  telles  mœurs,  les  pouvoirs  politiques  sont 
contenus  dans  leurs  justes  limites,  et  les  révolutions, 
monnayées  chaque  jour,  se  liquident  paisiblement  en 
échéances  successives. 

Il  en  va  tout  autrement  de  nous.  Débonnaires,  indo- 
lents, incapables  de  comprendre  que  la  cause  d'au- 
trui  peut  être  la  nôtre,  nous  laissons  faire,  et  le^ 
pires  politiques,  à  certains  jours,  ont  pu  tout  se  per- 
mettre à  notre  égard.  Tôt  ou  tard,  cependant,  la 
révolte  survient  par  excès  de  folie  gouvernementale, 
et  le  sang  coule  à  flots.  Après  quoi,  soulagés,  nous 
retombons  dans  la  volupté  de  nous  laisser  vivre,  jus- 
qu'au prochain  sursaut. 

Une  telle  disposition  d'esprit,  souvent  accompagnée 
d'une  parfaite  satisfaction  de  soi-même,  rend  rhoninif 
peu  propre  à  profiter  des  exemples  de  l'étranger.  C'est 
un  grand  malheur  pour  nous.  Car  si  nous  pouvions 
allier  aux  admirables  qualités  de  notre  race  les  solides 
vertus  de  peuples  plus  lourds,  mais  plus  robustes, 
oous  aurions  bientôt  fait  de  reprendre,  en  Europe. 
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la  haute  autorité  morale  dont  nous  sommes  actuelle- 
ment déchus. 

Pour  le  moment,  nous  dormons  paisiblement,  lais- 
sant ceux  qui  nous  gouvernent  accumuler  à  plaisir 
tous  les  éléments  de  la  prochaine  secousse.  Des  bour- 
geois apeurés  qui  ne  veulent  rien  concéder,  des  popu- 
lations ouvrières  dont  le  mécontentement  monte 
silencieusement  :  voilà  ce  qu'on  appelle  l'opinion 
publique  en  France,  aux  heures  où  il  n'y  a  pas  d'opi- 
nion publique. 

Pendant  ce  temps,  l'Angleterre  mûrit  ses  réformes 
sociales,  et  les  réalise  sans  bruit.  Une  commission 
d'enquête  vient  justement  de  présenter  son  rapport 
sur  les  conditions  du  travail  dans  le  Royaume-Uni. 
Elle  a  siégé  trois  ans,  entendu  383  témoins,  publié 
plusieurs  rapports  partiels  avec  documents  et  statis- 
tiques à  l'appui,  concernant  le  travail  dans  tout  le 
monde  civilisé. 

Je  ne  puis  songer  sans  quelque  mélancolie  à  l'en- 
quête sociale  que  je  fis  voter  à  la  Chambre  —  malgré 
le  gouvernement  —  en  1884,  et  qui,  confiée  à  une 
majorité  de  députés  hostiles,  échoua,  bien  entendu, 
de  la  façon  la  plus  misérable. 

En  Angleterre,  on  a  procédé  d'autre  sorte.  Trois 
ans  durant,  les  enquêteurs  se  sont  acharnés,  ne  se 
laissant  rebuter  par  aucune  investigation,  par  aucun 
labeur,  et  les  voilà  qui  publient  aujourd'hui  Un  rapport 
de  majorité  et  un  rapport  de  minorité.  Le  rapport  de 
la  majorité  représente  à  peu  près  la  moyenne  de  l'opi- 
nion gouvernementale.  Le  rapport  de  la  minorité,  l'état 
actuel  de  l'opinion  qualifiée  chez  nous  de  socialiste 
révolutionnaire.  Il  est  donc  intéressant  d'analyser 
brièvement  les  conclusions  de  ces  deux  documents  : 
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La  majorité  demande  : 

1°  La  création  d'un  comité  de  conciliation  et  d'ar- 
bitrage, et  la  nomination  d'arbitres  par  le  board  of 
trade  (ministère  du  commerce)  ; 

2"  La  réorganisation  et  le  développement  des  attri- 
butions, ainsi  quo  des  procédés  d'information,  du 
Département  du  travail,  au  ministère  du  commerce; 

3"  Une  enquête  spéciale  sur  l'effet  des  différentes 
lois  qui  concernent  le  travail  et  le  salaire  ; 

4°  La  prohibition  des  heures  supplémentaires  de 
travail  pour  les  mineures,  dans  certaines  industries, 
et  notamment  chez  les  couturières; 

o°  L'application  énergique  des  règlements  sur  l'hy- 
giène des  fabriques; 

6'^  Certaines  modifications  dans  les  lois  relatives 
aux  marins,  de  manière  à  pouvoir  donner  une  allo- 
cation mensuelle  à  leurs  femmes  pendant  qu'ils  sont 
en  mer. 

Chacun  de  ces  articles  appellerait,  à  lui  seul,  de 
longues  réflexions. 

L'institution  de  l'arbitrage  est  dans  l'enfance,  chez 
nous.  Est-ce  que  nos  législateurs  ne  pourraient  pas 
essayer  de  l'organiser  de  manière  à  prévenir  quelques- 
uns  des  graves  conflits  entre  le  salaire  et  le  patronal 

Notre  Office  du  travail,  de  création  récente,  est  biei 
misérable  en  comparaison  de  la  tâche  si  haute  qui! 
faudrait  lui  assigner.  J'y  voudrais  voir  comme  une 
sorte  de  commission  d'enquête  permanente,  occupée 
de  tirer  les  conclusions  scientifiques  de  la  grande 
expérimentation  sociale  qui  se  déroale,  chaque  jour, 
sous  nos  yeux. 

Quoi  de  plus  utile,  au  point  de  vue  des  conséquences 
pratiques,    pour    le    législateur    d'une    démocratie, 
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qu'une  enquête  continuelle  sur  l'effet  des  différentes 
lois  qui  régissent  le  travail  et  le  salaire?  Il  est  vrai 
que  celte  enquête  doit  être  faite  non  pas  pour  justifier 
quand  même  les  doctrines  des  économistes,  —  comme 
on  ne  mancjuerait  pas  de  le  faire  chez  nous,  —  mais 
pour  recueillir  les  faits  qui  devront  servir  de  base  à 
une  législation  nouvelle. 

J'ignore  sur  quelles  informations  se  base  la  Com- 
mission anglaise  pour  réclamer  une  application  plus 
énergique  des  lois  sur  l'hygiène  des  fabriques,  ainsi 
que  la  suppression  du  travail  supplémentaire  des  mi- 
neures dans  les  ateliers  de  couturières.  11  m'est  arrivé, 
à  Londres,  d'accompagner  les  inspecteurs  du  travail 
dans  leurs  tournées  de  jour  et  de  nuit.  J'ai  toujours 
trouvé  les  règlements  bien  observés.  Il  se  peut  que 
cela  soit  spécial  à  quelques  villes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  avouera  que  voilà  un  pro- 
gramme de  gouvernement  qui  nous  serait  beaucoup 
plus  profitable  que  toutes  les  phrases  de  M.  Casimir- 
Perier  sur  son  amour  pour  la  Révolution. 

Un  mot  du  rapport  de  la  minorité.  Ce  document 
réclame  : 

1°  L'adoption  par  le  gouvernement  et  par  toutes 
les  autorités,  de  la  journée  de  huit  heures,  aux  con- 
ditions des  Trades  Unions,  avec  un  salaire  minimum 
déterminé  ; 

2°  L'extension  des  lois  de  fabriques  aux  ouvriers 
de  toutes  les  industries,  de  manière  à  décourager  le 
travail  individuel  à  domicile,  et  à  empêcher  l'oppres- 
sion industrielle; 

3°  Une  investigation  complète  sur  la  question  des 
sans  travail; 

i"  La  mise  à  l'ordre  du  jour  de  la  question  des 

19. 
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logements  d'ouvriers,  et  de  l'assurance  de  la  vieillesse; 

5°  La  réglementation  plus  stricte  des  opérations 
industrielles. 

Il  faut  convenir  qu'en  face  du  programme  de  gou- 
vernement exposé  plus  haut,  ce  programme  d'opposi- 
tion fournit  des  indications  que  les  hommes  d'État  ne 
pourront  plus  dédaigner  désormais. 

Si  nous  sommes  hors  d'état  de  faire  une  enquête 
sérieuse  sur  le  travail,  peut-être  pourrions  nous  pro- 
fiter de  celle  des  autres.  Que  les  maîtres  du  pouvoir 
me  permettent  de  leur  adresser  ce  modeste  souhait,  à 
l'occasion  du  1"  mai. 


III 
LA  RÉGLEMENTATION  DU   TRAVAIL 

Parmi  les  lois  dites  lois  de  fabriques,  il  n'y  en  a 
pas  qui  soit  plus  contestée  que  la  loi  relative  à  la 
réduction  des  heures  de  travail.  Ce  ne  sont  que  gérais- 
semenls  et  lamentations  dans  les  antichambres  de 
l'Institut.  Toute  l'économie  politique  en  est  aba- 
sourdie. 

Songez  donc,  l'Etat  intervenant  pour  empêcher  la 
machine  de  tuer  automatiquement  l'individu,  en  lui 
prenant  tous  les  jours  une  part  indue  de  sa  vie  !  Y 
a-t-il  rien  de  plus  contraire  à  la  liberté?  Si  les  misé- 
rables ont  besoin  de  se  tuer  Dour  vivre,  c'est  leur 
affaire  évidemment. 

Le  patron  demande  à  la  machine  tout  ce  qu'elle 
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peut  donner.  Si  un  piston  se  casse,  si  une  courroie  de 
transmission  s'use,  on  les  remplace.  Une  vie  humaine, 
aux  yeux  des  économistes,  a  tout  juste  la  valeur  d'un 
piston  ou  d'une  courroie.  Ainsi  le  veulent  ces  fameuses 
lois  naturelles  que  M.  Léon  Say  assimile  ai  allègre- 
ment aux  lois  de  Newton. 

.  Ces  diables  de  lois  naturelles  ennuyaient  fort  Fré- 
déric Passy,  économiste  endurci,  cœur  généreux.  Je 
l'entends  encore  à  la  tribune  pestant  dogmatiquement 
contre  les  lois  de  fabriques,  tout  en  reconnaissant  les 
excellents  effets  qu'elles  ne  pouvaient  manquer  d'avoir. 
Ce  qui  l'offusquait,  comme  contraire  à  la  sainte  doc- 
trine économique,  c'était  l'intervention  de  l'Etat.  Il 
aurait  voulu  que  les  patrons  prissent  en  mains  ces 
réformes,  et  s'entendissent  pour  les  appliquer  de  leur 
propre  gré.  A  ses  yeux,  le  meilleur  moyen  pour  obtenir 
ce  résultat,  c'était  une  série  de  conférences  que  les 
députés  seraient  allés  faire  dans  tous  les  centres 
industriels.  Les  patrons,  subitement  convertis,  se 
seraient  rendus  aux  bonnes  raisons  de  M.  Frédéric 
Passy,  et  nous  aurions  joui  des  bienfaits  de  la  réforme, 
sans  avoir  fait  de  peine  aux  économistes. 

Les  députés  applaudirent  fort  aux  sentiments  géné- 
reux de  M.  Frédéric  Passy  et,  pour  leur  donner  une 
sanction,  votèrent  les  lois  de  fabriqués. 

La  loi  ne  permet  pas  à  l'homme  d'aliéner  son  corps, 
de  vendre  sa  vie  en  bloc.  Pourquoi  lui  permettrait- 
elle  de  la  vendre  en  détail?  Pour  être  logiques,  nos 
bons  économistes  devraient  autoriser  quiconque  à 
se  mettre  à  l'encan,  et  à  user  de  sa  liberté  pour  se 
vendre  comme  esclave  au  plus  offrant.  Ils  ne  vont  pas 
jusque-là. 

Puisque  l'Etat  intervient  légitimement  pour  inter- 
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dire  cet  abus,  comment  lui  contester  le  droit  de  pro- 
longer cette  intervention  jusqu'à  empêcher  Thomme 
de  livrer  tous  les  jours,  à  la  machine,  une  fraction  de 
son  capital  de  vie,  au  nom  d'une  prétendue  liberté 
qui,  chez  les  afl'amés,  n'a  qu'un  nom  :  la  nécessité? 

Détail  à  noter.  Parmi  ceux  qui  prirent  le  parti  de 
Ihomme  contre  la  machine,  beaucoup  n'osèrent  pas 
donner  l'argument  de  fond  :  la  défense  de  l'individu. 
.Ils  alléguèrent  l'intérêt  social  :  la  race  s'étiolait  dans 
les  centres  industriels,  un  grand  nombre  de  conscrits 
étaient  reconnus  impropres  au  service.  Ce  fut  l'argu- 
ment qui  porta.  Il  fallait  conserver  l'homme,  non 
pas  pour  lui-même,  mais  pour  la  raison  sociale. 
On  le  gardait  moins  pour  la  vie  que  pour  le  champ 
de  bataille.  Enfin,  le  vote  fut  obtenu.  C'est  le  prin- 
cipal. 

Les  questions  relatives  à  l'hygiène  et  à  la  sécurité 
des  travailleurs,  dans  les  ateliers  et  manufactures, 
furent  réglées  sans  trop  de  difficultés.  Le  Conseil 
d'Etat  vient  justement  d'adopter  un  règlement  — 
rendu  en  exécution  de  la  loi  du  12  juin  1893  —  pour 
déterminer  les  mesures  générales  de  protection  et  de 
salubrité  applicables  aux  établissements  industriels. 
Un  délai  de  trois  mois  à  un  an  est  accordé  aux  patrons 
pour  se  mettre  en  règle.  Passé  ce  délai,  cette  réforme, 
qu'il  faut  approuver  sans  réserves,  produira  tous  ses 
effets . 

Pour  la  réduction  des  heures  de  travail,  ce  fut  une 
autre  antienne  :  on  allait  diminuer  les  salaires,  abais- 
ser la  production  nationale,  augmenter  la  détresse  des 
malheureux,  appauvrir  la  nation. 

Le  second  numéro  du  Bulletin  de  rOffice  du  Travail 
contient  une  note  qui  répond  justement  à  ces  objec- 
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lions.  La  question  est  toute  d'actualité,  car  on  sait 
qu'il  est  question,  en  ce  moment,  de  modifier  la  loi 
du  2  novembre  1892  sur  le  travail  des  enfants,  des 
filles  mineures  et  des  femmes,  dans  le  sens  d'un  retour 
aux  errements  du  passé. 

Nous  sommes  bien  loin,  hélas  1  d'être  à  la  tête  du 
progrès  en  cette  matière.  Nous  avons  vécu  jusqu'en 
1892,  sous  le  régime  de  la  loi  du  travail  de  douze 
heures,  due  à  la  Révolution  de  1848,  et  il  a  été  démontré 
au  cours  de  la  dernière  enquête,  que  dans  certaines 
fabriques  des  Vosges,  on  travaillait  jusqu'à  quinze 
heures  par  jour. 

En  Angleterre,  le  premier  Act  relatif  au  travail  des 
enfants  remonte  à  1802.  L'agitation  pour  la  journée 
de  dix  heures  remonte  à  1830.  La  loi  qui  l'établit  est 
de  1847.  Sir  James  Graham,  secrétaire  de  l'intérieur, 
fit  un  long  discours  pour  prouver  que  cette  mesure 
ruinerait  le  commerce  d'exportation.  Suivant  lui,  le 
résultat  de  la  loi  serait  de  faire  baisser  les  salaires  de 
25  p.  100.  Douze  ans  après  —  en  1859  —  M.  Baker, 
inspecteur  du  travail,  déclarait,  au  congrès  0*is  sciences 
sociales  de  Bradford,  que,  «  malgré  H  diminution  des 
heures  de  travail,  les  salaires  avaient  été  augmentés, 
dans  certains  cas,  de  40  0/0,  et  généralement  de  12  0/0, 
sans  que  cette  réduction  des  heures  de  travail  et  cet 
accroissement  des  salaires  eussent  diminué  en  rien  la 
production  textile,  ni  causé  le  moindre  tort  à  la  pros- 
périté nationale  ».  De  18i4  à  1858,  la  production  ma- 
nufacturière et  la  prospérité  commerciale  s'étaient  si 
bien  accrues,  que  le  chiffre  des  affaires  avait  presque 
doublé. 

En  18i30,  dans  la  discussion  d'un  bill,  qui  étendait 
cette  législation  aux  imprimeries  sur  étoffes,  Sir  James 


226  LA  MELEE  SOCIALE 

Graham  fit  la  déclaration  suivante  :  «  J'ai  une  confes- 
sion à  faire  à  la  Chambre.  L'expérience  a  montré,  à 
ma  grande  satisfaction,  que  beaucoup  des  prédictions 
faites  contre  le  factonj  bill,  ne  se  sont  pas  réalisées, 
et  qu'en  somme,  cette  grande  mesure  a  contribué  à 
lamélioration  des  classes  laborieuses,  sans  faire  tort 
aux  patrons.  Par  mon  vote  de  ce  soir,  je  m'efforcerai 
de  réparer  Topposition  que  j'ai  faite  autrefois  au 
factory  biil.  » 

Si  Ton  prend,  en  effet,  un  ensemble  d'industries 
embrassant  une  centaine  de  professions  en  dehors  de 
l'agriculture,  les  salaires  des  hommes,  des  femmes  et 
des  enfants  ont  augmenté  de  10  fr.  50  par  semaine,  de 
1850  à  1883,  ce  qui  représente  50  p.  100  du  taux  de 
1847. 

Cela  n'empêchait  pas  l'Angleterre  d'exporter,  en 
1880,  3,693,000  yards  de  coton  en  pièces,  alors  qu'elle 
n'en  exportait  que  3'<0,000  en  1830  ;  d'exporter 
222,000,000  de  livres  de  filés  de  coton  en  1880,  tandis 
qu'elle  n'en  exportait  que  39,000,000  en  1830. 

Mêmes  résultats  dans  le  Massachusetts,  où  M.Carrol 
D.  Wright  résume  comme  suit  l'enquête  de  4381  :  «  Il 
apparaît  que  le  Massachusetts  en  dix  heures  produit 
autant,  et  même  davantage,  par  homme,  par  métier, 
par  broche,  que  les  autres  Etats  en  onze  heures.  Les 
salaires  sont  aussi  élevés,  même  plus,  que  dans  ces 
autres  Etats.  » 

C'est  pourquoi  le  gouvernement  demande  au  Parle- 
ment de  la  République  française  de  revenir  sur  la  lui 
de  1892,  et  d'augmenter  les  heures  de  travail  ! 


LES  TROIS  HUIT  ii? 

!V 
LES  TROIS  HUIT 

La  journée  de  travail  de  huit  heures  vient  d'être 
expérimentée  avec  grand  succès  en  Angleterre.  Dans 
les  mines,  elle  avait  déjà  donné  d'excellents  résultats. 
Mais  c'est  la  première  fois  qu'une  expérience  vérita- 
blement scientifique  est  instituée  sur  le  travail  humain, 
dans  des  conditions  aussi  rigoureusement  détermi- 
nées, avec  un  résultat  aussi  clairement  décisif. 

Il  s'agit  des  Salfordiron  VForAs,  près  de  Manchester, 
qui  appartiennent  à  MM.  Mather  et  Platt.  L'usine  em- 
ploie environ  1,200  ouvriers,  dessinateurs,  ouvriers  en 
fer  et  en  bronze,  monteurs,  ajusteurs,  chaufleurs,  élec- 
Iriciens.  La  maison  fournit  des  outillages  pour  fila- 
tures, des  machines  électriques,  etc.  Elle  correspon(f 
à  ce  que  nous  appellerions  une  entreprise  d'ingé- 
nieurs-constructeurs- 

M.  Mather  est  de  ces  esprits  audacieux  —  si  rares 
dans  la  grande  industrie  française  —  que  la  nou- 
veauté attire.  Il  ne  se  croit  pas  nécessairement  con- 
damné à  arracher,  de  gré  ou  de  force,  à  ses  ouvriers, 
le  maximum  d'effort  qu'ils  sont  capables  de  fournir 
entre  deux  levers' de  soleil. 

L'idée  de  la  journée  de  huit  heures  l'a  tenté.  Pos- 
sédant un  incomparable  champ  d'expériences,  il  ré- 
solut de  traiter  la  question  scientifiquement,  par  une 
expérimentation  positive  dont  tous  les  éléments  fus- 
sent déterminés  d'avance.  L'idée  exposée  aux  ouvriers 
obtint  naturellement  l'assentiment  de  tous.  Des  deux 
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parts,  on  se  mit  aisément  d'accord  pour  un  essai  loyal 
du  travail  de  huit  heures,  ou  plutôt  du  régime  des 
quarante-huit  heures  de  travail  par  semaine,  subs- 
titué aux  cinquante-trois  heures  jusque-là  fournies 
par  les  ouvriers. 

Il  va  sans  dire  que  les  salaires  devaient  rester  les 
mêmes.  L'expérience,  commencée  à  la  fin  de  1892, 
devait  durer  un  an.  Le  syndicat  des  ouvriers  mécani- 
ciens s'engageait  à  ne  demander  aucune  nouvelle 
réduction  d'heures  pendant  toute  la  durée  de  Tannée. 
Le  travail  supplémentaire  serait  fait  par  des  ouvriers 
supplémentaires,  sous  le  régime  de  la  double  équipe. 

C'est  à  leurs  propres  frais  que  MM.  Mather  et  Plaît 
risquaient  l'aventure.  A  eux  la  perte  en  cas  d'échec. 
Il  se  rencontre  souvent  des  industriels  retirés  des 
affaires,  après  fortune  faite,  pour  gratifier  de  quelque 
généreux  don  des  institutions  ouvrières.  Mais  que  des 
chefs  d'industrie  en  pleine  activité  de  travail,  domi- 
nent assez  le  sentiment  qui  les  pousse  à  tirer  parti 
de  tous  leurs  avantages,  pour  essayer  de  ménager  les 
forces  de  leurs  ouvriers,  tout  en  luttant  contre  des 
concurrents  qui  ne  ménagent  aucun  effort,  voilà  qui 
est  plus  rare  assurément.  C'est  une  haute  leçon  qui 
nous  vient  de  l'étranger.  Spuhaitons  qu'elle  soit  com- 
prise de  nos  grands  bourgeois.  Quand  cesserons-nous 
de  voir  l'ouvrier  anglais,  grand  consommateur  de 
bœuf,  faire  plus  de  besogne  en  huit  heures  qu'en 
douze  heures  l'ouvrier  français,  nourri  d'un  pain  que 
M.  Méline  s'acharne  à  lui  faire  payer  de  plus  en  plus 
her? 

L'expérience  est  aujourd'hui  terminée.  Le  résulta! 
dépasse  les  espérances.  L'année  d'épreuve  était  excep- 
lionnellement  défavorable,  en  raison  de  la  dépression 
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industrielle  dans  le  monde  entier,  aggravée  du  relè- 
vement des  prix  de  revient  dû  à  la  grève  des  mineurs 
du  Centre.  Mais  l'appel  des  patrons,  recommandant 
m  l'exactitude  plus  grande,  le  travail  et  l'application 
plus  intenses,  pendant  les  heures  réduites  »  avait 
produit  f  elTet  qu'on  en  devait  attendre. 

Le  chiffre  du  mouvement  général  étant  demeuré 
sensiblement  égal  à  la  moyenne  des  six  années  précé- 
dentes, la  production  en  quantité  a  été  plus  grande 
pendant  l'année  de  l'expérience.  Cependant,  les  prix 
de  vente  ayant  baissé,  la  proportion  du  taux  des 
salaires  se  trouve  relevée  de  0.4  p.  100. 

En  fait,  dit  M.  Mather,  en  tenant  compte  de  l'économie  sur 
l'éclairage,  sur  l'usure  des  machines,  It.  combustible,  etc., 
et  mêraa  en  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  l'augmen- 
tation des  charges  fixes  (intérêt  de  routiilage,  impôts,  etc.), 
nos  livres  prouvent  que  la  diminution  des  heures  de  tra- 
vail a  entraîné  une  économie  de  0,4  p.  100,  qui  compense 
exactement  la  perte  de  0,4  p.  100  due  à  l'augmentation 
du  coût  des  salaires. 

Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  l'économie  du 
temps  perdu  sans  permission.  Dans  le  système  des 
53  heures,  la  proportion  du  temps  perdu  a  été  jusqu'à 
2.46  p.  100.  Dans  la  période  des  48  heures,  elle  a  été  à 
peine  de  0.46  p.  100.  C'est-à-dire  que  les  ouvriers  ont 
véritablement  travaillé  pendant  huit  heures  effectives. 

Il  n'y  a  pas  de  doule  que  les  résultats  obtenus  aux 
ateliers  de  Salford,  confirmés  du  reste  par  ceux  qu'on  a 
observés  ailleurs,  démontrent  que  les  deux  premières 
heures  de  travail  du  malin,  avant  le  premier  déjeuner,  ne 
raient  pas  la  peine  et  le  dérangement  qu'elles  causent 
aussi  bien  aux  patrons  qu'aux  ouvriers  ..  Non  seulement 

1  Jeux  heures  sont  à  peu  près  nulles  au  point  de  vue  du 
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travail  eiïeclué,  mais  leur  eCfet  sur  la  condition  physique 
et  mentale  des  hommes  est  de  diminuer  la  vigueur,  l'en- 
train et  la  gaieté  qui  doivent  prévaloir  pendant  la  journéi- 
de  travail,  si  l'on  yeut  que  celui-ci  ait  toute  son  effi- 
cacité. 

On  a  prétendu  que  les  ouvriers  s'étaient  concertés 
pour  donner  un  vigoureux  coup  de  collier  afin  de  faire 
réussir,  à  tout  prix,  l'expérience.  Il  n'en  est  rien. 

Il  semblait  au  contraire,  affirme  M.  Mather,  que  nous 
travaillions  en  harmonie  avec  une  loi  naturelle.  L'amélio- 
ration apportée  à  la  vie  de  famille  doit  y  être  pour  quelque 
chose.  Chaque  ouvrier  peut  maintenant  jouir  un  peu  des 
siens  avant  de  partir  pour  son  travail.  Cela  lui  donne  un 
bon  départ  qui  se  répercute  sur  toute  la  journée. 

Enfin,  dernière  surprise.  On  avait  pensé  que  les 
ouvriers  travaillant  aux  pièces  fournissaient  déjà  leui 
maximum  d'effort  ;  et  que  les  heures  de  travail  étant 
diminuées,  leurs  gains  décroîtraient  en  proportioi 
Cette  prévision  ne  s'est  pas  réalisée.  La  diminutioi 
dans  le  pourcentage  gagné  par  les  ouvriers  aux  pièces 
en  plus  de  leur  salaire  quotidien,  a  été  insignifiant 
par  rapport  à  la  diminution  dans  la  durée  du  travail 

L'expérience  est  donc  complète  et  décisive.  M.  Ma 
ther  s'en  félicite  hautement  et  se  déclare  résolu  à 
poursuivre  avec  le  concours  du  syndicat  des  ouvrier 
mécaniciens. 

A  quand    l'expérimentation   française  ?  Déjà  roi 
nous  crie  :  Vous  voyez  bien  que  l'obligation  n'est  pj 
nécessaire.  Jusqu'ici  je  ne  vois  rien  du  tout,  sinon  u^ 
Anglais  d'esprit  élevé,  de  cœur  résolu,  qui  mène 
bien  une  expérience  hardie,  et  résout  pratiquement 
une  question  capitale  jusque-là  livrée    aux  contro- 
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verses  des  économistes.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'acclamer  ses  imitateurs  français.  Je  les  attends, 
je  les  appelle.  Huit  heures  de  travail,  huit  heures  de 
vie,  huit  heures  de  sommeil  !  Où  est  notre  Mather  avec 
ses  Trois  huit  ? 


V 

ENCORE  LES  TROIS  HUIT 

Je  reçois  la  lettre  suivante  que  j'insère  avec  le  plus 
grand  plaisir,  bien  que  je  n'aie  pas  l'honneur  de  con- 
"laitre  mon  correspondant  :     -^ 

Monsieur  le  directeur, 

Où  est  notre  Mather,  avec  ses  trois  huit?  C'est  par  ces 
mots  que  vous  terminiez  votre  article  d'hier;  c'est  aussi  eu 
termes  à  peu  près  identiques  que  beaucoup  d'ouvriers, 
dont  je  suis,  manifestent  leur  désir  d'être,  quant  à  la 
journée  de  travail,  autant  favorisés  que  leurs  camarades 
anglais. 

Cependant,  nous  n'allons  pas  jusqu'à  attendre  du  pa- 
tronat français  actuel  une  telle  amélioration;  nous  serions 
trop  heureux  si,  comprenant  enfln  son  propre  intérêt,  il 
s'engageait  immédiatement  dans  la  voie  qui  lui  est  tracée 
par  nos  voisins  d'outre-Manche. 

A  vrai  dire,  un  industriel  tVici  expérimentant  la  journée 
de  huit  heures,  soit  quarante-huit  heures  par  semaine, 
sans  réduire  les  salaires,  ferait  preuve  d'audace  et  de 
bonne  volonté,  autrement  qu'aucun  de  ses  confrères  an- 
glais, étant  donné  que,  si  l'on  prend  comme  moyenne  pour 
l'Angleterre  les  cinquante-trois  heuri^s  par  semaine  de  la 
maison  Mather,  il  n'est  pas  exagéré  de  dire  qu'en  France 
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on  travaille  en  moyenne,  dans  le  même  laps  de  temps, 
soixanle-six  heures.  Le  saut  dans  l'inconnu  est  un  peu 
plus  grand. 

Pourquoi  la  moyenne  des  heures  de  travail  est-elle 
beaucoup  plus  élevée  en  France  qu'en  Angleterre?  Ce  se- 
rait intéressant  a  savoir.  Connaissant  la  cause,  on  pourrait 
peut-être  supprimer  l'effet. 

Toutefois,  il  est  actuellement  acquis  et  confirmé  par  des 
expériences  journalières,  qu'en  réduisant  d'une  heure  des 
journées  de  travail  de  dix,  onze  et  douze  heures,  les  pa- 
trons, tout  en  maintenant  les  salaires  antérieurs,  trouve- 
raient dans  le  nouvel  état  de  choses  des  compensations 
leur  assurant  au  moins  la  même  part  de  bénéfices. 

Partant  de  là,  —  au  moment  où  l'on  va  sans  doute  re- 
mettre en  question  la  loi  du  2  novembre  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  pour  être  agréable  à  des  industriels 
qui  s'en  plaignent  avec  plus  ou  moins  de  raison,  —  il  y 
aurait,  à  mon  humble  avis,  une  mesure  rationnelle  à 
prendre  en  attendant  mieux. 

Puisqu'il  est  difficile,  dans  de  certaines  industries,  où 
l'on  emploie  un  personnel  mixte  et  où  le  travail  des  uns  a 
une  étroite  corrélation  avec  le  travail  des  autres,  puisqu'il 
est  difficile,  dis-je,  impossible  à  ce  que  l'on  prétend,  de 
faire  travailler  les  hommes  douze  heures,  les  femmes  onze 
heures,  et  les  enfants  dix  heures  par  jour,  pourquoi  nos  lé- 
gislateurs n'abaisseraient-ils  pas  d'une  heure  le  maximum 
de  la  journée  de  travail  fixé  par  la  loi  de  1848?  En  portant 
de  douze  à  onze  heures  la  journée  légale,  on  diminuerait 
d'autant  l'écart  entre  la  journée  des  enfants  et  celle  des 
adultes,  il  serait  alors  facile  de  prouver  que  cet  écart  main- 
tenu ne  causerait  au  travail  un  préjudice  appréciable  qu'en 
de  très  rares  occasions. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  directeur,  l'expression  de 
mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

HlÉRART. 

Rue  Violet,  2. 
Paris,  2  avril  1894. 

Assurément,  les  (rois  huit  ne  sont  pas  une  formule 
cabalistique  destinée  à  nous  ouvrir  les  por  tes  de  VEden 
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de  M.  Dubost.  Il  me  paraît  difficile  d'enfermer  le  tra- 
vail de  l'homme,  dans  une  même  règle  invariable,  du 
Bengale  au  Groenland.  Tout  le  monde  conviendra  sans 
peine  que  l'agriculture  et  l'industrie  offrent  des  con- 
ditions de  travail  très  différentes,  qui  se  plieraient  ma- 
laisément à  une  réglementation  uniforme.  Enfin,  dans 
l'industrie  même,  il  est  nécessaire  de  créer  des  caté- 
gories distinctes,  si  l'on  veut  légiférer  sur  la  matière. 

Y  a-t-il  lieu  de  légiférer  sur  la  journée  de  travail  ? 
Voilà  la  première  question  qui  se  pose.  Laissons  les 
économistes  ergoter  à  loisir,  et  constatons  qu'en  fait, 
tous  les  pays  ont  reconnu  la  nécessité  de  cette  législa- 
tion. 

Quand  on  a  proposé  la  réduction  de  la  journée  de 
travail  ds  douze  heures,  quand  on  a  parlé  de  dix  et  de 
huit  heures,  toute  la  gent  économiste  s'est  répandue 
en  railleries  mêlées  d'injures.  Quelle  pitié,  de  croire 
qu'on  pouvait  réduireladuréedu  travail  sans  abaisser 
la  production,  sans  diminuer  le  salaire  !  Il  n'y  avait  que 
des  malins  ou  des  rêveurs,  comme  dit  Dubost,  pour 
leurrer  l'ouvrier  de  pareilles  chimères.  Les  socialistes 
cependant  tinrent  bon,  et  ne  voulurent  pc*  démordre 
de  leurs  huit  heures.  Une  expérience  toute  scientifique 
leur  donne  aujourd'hui  pleinement  raison. 

Vous  pensez  bien  d'ailleurs  que  les  économistes  ne 
sont  pas  embarrassés  pour  si  peu.  Après  avoir  déclaré 
que  l'expérience  était  irréalisable,  que  la  réduction 
des  heures  de  travail  aurait  pour  résultat  d'afl'amer  le 
travailleur,  ils  vont  tenter,  maintenant  que  cette  me- 
sure est  reconnue  favorable,  d'en  empêcher  la  réalisa- 
tion législative.  Il  n'est  pas  douteux  que  si  l'on  nous 
faisait  passer  brusquement  de  la  journée  de  douze 
heures  —  souvent  dépassée,  malgré  la  loi  —  à   la 

20. 
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journée  de  huit  heures,  ce  serait,  suivant  l'expression 
de  M.  Hiérart,  un  formidable  saut  dans  l'inconnu. 

Une  première  difficulté  se  rencontre,  très  justement 
signalée  par  M.  Hiérart.  La  moyenne  des  heures  de 
travail  est  beaucoup  plus  élevée  en  France  qu'en 
Angleterre,  et  les  cinquante'-trois  heures  de  la  mai- 
son Mather  (ancien  régime)  correspondent  environ 
à  soixante-six  heures  de  travail  par  semaine  dans 
une  usine  française. 

Pourquoi? 

Est-il  rien,  en  France,  qui  échappe  à  l'esprit  de  rou- 
tine ?  Le  patron  français  se  considère  volontiers  comme 
en  état  de  lutte  permanente  contre  ses  ouvriers.  Il 
craindrait  de  perdre  une  partie  de  son  autorité,  en 
faisnnt  des  concessions  qui  sont  parfois  aigrement 
demandées.  En  instituant  une  expérience  dansl'espril 
de  celle  de  M.  Mather,  il  redouterait,  surtout,  qu'on 
y  vît  l'aveu  implicite  d'un  abus,  et  qu'on  s'en  fit  plus 
tard  une  arme  contre  lui. 

La  discipline  de  l'atelier  français  en  est-elle  meil- 
leure? Je  crois  que  c'est  précisément  le  contraire.  Et 
si  l'on  relevait,  des  deux  côtés  de  la  Manche,  le  tempi 
perdu  sans  permission^  on  aurait  là,  certainement,  un 
élément  de  comparaison  instructive. 

Enfin,  pour  tout  dire,  on  enseignait  autrefois,  à  la 
Faculté  de  médecine,  que  l'alimentation  surazotée  de 
l'ouvrier  anglais  lui  permettait  une  dépense  muscu- 
laire supérieure  à  celle  du  Français.  J'ignore  si  l'ex- 
périence a  été  faite  d'une  façon  rigoureuse,  mais  à 
première  vue,  le  fait  paraît  probable.  Malheureuse- 
ment, les  lois  de  M.  Méline  qui  n'enrichissent  pas  le 
paysan,  appauvrissent  lamentablement  la  ration  ali- 
mentaire de  l'ouvrier  des  villes.  Comment  demandei 
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un  plus  grand  effort  dans  un  temps  moindre,  si  nos  lois 
fiscales,  en  élevant  le  prix  des  denrées  nécessaires 
à  la  vie,  empêchent  l'homme  de  réparer  et  même 
d'augmenter  ses  forces  par  une  alimentation  géné- 
reuse? Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  nous 
'ournons  carrément  le  dos  aux  réformes  démocra- 
tiques. 

Cela  est  si  vrai,  que  lorsqu'il  nous  arrive  de  faire 
une  loi  favorable  aux  ouvriers,  nous  n'avons  rien  de 
plus  pressé  que  de  la  défaire.  Témoin,  la  réforme  qui 
réduisait  d'une  heure  la  journée  de  travail  des  femmes 
et  de  deux  heures  celle  des  enfants.  Le  législateur  an- 
glais a  toujours  prétendu  que  cette  mesure  législative 
devait  avoir  une  répercussion  nécessaire  sur  le  tra- 
vail des  adultes,  à  cause  de  l'impossibilité  où  l'on  se 
trouverait  de  faire  travailler  les  uns  sans  les  autres. 
^,ais  les  patrons  français  ne  l'ont  pas  entendu  ainsi. 
/Is  ont  si  violemment  réclamé,  que  la  loi  est  inappli- 
quée, et  que  la  Chambre  va  être  mise  en  demeure  de 
revenir  sur  sa  décision,  et  d'augmenter  la  journée  de 
travail,  au  moment  même  où  l'Angleterre  la  réduit, 
avec  M.  Mather,  jusqu'au  minimum  inespéré  de  huit 
heures. 

Il  faut  souhaiter  que  l'expérience  de  Salford,  qui  a 
si  profondément  remué  tout  le  monde  industriel, 
amène  chez  nos  législateurs  d'utiles  réflexions.  M.  Hié- 
rart  n'est  pas  de  ces  rêveurs  qui  veulent  franchir  d'un 
bond  toutes  les  étapes.  Il  demande  simplement  qu'au 
lieu  d'imposer  aux  femmes  et  aux  enfants  la  même 
durée  de  travail  qu'aux  adultes,  nous  fassions  bénéfi- 
cier les  adultes  de  la  réduction  accordée  aux  femmes 
3t  aux  enfants. 

N'abandonnons  pas  le  terrain  que  nous  avons  con- 
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quis,  et  tandis  que  les  autres  avancent,  ne  reculons 
pas  à  plai'^ir.  Il  restera  encore,  au  Français,  trois 
heures  de  loisir  de  moins,  trois  heures  de  travail  de 
plus  qu'à  l'ouvrier  de  M.  Mather!  Une  si  médiocre 
faveur  est-elle  au-dessus  des  forces  delà  République? 
Car  nous  sommes  en  République.  Du  moins,  Casimir- 
Perier  le  dit,  et  SpuUer  le  croit. 


VI 

LA  GUERRE  AU  JAPON 

Tl  ne  s'agit  point  de  la  guerre  du  Mikado  avec 
l'empereur  de  la  Chine.  Je  n'ai  rien  à  en  dire,  sinon 
ce  qu'en  dit  tout  le  monde,  à  savoir  que  c'est  une 
belle  guerre,  où  l'on  fait  de  magnifiques  massacres 
suivant  les  dernières  données  de  la  f^dence  moderne, 
pour  employer  une  expression  qui  déplaît  fort,  et 
pour  cause,  à  certain  général  français  de  ma  connais- 
sance. De  petits  torpilleurs  font  proprement  sauter  de 
gros  transports,  entraînant  d'un  coup  quinze  cents 
hommes  au  fond  de  l'abîme;  l'artillerie  à  tir  rapide, 
de  sa  grêle  d'obus  éclatant  en  mitraille,  paralyse  ou 
supprime  tout  effort  de  défense  des  monstres  lents  et 
lourds  qui  auraient  détruit  l'ennemi  d'un  coup  s'ils 
n'avaient  coulé  d'abord,  la  mer  se  couvre  d'épaves 
vivantes  qu'achève  du  haut  des  hunes  le  déchirement 
strident  du  hotchkiss.  Sur  terre,  on  se  massacre  éga- 
lement selon  toutes  les  règles  de  la  civilisation,  et 
les  journalistes  étrangers,  venus  pour  contempler  ce 
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spectacle,  n'ont  rien  à  reprendre  aux  grandes  fau- 
chées de  mort. 

Il  n'y  a  pas  à  parler  de  ces  choses,  sinon  pour 
admirer  de  quel  mouvement  accéléré  se  fait  la  pro- 
pagande du  meurtre  de  civilisation.  L'œuvre  de  des- 
truction va  d'une  course  vertigineuse.  Bien  loin 
derrière  clopinent  la  boiteuse  justice,  l'impotente 
bonté. 

Si  je  laisse  de  côté  la  guerre  officielle,  patente,  c'est 
pour  dire  un  mot  de  l'horrible  guerre  industrielle, 
perfectionnée  par  nous  comme  l'autre,  accourue  avec 
uous  d'Occident  en  Orient,  pour  dévaster  de  ses 
coupes  sombres  les  troupeaux  humains  résignés.  II 
est  vrai,  la  science  guérit  ce  que  la  slence  tue.  C'est 
un  médecin  japonais,  élève  des  universités  alle- 
mandes, qui  vient  de  faire  en  bactériologie  les  belles 
découvertes  d'où  les  travaux  allemands  et  français 
ont  fait  sortir  une  médication  nouvelle,  féconde  en 
résultats  comme  en  espérances,  la  Sérothérapie.  Mais 
pendant  que  Kita-Sao,  suivant  péniblement  le  sillon 
de  la  science  occidentale,  s'acharne  à  sauver  quelques 
vies,  ses  compatriotes,  également  dans  le  même  sillon, 
organisent  la  vaste  usine  mangeuse  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants  qui  silencieusement  tue,  d'acci- 
!ents  ou  de  misère,  plus  d'êtres  humains  que  la 
guerre  intermittente  à  ciel  ouvert. 

Je  trouve  dans  le  rapport  d'un  commissaire  de  sec- 
tion à  l'exposition  de  Chicago,  M.  Loonen,  d'intéres- 
sants renseignements  sur  les  salaires  et  les  condi- 
tions du  travail  au  Japon.  Il  y  a  peu  d'années,  l'auteur 
d'un  rapport  au  gouvernement  prussien  estimait  que 
les  Japonais  étaient  incapables  do  se  prêter  aux  exi- 
gences de  l'industrie  moderne.   Mais,  ces  prévisions 
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devaient  être  bientôt  démenties.  Dès  1888,  soixante- 
seize  mille  broches  de  filature  étaient  en  pleine  acti- 
vité. Aujourd'hui,  des  sociétés  anonymes  exploitent 
les  mines,  les  chemins  de  fer  et  les  transports  mari- 
times, les  filatures  les  lissages,  les  fabriques  de 
toutes  sortes.  Cest  le  gouvernement  lui-même  qui  a 
monté  les  premières  usines  pour  les  rétrocéder  a  des 
compagnies  privées,  aussitôt  qu'elles  ont  été  en  voie 
de  succès.  L'industrie  du  coton  est  de  toutes  la  plus 
prospère.  Tandis  que  les  broderies  sur  soie,  la  céra- 
mique, la  fabrication  des  bronzes,  des  cloisonnés  et 
des  objets  de  laque  sont  organisées  dans  de  petits 
ateliers  de  dix  à  cent  ouvriers,  utilisant  le  plus  sou- 
vent la  force  d'une  maigre  chute  deau,  le  Roi-Coton 
édifie  ses  immenses  casernes  où  viennent  s'engouffrer, 
pour  alimenter  le  monstre,  les  foules  marquées  du 
sceau  de  la  défaite  dans  la  bataille  pour  la  vie. 

Les  ouvriers  japonais  ont,  eu  général,  une  grande  facilité 
de  compréhension  et  une  habileté  de  main  singulière;  ils 
sont  fort  obéissants,  très  doux,  très  attachés  à  leurs  chefs  : 
ils  supporlent  avec  résignation  les  travaux  les  plus  dur?, 
alternent  leur  travail  de  jour  et  de  nuit  dans  les  grandes 
usines  à  feux  continus,  et,  dans  les  petits  ateliers,  four- 
nissent jusqu'à  quatorze  heures  de  présence  lorsque  l'on  ne 
travaille  pas  la  nuit.  Dans  ces  petits  ateliers,  ils  sont 
nourris  partiellement  à  midi  et  à  cinq  heures,  de  façon  à 
ne  pas  être  déiangés.  Le  travail  commence  vers  six  heures 
du  malin,  s'interrompt  pour  quinze  à  vingt  minutes  à. 
l'heure  des  repas  et  reprend  jusqu'à  dix  heures  du  soir. 
Toutes  ces  heures  varient  à  l'infini  :  dans  les  maisons  où 
l'on  brûle  le  thé,  ils  commencent,  au  contraire,  à  quatre 
heures  du  malin  et  terminent  à  six  heures  du  soir  :  les 
besoins  de  l'industrie  font  la  règle;  les  ouvriers  s'y  prêtent 
volontiers. 

Il  est  assez  difficile  d'établir  exactement  des  moyennes 
de  salaires.  Dans  les  campagnes  reculées,  dépourvues  d'in- 
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dusltie,  loin  du  conlact  des  Européens,  il  existe  des  quan- 
tités de  gens  qui  ne  sont  même  pas  assez  fortunés  pour 
manger  du  riz,  qui  vivent  des  grains  les  moins  chers  : 
orge,  avoine,  etc.,  et  qui  sont  heureux  de  travailler  pour 
0,10  yen  par  jour,  soit  0  fr.  35  de  notre  monnaie. 

Dans  les  deux  capitales,  dans  les  ports  et  surtout  a 
Osaka,  la  grande  ville  industrielle  du  Japon,  on  trouve  leh 
moyennes  suivantes  : 

HOMMES 

Les  mécaniciens  gagnent 2' 80 

Les  brodeurs,  décorateurs,  sculpteurs,  sur- 
veillants, ouvriers  de  premier  ordre    .    .     1  20 

Les  très  bons  ouvriers  de  métier 0  90 

La  grande  moyenne  des  ouvriers  ordinaires 
d'usine,  de  lilatures,  de  tissages  ....     0  70 

Les  hommes  de  peine  et  ouvriers  ordi- 
naires     0  60 

FEMMES 

Les  brodeuses,  peintres 0^  52 

Les  surveillantes,  femmes  de  premier  ordre.  0  42 

Les  bonnes  ouvrières 0  65 

La  grande   moyenne  des   ouvrières    ordi- 
naires d'usines,  filatures,  tissages    ...  0  28 
Les  petites  filles  et  les  apprenties  pendant 
de  nombreux  mois 0  14 


Sans  doute  les  conditions  de  la  vie  au  Japon  sont 
fort  différentes  des  nôtres.  Mais  ces  salaires  n'en  pa- 
raissent pas  moins  effroyablement  bas.  Je  consens 
qu'ils  assurent  un  minimum  de  vie  au  travailleur, 
mais  il  est  certain  qu'ils  ne  font  pas  davantage.  C'est 
la  loi  d'airain  qui  reprend  ses  droits,  réduisant  le 
travailleur,  par  la  concurrence  des  bras,  à  se  con- 
tenter de  la  stricte  rémunération  nécessaire  pour  en- 
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tre tenir  en  lui  la  quantité  de  vie  dont  se  fait  la  pros- 
périté de  l'usine.  Voici  en  effet  ce  que  dit  le  même 
document  de  la  condition  du  travailleur  japonais. 

Ou  voit  aujourd'hui  des  usines  comme  celles  de  Ka- 
nepafuchi  qui  emploient  2,100  hommes  et  3,700  femmes 
divisés'  par  (équipes,  qui  travaillent  jour  et  nuit  et  n'ont 
sur  douze  heures  de  travail  assidu  que  quarante  minutes 
pour  les  repas.  Des  dortoirs  sont  organisés  à  proximité,  et 
Ton  fournit  aussi  de  la  nourriture  à  raison  de  7  centime? 
par  repas. 

Les  filatures  à  Osaka  sont  installées  de  la  même  façon. 
Toutes  sont  munies  d'excellentes  machines  anglaises,  tra- 
vaillent jour  et  nuit  avec  deux  équipes  alternantes,  sont 
prospères  et  donnent  de  bons  dividendes.  Beaucoup  for- 
ment des  projets  d'agrandissement,  ont  déjà  commandé  de 
l'outillage  à  Bolton  (Angleterre),  et  construisent  d'autres 
établissements  dans  des  centres  populeux. 

La  production  n'a  pas  encore  atteint  le  niveau  absolu  de 
la  consommation  intérieure.  En  1882,  la  consommation 
totale  du  Japon  s'élevait  à  37  millions  de  kilogrammes;  en 
1891,  elle  s'est  élevée  à  ob  millions  de  kilogrammes  et, 
depuis,  elle  s'est  encore  accrue. 

Trente-cinq  filatures,  employant  3,739  hommes  et 
16,879  femmes,  soit  un  total  de  22,618  ouvriers,  forment 
un  syndicat  puissant  et  semblent  abuser  de  l'absence  de 
lois  ou  de  l'indulgence  extraordinaire  dont  on  use  envers 
elles. 

Des  petites  filles  de  huit  à  neuf.ans  sont  astreintes  à 
douze  heures  de  travail.  Suivant  la  loi  japonaise,  elles  de- 
vraient aller  à  l'école  ;  les  instituteurs  se  plaignent,  au- 
cune sanction  ne  vient  leur  donner  raison. 

En  outre,  en  face  de  ces  ouvriers  si  résignés,  si  obéis- 
sants, les  patrons  ont  organisé  un  système  qui  les  met  à 
leur  merci.  Aucune  filature  ne  reçoit  un  ouvrier  sans  le 
consentement  écrit  de  l'établissement  qu'il  quitte,  et  cette 
rigueur  est  poussée  si  loin  que  font  nouvel  arrivant  est 
surveillé  et  immédiatement  congédié  si  l'on  s'aperçoit  qu'il 
.-  déjà  quel'jue  connaissance  du  métier. 
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M.  LéDn  Say  devrait  bien  nous  dire  ce  qu'il  pense 
de  cet  état  de  choses. 

Pas  de  lois  protectrices  du  travail.  Voici  des  petites 
filles  de  huit  ans  qui  font  douze  heures  de  travail. 
Mais  elles  n'en  mangent  que  de  meilleur  appétit, 
n'est-ce  pas?  Avec  14  centimes  par  jour  pour  se 
nourrir,  se  coucher,  se  vêtir,  qui  ne  se  tirerait  d'af- 
faire? Et  au  moins  les  patrons  d'extrême-Orient  ne 
peuvent  pas  se  plaindre  de  ces  lois  oppressives  de 
leu7'  liberté  qui  font  le  désespoir  du  Journal  des 
Débals. 

Pas  de  syndicats  ouvriers.  C'est  le  paradis.  En  re- 
vanche un  bon  syndicat  patronal  qui  jette  l'ouvrier 
dans  la  rue  dès  qu'il  a  querelle  avec  le  chef  d'un 
seul  établissement.  Personne  ne  bronche"  :  la  servi- 
tude ou  la  mort.  C'est  une  faveur  de  gagner  14  cen- 
times par  jour.  Trop  heureux  lé  travailleur  que  guette 
la  faim,  de  vivre  et  de  mourir  de  misère.  C'est  l'idéal 
de  l'économie  politique. 

Il  est  vrai  que  si  l'on  fait  la  part  de  l'impôt  en 
même  temps  que  du  pouvoir  d'achat  du  salaire,  la 
différence  des  situations  n'est  pas  aussi  grande  qu'il 
semble  à  première  vue  entre  l'ouvrier  japonais  et  le 
travailleur  des  pays  d'Occident.  Ce  que  l'Anglais,  l'Al- 
lemand, le  Français  ont  de  plus,  ils  l'ont  conquis  d'un 
■ITort  obstiné  contre  la  haute  bourgeoisie  résistante. 
in  voit  par  l'exemple  du  Japon  ce  que  l'égoïsme 
industriel  peut  faire  de  l'homme  quand  on  le  lui 
Hvre  désarmé.  C'est  aux  excès  de  cette  cupidité  sans 
.ein  que  nos  travailleurs  ont  résolu  de  ne  plus  se 

umettre.  Il  faudra  bien  qu'ils  arrivent  à  conquérir 

ur  plein  droit  d'intégrale  vie. 

En  ce  temps-là,  si  les  Japonais  ne  nous  ont  pas 

21 
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devancés,  nous  leur  referons  une  vie  nouvelle  de  nos 
formules  de  justice  et  de  paix,  après  les  avoir  assas- 
sinés de  nos  procédés  de  guerre. 


VII 
EXPÉRIENCES  lYlUNICIPALES 

Je  trouve  dans  le  Bulletin  de  VOffice  du  Travail  de 
curieux  renseignements  sur  les  conditions  du  travai 
dans  les  travaux  publics  en  Allemagne  et  en  Hollande. 
Les  travaux  municipaux  ofifrent  en  cette  matière  un 
vaste  champ  d'expériences.  Gomme  ils  se  répartissent 
en  des  entreprises  d'importance  variable,  une  tenta- 
tive même  hardie  peut  se  produire  dans  un  cas  déter- 
miné sans  qu'il  en  puisse  résulter  d'inconvénient 
nolLible.  Et  si  le  succès  vient  répondre  aux  espé- 
rances des  novateurs,  quel  argument  pour  étendre  le 
champ  d'essais  ! 

Chacun  sait  que  le  conseil  municipal  de  Paris  n'a 
cessé  de  revendiquer  son  droit  de  fixer  les  conditions 
du  travail  dans  les  entreprises  qu'il  met  en  adjudica- 
tion. On  n'ignore  pas  quelles  difficultés  de  toutes 
sortes  ont  été  suscitées  à  ce  propos,  aussi  bien  par 
les  entrepreneurs  que  par  l'administration,  prompte  à 
encourager  toutes  les  hostilités  contre  la  réglementa- 
tion nouvelle.  Enfin,  c'est  un  des  reproches  couram- 
ment adressés  au  conseil  municipal  par  nos  journaux 
réactionnaires  que  celui  d'obérer  les  finances  de  la 
ville  "-n  édictant,  dans  ses  contrats  d'entreprise,  des 
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conditions  trop  favorables  aux  ouvriers.  Il  est  donc 
particulièrement  intéressant,  au  point  de  vue  de  la 
théorie  comme  de  la  pratique,  de  connaître  les  résul- 
tats obtenus  dans  les  expériences  de  même  ordre 
k  l'étranger. 

La  ville  de  Worms  (Hesse-Darmstadt)  est  la  seule, 
dans  toute  l'Allemagne,  à  insérer,  dans  les  cahiers  des 
charges  des  entreprises  municipales,  des  clauses  rela- 
tives à  la  durée  du  travail.  Cela  est  assurément  pour 
surprendre  dans  un  pays  où  le  socialisme  dispose,  sur 
tant  de  points,  de  majorités  triomphantes.  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  la  ville  de  Worms  qui  a  pris,  en  Allema- 
gne, l'initiative  de  cette  réglementation,  et  voici  com- 
ment elle  a  fixé  la  répartition  des  heures  de  travail  : 
du  l"  a\Til  au  30  septembre,  de  six  heures  du  matin  à 
sept  heures  du  soir,  avec  une  heure  pleine  et  deux 
demi-heures  d'interruption,  soit  onze  heures  de  tra- 
vail effectif  ;  en  mars  et  octobre,  de  six  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir,  avec  repos  comme  ci- 
dessus,  soit  dix  heures  de  travail  effectif  ;  en  novem- 
bre, décembre,  janvier  et  février,  de  sept  heures  du 
matin  à  cinq  heures  du  soir,  avec  une  heure  d'inter- 
ruption, soit  neuf  heures  de  travail  effectif.  On  voit 
que  nous  sommes  encore  loin  du  régime  des  huit 
heures,  bien  que  le  progrès  soit  notable.  Ce  qu'il  faut 
retenir,  c'est  l'intervention  de  la  municipalité  en  vue 
de  la  réglementation  des  heures  de  travail  dans  les 
entreprises  qui  relèvent  de  sa  gestion. 

En  Hollande,  nous  rencontrons  la  remarquable  expé- 
rience de  la  municipalité  d'Amsterdam.  Aux  termes 
de  la  nouvelle  réglementation  des  chantiers  de  la  ville, 
la  durée  du  travail  effectif  ne  doit  jamais  dépasser 
onze  heures.  Le  repos  du  dimanche  est  obligatoire, 


244  LA  ilELEE  SOCIALE 

sauf  dans  les  cas  urgents  admis  par  l'autorité  munici- 
pale. Rien  de  bien  nouveau  jusqu'ici.  Il  faut  même 
constater  que  la  ville  de  Worms  se  montre  plus  sou- 
cieuse qu'Amsterdam  de  ménager  les  forces  el  la 
santé  de  ses  ouvriers. 

L'originalité  d'Amsterdam  c'est  d'avoir  hardiment 
abordé  la  question  du  salaire  minimum,  et  d'avoir 
permis  d'en  mesurer  les  conséquences  économiques, 
en  instituant  une  double  adjudication  à  propos.de 
chaque  entreprise.  Tout  soumissionnaire  était  invité 
à  fixer  deux  catégories  de  prix,  l'une  comprenant, 
l'autre  excluant  les  nouvelles  clauses  du  cahier  des 
charges.  On  pouvait  ainsi  juger  des  conséquences 
financières  résultant  de  la  limitation  des  heures  de 
travail  aussi  bien  que  de  la  fixation  d'un  salaire 
minimum.  Suivant  le  résultat  obtenu,  la  municipalité 
se  réservait  le  droit  de  retenir  l'une  ou  l'autre  propo- 
sition. 

L'expérience  était  d'autant  plus  intéressante  que 
l'établissement  d'un  salaire  minimum  est  certaine- 
ment l'une  des  mesures  qui  ont  rencontré  le  plus 
d'objections  parmi  les  hommes  politiques  les  mieux 
disposés  aux  tentatives  d'expérimentation  socialiste. 
L'objection  n'était  pas  de  principe  assurément,  car 
l'ouvrier  ne  peut  vivre  qu'à  là  condition  qu'il  reçoive 
de  fait  le  minimum  nécessaire  à  l'entretien  de  sa  vie. 
Mais  comment  fixer  ce  minimum  d'une  façon  vrai- 
ment équitable,  quand  les  données  en  sont  incessam- 
ment variables,  quand  il  paraît  si  difficile  de  concilier 
les  intérêts  en  présence?  Qui  assumera  celte  fonction 
redoutable? Comment  généraliser  les  décisions  prises 
et  par  quelles  mesures  en  assurer  la  rigoureuse  obser- 
vation? Toutes  ces  questions  ne  se  peuvent  résoudre 


EXPERIENCES  MUNICIPALES  245 

à  la  fois.  Mais  je  dois  constater  que  les  objections 
purement  empiriques  faites  à  la  fixation  d'un  salaire 
minimum  vont  en  s'affaiblissant,  et  qu'aux  présentes 
élections  de  Belgique  on  a  vu  cette  mesure  figurer 
dans  le  progratnme  de  M.  Paul  Janson,  le  chef  parle- 
mentaire de  C3  que  nous  appellerions  en  France  le 
parti  radical  socialiste. 

En  tous  cas,  plus  la  question  a  été  contestée,  plus 
Texpérience  d'Amsterdam  est  digne  d'être  suivie  avec 
attention.  Même  en  cas  de  succès,  elle  laisse  subsister 
un  nombre  infini  d'autres  problèmes  qui  pourront 
être  successivement  abordés.  C'est  là  une  raison  de 
plus  pour  se  hâter  d'enregistrer  le  résultat  acquis. 
Je  m'empresse  de  le  dire,  l'expérience  a  réussi  au 
delà  de  toute  espérance. 

Les  salaires  minima  étaient  fixés  pour  cinq  caté- 
gories d'ouvriers  de  métier,  ou  de  manœuvres  :  de 
quatorze  à  seize  ans,  de  seize  à  dix-huit,  de  dix-huit 
à  vingt,  de  vingt  à  vingt-trois,  de  vingt-trois  et  au- 
dessus.  La  première  catégorie  gagnait  (en  florins)  * 
0  fl.  10  l'heure,  la  dernière  0  fl.  46  pour  les  ouvriers 
de  métier  et  0  fl.  36  pour  les  manœuvres.  Ce  qui  fait 
pour  les  enfants  un  gain  d'environ  2  fr.  20  par  jour, 
pour  les  adultes  des  corps  de  métier  10  fr.  80,  et  pour 
les  manœuvres  8  fr.  50.  Le  dimanche,  en  cas  de  tra- 
vail, les  prix  étaient  majorés  de  50  p.  100.  Lorsque  des 
heures  supplémentaires  éta.^'^'^t  autorisées,  la  majora- 
tion était  de  10  p.  100  pour  ia  première  heure,  de 
20  p.  100  pour  la  seconde,  de  30  p.  100  pour  la  troi- 
sième et  de  50  p.  100  pour  la  quatrième  et  les  sui- 
vantes. «  L'innovation  est  d'autant  plus  sérieuse,  dit 

i.  Le  florin  hollandais  vaut  2  fi-.  10, 

21. 


21G  LA  MELEE   SOCIALE 

très  juslenient  le  Bulletin  de  COffice  du  Travail,  que 
des  travaux  publics  considérables,  notamment  ceux 
des  ports  et  des  divers  canaux,  sont  exécutés  en  Hol- 
lande pour  le  compte  des  villes.  » 

En  ce  qui  concerne  Amsterdam,  les  diverses  entre- 
prises qui  ont  fait  le  sujet  de  l'expérience,  se  mon- 
taient à  une  somme  d'environ  800,000  francs  et  com- 
prenaient les  travaux  les  plus  divers  :  construction 
d'une  cale  de  halage,  prolongement  d'un  quai,  entre- 
tien d'écluses,  construction  d'un  pont,  d'une  école,  etc. 
Eh  bien!  le  succès  a  dépassé  toute  attente. 

Les  soumissions  les  plus  basses  sans  limitation 
d'heures  de  travail  et  sans  salaire  minimum  ne  dif- 
fèrent pas  sensiblement  de  celles  où  il  a  été  tenu 
compte  de  ces  clauses.  Je  cite  quelques  exemples  au 
hasard  : 

Construction  d'une  cale  de  halage,  13,190  florins 
avec  les  clauses  nouvelles,  et  13,100  florins  dans  les 
conditions  ordinaires. 

Prolongement  d'un  quai,  13,997  florins  dans  le  pre- 
mier cas,  13,900  florins  dans  le  second. 

Construction  d'un  marché  couvert,  21,200  florins 
dans  le  premier  cas,  21,200  florins  dans  le  second. 

Construction  d'une  école  (c'est  le  cas  le  moins  favo- 
rable), 33,400  florins  dans  le  premier  cas,  32,900  dans 
le  second. 

Sur  l'ensemble  des  soumissions  présentées,  la  difl'é 
rence  est  de  2.17  p.  100. 

Sur  les  soumissions  les  plus  basses,  elle  est  seule- 
ment de  1.26  p.  100. 

Il  est  remarquable  que  la  difi'érence  est  notable- 
ment plus  grande  entre  le  montant  moyen  de  toutes 
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les  soumissions  dans  chaque  catégorie,  qu'entre  le 
montant  des  soumissions  les  plus  basses.  «  Il  sem- 
blerait permis  d'en  déduire,  conclut  excellemment 
le  Bulletin  de  V Office  du  Travail,  que  le  bénéfice  en- 
levé aux  entrepreneurs,  par  l'application  de  mesures 
qui  ont  une  grande  importance  pour,  les  ouvriers, 
ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  auprès  des  autres  élé- 
ments de  gain  ou  de  perte  de  leur  entreprise.  Cette 
opinion  paraît  partagée  par  un  grand  nombre  d'entre- 
preneurs des  travaux  privés  du  bâtiment  à  Amster- 
dam. » 

En  efTet,  on  nous  apprend  qu'à  la  suite  de  l'adop- 
tion des  nouvelles  conditions  de  travail  dans  les  chan- 
tiers de  la  ville,  beaucoup  d'entrepreneurs  d'Amster- 
dam se  sont  déclarés  prêts  à  les  accepter  à  leur  tour, 
si  leiirs  concurrents  faisaient  de  même.  Quelques 
patrons  ayant  résisté,  «  une  grève  s'ensuivit  qui  fut 
de  courte  dut'ée,  et  eut  un  succès  presque  complet  ». 

On  va  vite  en  besogne  à  Amsterdam. 


VIII 

Tr.AVAILLEURS  D'ÉTAT 

M.  Edouard  Vaillant  a  déposé  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  un  projet  de  loi  pour  V établissement  de  la 
journée  de  huit  heures  et'  d'un  salaire  minimum  poui- 
tous  les  ouvriers,  ouvrières,  einploi/és  et  employées  des 
travaux,  emplois  et  services  de  l'Etat.  L'exposé  des 
motifs,  clairement  ordonné,  abonde  en  informations 
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précieuses  sur  cette  intéressante  question.  Je  ne  crois 
pouvoir  mieux  faire  que  de  les  condenser  à  l'usage 
de  mes  lecteurs. 

Les  deux  revendications  ouvrières  et  de  réalisation 
immédiate,  dit.  M.  Vaillant,  portent  sur  la  durée  du  travail 
et  sa  rémunération...  Jusqu'ici,  les  libéraux  défenseurs  de 
ce  qu'ils  nomment  la  «  liberté  du  travail  »  ont  fait  valoir 
leur  scrupule  d'intervenir  dans  le  débat  de  l'offre  et  de 
la  demande  de  travail  entre  le  patron  et  l'ouvrier.  Mais  ce 
sciupule  n'a  plus  d'objet  quand  c'iîst  l'Etat  qui  emploie 
directement  l'ouvrier  et  qu'il  n'y  a  plus  à  tenir  compte 
que  de  l'intérêt  du  service  public  et  du  droit  social  de 
l'ouvrier.  Il  appartient  alors  au  législateur  de  rechercher 
Je  rapport  normal  entre  ces  éléments  distincts,  mais  non 
contradictoires,  et  au  contraire  coiicordants,  de  la  loi  qui 
doit  les  régler  et  les  accorder. 

Il  a  déjà  été  reconnu  dans  l'industrie  privée  que  le 
patron  et  l'ouvrier  trouvaient  également  leur  avan- 
tage dans  une  certaine  réduction  du  travail.  M.  Vail- 
lant ne  pouvait  manquer  d'invoquer  l'expérience 
fameuse  de  MM.  Mather  et  Platt  dont  j'ai  parlé 
ici  même.  On  sait  que  ces  messieurs,  grands  cons- 
tructeurs de  machines,  à  Manchester,  insliluèrent, 
pendant  un  an,  dans  leurs  ateliers  qui  occupent  douze 
cents  personnes,  une  expérience  vraiment  scientifique 
sur  la  limitatior»  des  heures  de  travail  :  48  heures  par 
semaine  au  lieu  ue  53,  salaires  maintenus,  travail 
supplémentaire  payé  au  même  tarif.  On  n'a  pas  oublié 
le  résultai.  Le  taux  des  salaires,  comparé  à  celui  des 
années  précédentes,  s'éleva  de  0.4  p.  100.  Mais  l'éco- 
nomie du  charbon,  du  gaz,  et  la  moindre  usure  du 
matériel  compensèrent  amplement  cette  dépense. 
Le  temps  perdu,  qui  était  de  2.4G  p.  100,  descendit  à 
0.46  p.  100.  Les  ouvriers  aux  pièces  virent  d'abord 
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légèrement  décroître  leur  salaire,  mais  l'équilibre  se 
rétablit  peu  à  peu. 

En  février  18U4,  à  la  suite  d'essais  du  même  ordre 
dans  la  fabrication  des  produits  chimiques,  la  United 
Alkali  Company  adopta  la  journée  de  huit  heures. 
Pour  les  mines,  la  question  était  depuis  longtemps 
en  voie  de  solution.  Dans  la  plupart  des  mines 
anglaises,  la  journée  de  huit  heures  répondait  à  un 
salaire  relativement  élevé. 

On  avait  annoncé  que  l'industrie  textile  serait  hors 
d'état  de  réduire  la  journée  de  travail.  Cependant  le 
rapport  de  la  chambre  de  commerce  de  Briinn  (Au- 
triche) donne  un  compte  rendu  satisfaisant  de  l'expé- 
rience faite  par  une  importante  maison  de  tissage  de 
rideaux  en  Moravie,  qui  a  réduit  de  onze  heures  à 
huit  la  journée  de  travail.  Il  fut  constaté  que  le  travail 
des  ouvriers  à  journée  réduite  pendant  la  morte-sai- 
son était  aussi  productif  que  pendant  la  journée 
accrue  de  la  saison  active.  La  journée  de  travail  pour 
tous  les  tisseurs  a  été  dès  lors  réduite  à  huit  heures 
par  jour,  et  les  directeurs  réalisent,  de  ce  fait,  une 
économie  qu'ils  déclarent  considérable. 

Depuis  le  21  avril  1856,  la  colonie  Victoria,  en  Aus- 
tralie, jouit  de  la  journée  de  huit  heures.  L'anniver- 
saire de  cette  victoire  est  célébré  tous  les  ans  par  la 
population  ouvrière.  MM.  Champion  et  John  Rae  ont 
rendu  compte  en  i88l  du  résultat  obtenu.  Les  salaires 
se  sont  élevés  de  7  p.  lOO  au-dessus  de  l'ancienne  jour- 
née de  neuf  heures  et  demie. 

M.John  Rae  déclare  qu'à  son  avis,  aucune  fraction  de  la 
classe  ouvrière  anglo-saxonne  n'est  au  niveau  de  la  popu- 
lation ouvrière  de  la  colonie  de  Victoria*  aussi  bien  au 
point  de  vue  spécial  de  l'éducation  et  de  la  pratique  tech- 
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nique  des  métiers,  qu'au  point  de  vue  général  du  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral. 

Le  gouvernement  des  États-Unis  fut  le  premier  à 
comprendre  qu'il  appartient  aux  représentants  supé- 
rieurs de  l'ordre  social  de  préserver  avant  tout  l'indi- 
vidu et  la  race  de  l'usure  prématurée  résultant  de 
l'excès  de  Teffort  industriel.  Le  23  juin  1868,  il  établit 
la  journée  de  huit  heures  dans  les  ateliers  et  chantiers 
fédéraux.  Le  26  mai  1869,  le  président  Grant  rendait 
une  ordonnance  déclarant  qu'  «  aucune  réduction  de 
salaire  ne  devait  résulter  de  la  réduction  de  la  journée 
du  travail  à  huit  heures  ».  Cette  loi  fut  en  1878  incor- 
porée au  statut  constitutionnel.  Elle  est  ainsi  conçue  : 
«  Pour  tous  ouvriers  ou  journaliers  employés  par  ou 
pour  le  gouvernement  des  États-Unis,  huit  heures 
constitueront  une  journée  de  travail.  »  En  1888,  une 
nouvelle  loi  réduisit  à  huit  heures  la  journée  des  fac- 
teurs des  Postes,  étant  entendu  qu'un  surplus  propor- 
tionnel de  salaire  répondrait  à  tout  travail  supplé- 
mentaire. Tous  les  États  de  l'Union  ont  suivi  l'exemple 
du  gouvernement  fédéral  en  réduisant  la  journée  de 
travail.  La  Californie,  le  New-York,  l'Idaho,  l'In- 
diana,  le  Connecticut,  d'autres  en  ont  réduit  la  journée 
à  huit  heures.  Le  texte  de  la  loi  constitutionnelle  de 
l'État  de  New-York  revisée  en  1881  est  ainsi  conçu  : 

Article  premier. 

Huit  heures  constitueront  la  journée  léf^ale  de  travail, 
|)Our  toutes  les  classes  de  journaliers  et  ouvriers,  excepté 
ceux  occupés  au  travail  de  la  ferme  ou  au  travail  dômes 
lique  :  mais  un  travail  supplémentaire,  moyennant  unt» 
compensation  supplémeulaire  convenue,  entre  patron  et 
employé,  est  permis. 
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Art.  2. 

Cet  acte  s'applique  à  tous  journaliers  et  ouvriers  actuel- 
lement ou  ultérieurement  employés  par  l'Etat,  ou  toute 
municipalité  comprise  dans  l'Etat,  soit  directement  par 
ses  agents  et  administrateurs,  soit  par  l'intermédiaire  de 
personnes  ayant  fait  contrat  avec  l'Etat  ou  les  municipa- 
lités, pour  l'exécution  de  travaux  publics. 

Suivent  les  sanctions  pénales. 

En  Angleterre,  la  revendication  de  la  journée  de 
huit  heures  n'a  pas  obtenu  moins  de  succès  auprès 
des  pouvoirs  publics.  M.  Gladstone,  après  une  longue 
résistance,  avait  fini  par  déclarer,  à  la  veille  des  der- 
nières élections,  que  le  mouvement  des  huit  heures  avait 
toutes  ses  sympathies.  Le  6  juillet  1893  il  se  ralliait  à 
la  journée  de  huit  heures  dans  les  mines.  Ainsi  faisait 
lord  Rosebery,  devenu  premier  ministre,  et  il  ajoutait 
qu'approuvant  les  réformes  ouvrières  du  Conseil  du 
comté  de  Londres  —  dont  il  était  membre  —  il  voulait 
les  étendre  à  l'État.  Le  21  mars  1894,  félicitant  le 
Conseil  du  comté  des  réformes  accomplies  en  faveur 
des  ouvriers ,  il  signalait  comme  particulièrement 
digne  d'élogesTétablissement  ànjusle  sa/a?re,  la  réduc- 
tion des  heures  de  travail,  et  l'exécution  des  travaux 
en  régie,  sans  entrepreneur  ni  marchandeur.  Enfin, 
après  une  enquête  approfondie,  une  expérimentation 
directe  sur  la  réduction  des  heures  de  travail  fut  ins- 
tituée à  la  fabrique  d'armes  de  Woolwich.  Elle  donna 
d'ailleurs  les  mêmes  résultats  que  dans  l'industrie 
privée  :  légère  élévation  de  salaire,  compensée  par 
l'économie  de  gaz ,  de  charbon ,  et  la  diminution 
d'usure  du  matériel.  M.  Campbell  Banneman,  secré- 
taire dÉlat  pour  le  département  de  la  guerre,  répon- 
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dant  à  une  question  de  M.  John  Burns,  s'exprimait 
ainsi  : 

J'ai  donné  tous  mes  soins  à  Tétude  de  la  question  de 
réduction  des  heures  de  travail  dans  les  ateliers  militaires. 
Le  résultat  de  mon  enquête  a  été  de  me  convaincre,  ainsi 
que  mes  collègues,  que  les  conditions  et  circonstances  de 
la  fabrication,  ainsi  que  la  nature  du  travail  de  ces  ate- 
liers, sont  telles,  qu'il  est  possible  d'y  réduire  la  durée  du 
travail  à  huit  heures  par  jour  et  à  quarante-huit  heures 
par  semaine,  à  l'avantage  commun  du  service  public  d'une 
pari  el  des  ouvriers  d'aulre  part.  Je  donnerai  les  instruc- 
tions nécessaires  pour  que  ce  changement  soit  opéré, 
aussitôt  que  les  arrangements  nécessaires  à  cet  efTet 
auront  pu  être  pris.  J'ajouterai  que  pour  ce  changement, 
je  compte  sur  le  concours  cordial  de  tous  les  ouvriers  à 
qui,  j'en  ai  confiance,  il  serait  de  grand  avantage. 

Le  19  mars  1894,  le  comte  Spencer,  premier  lord  de 
'Amirauté,  annonça  qu'il  avait  décidé  de  réaliser  dans 
les  arsenaux  de  la  marine  la  réforme  inaugurée  par 
son  collègue  dans  les  arsenaux  de  la  Guerre. 

Des  documents  officiels,  dit  M.  Vaillant,  ont  depuis 
exposé  ces  réformes  et  démontré  leur  avantage  pour  l'État 
et  les  ouvriers.  La  rapidité  de  leur  réalisation  prouve  avec 
quelle  facilité  elles  seraient  réalisables  en  France,  comme 
nous  le  proposons. 

C'est  dans  les  ateliers  d'équipement  de  Pimlico  que: 
la  semaine  de  48  heures  de  travail  a  d'abord  élté  appli- 
quée. Elle  a  commencé  à  Woolwich  un  mois  plus  tard,' 
le  l^""  mars  1894,  et  dans  les  autres  arsenaux  et  chan-, 
tiers  d'artillerie  le  2  avril  1894.  Cette  réduction  de 
travail  s'appliquait  le  2  juillet  1894  à  22,371  ouvriers 
el  ouvrières.  Elle  a  été  étendue  progressivement  au; 
service  sanitaire,  à  l'artillerie   aux  manutentions,  è 
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tous  les  ateliers  et  chantiers  de  la  marine  à  Ports- 
mouth,  Chatham,  Sheerness  et  Deptford.  Je  dois  dire 
que  la  semaine  de  travail  n'était  antérieurement  que 
de  50  heures  1/3.  Nous  sommes  loin  de  là  en  France 
Quelques  exceptions  ont  été  prévues  pour  les  chauf 
feurs,  les  mécaniciens,  etc.  S'ils  sont  employés  au  delà 
du  terme  fixé,  ils  reçoivent  un  salaire  supplémentaire. 
En  ce  qui  concerne  le  salaire  minimum,  Zurich  a 
précédé  Londres  où  le  Conseil  de  Comté  a  réalisé  des 
réformes,  votées  à  Paris  par  le  Conseil  municipal, 
mais  toujours  annulées  par  le  gouvernement. 

Les  H  et  22  juin  1892,  dit  M.  Vaillant,  les  représen- 
tants de  Zurich  décidèrent  que  la  durée  de  la  journée  de 
travail  étant  fixée  à  dix  heures,  le  salaire  minimum  de  ce 
travail  serait  de  4  francs  pour  les  journaliers  ou  hommes 
de  peine  et  de  4  fr.  30  pour  tout  ouvrier,  et  que  ces  prix 
de  la  journée,  au-dessous  desquels  le  salaire  ne  pouvait 
descendre,  seraient  inscrits  dans  les  cahiei's  des  charges 
des  entreprises.  Il  fut  enfln  décidé  que  cette  résolution 
ferait  partie  intégrante  de  la  Constitution  communale  de 
Zurich. 

Si  l'on  -  tient  compte  du  bon  marché  de  la  vie  en 
isse,  le  salaire  de  Zurich  équivaut  environ  à  une 
I  ;urnée  de  5  francs  pour  l'ouvrier  français. 

C'est  en  1892  que  le  Conseil  de  Comté  de  Londres  a 
résolu  de  faire  appliquer  le  juste  salaire^  ou  salaire 
minimum,  par  ses  entrepreneurs  ou  fournisseurs.  Il  a 
été  décidé  qu'aucun  ouvrier  ne  recevrait  raoms  de 
0  fr.  6.0  par  heure,  et  aucune  femme  moins  de  22  fr.  65 
par  semaine.  Depuis  la  fin  de  mai  189-4,  cette  mesure 
a  été  appliquée  par  un  grand  nombre  d'importantes 
municipalités  anglaises  :  Birmingham,  Liverpool, 
Manchester,  Edimbourg,  etc. 

22 
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Il  faut  arrêter  ce  résumé  imparfait,  quoique  déjà 
trop  long.  Je  termine  en  citant  les  fortes  conclusions 
de  M.  Taillant  : 

L'Etat,  quand  il  nomme  à  un  poste  un  médecin,  un 
juriste,  un  administrateur,  n'a  jamais  recherché  des  offre; 
au  rabais.  Après  avoir  déterminé  le  salaire  normal  de  la 
fonction,  il  J'a  donnée,  parmi  ceux  qui  s'offraient,  à  celui 
qui  lui  paraissait  le  mieux  mériter  de  la  remplir.  Pourquoi 
aurait-il  une  autre  morale,  pourquoi  aurait-il  un  autre 
procédé  pour  ses  autres  emplois,  pour  ses  travaux  ma- 
nuels? 

L'ouvrier  comme  le  médecin,  comme  le  juriste,  comme 
l'administrateur,  est  un  homme  qui  a  droit  d'être  traité 
humainement;  il  a  une  famille  qu'il  a  le  devoir  de  nourrir 
et  d'élever;  il  fournit  un  travail  qui  doit  être  rémunéré  en 
rapport  avec  son  utilité  et  son  excellence,  mais  qui  n 
peut,  ne  doit  jamais  être  payé  une  somme  inférieure  ■■ 
celle  nécessaire  à  l'existence 

L'État  ne  peut  admettre,  en  effet,  que  son  assistance 
publique  ait  à  corriger  ses  fautes  comme  employeur,  et  à 
donner  à  ses  ouvriers  et  à  leurs  familles  un  complément 
des  frais  d'existence  nécessaires,  du  salaire  qu'il  leur 
aurait  retenus 

Si  l'Etat  entend  réellement  représenter  tous  les  enfants 
de  la  nation,  il  ne  peut  avoir  de  préoccupation  plus  ins- 
tante que  de  les  préserver  dans  leur  vie  et  leur  race,  et  par 
conséquent  de  leur  assurer  les  conditions  d'existence  et 
d'éducation  matérielle  et  morale,  sans  lesquelles  le  pau\Te, 
le  prolétaire,  périt  ou  tombe  dans  la  misère,  et  la  race 
dégénère. 

Puisse  le  Parlement,  se  souvenant  que  la  France  est  ei 
République,  attribuer  aux  travailleurs  de  l'Etat  françc 
ies  avantages,  au  moins  équivalents  à  ceux  de  l'ouvrier 
de  1  employé  des  communes  et  de  l'Etat  en  Angleterre 
aux  Etats-Unis. 

J    voudraii  croire  que  ces  paroles  de  justice  et  de 
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vérité  seront  entendues  des  hommes  du  gouverne- 
ment. Mais  lord  Rosebery  est  sans  doute  un  réforma- 
teur bien  hardi  pour  les  «  vieilles  femmes  »  qui, 
d'après  M.  Ernest  Daudet,  disposent  de  nos  destinées. 


IX 
POURQUOI? 

En  résumant  hier  le  mémoire  de  M.  Edouard  Vail- 
lant sur  la  limitation  des  heures  de  travail  et  le  sa- 
laire minimum  des  ouvriers  et  employés  d'Etat  en 
Angleterre,  en  Amérique  et  en  Australie,  en  consta- 
tant les  progrès  accomplis  depuis  longtemps  déjà 
dans  ces  difré^'cnts  pays,  en  admirant  Tintensité  de 
l'effort  d'émancipation  chez  les  autres  peuples,  je  me 
demandais  comment  il  se  fait  que  la  patrie  de  la  Ré- 
volution française  ait  montré  si  peu  d'empressement 
à  libérer  ses  travailleurs. 

Pourquoi? 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  la  visite  d'un  dis- 
tingué publiciste  autrichien  qui  prépare  un  ouvrage 
sur  le  socialisme  contemporain.  J'avoue  que  mon  in- 
terlocuteur m'a  posé  quelques  questions  qui  n'ont  pas 
laissé  de  m'embarrasser. 

«  Pourquoi,  m'a  dit  le  Viennois,  êtes-vous  si  fort  en 
retard  sur  les  autres  nations  en  tout  ce  qui  touche  la 
législation  du  travail?  Vous  êtes  en  République  cepen- 
dant... Pourquoi  votre  gouvernement  démocratique 
parait-il  montrer  moins  de  sollicitude  pour  le  peuple 
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du  travail  que  le  gouvernement  impérial  d'Allemagne 
ou  d'Autriche-Hongrie?  Pourquoi  êtes-vous,  de  toutes 
les  grandes  nations  du  monde,  — la  Russie,  la  Turquie 
et  la  Chine  exceptées,  —  celle  qui  semble  se  désinté- 
resser le  plus  de  l'état  du  travailleur?  Ne  comprenez- 
voas  pas  que  la  considération  sociale  supérieure,  c'est 
la  nécessité  d'assurer  d'abord  la  vie  humaine?  Ne 
sentez-vous  pas  que  le  temps  est  venu  de  ne  plus  lais- 
ser décimer  la  masse  populaire  par  la  faim,  la  misère, 
ou  l'usure  prématurée  imposée  par  l'égoïsme  indus- 
triel? 

«  L'homme  abuse  de  l'homme,  voilà  l'éternel  vice 
social.  C'est  une  pi.iiiière  victoire  d'avoir  réfréné  cet 
abus  dans  l'esclavage.  Il  a  fallu  pour  cela  supprimer 
la  liberté  d'acheter  des  esclaves,  comme  pour  dé- 
truire l'asservissement  industriel  d'aujourd'hui  il  faut 
supprimer  la  liberté  de  tuer  l'homme  et  la  femme  et 
l'enfant  par  un  excès  de  travail  aggravé  d'une  répara- 
tion insuffisante.  Si  cet  asservissement  ne  vous  choque 
pas,  rappelez-vous  que  l'esclavage,  il  y  a  cent  ans  à 
peine,  ne  blessait  pas  de  grands  esprits,  et  qu'il  n'en 
est  pas  moins,  aujourd'hui,  l'objet  de  l'exécration  uni- 
verselle. Leçon  du  passé,  leçon  de  l'avenir. 

«  Dès  1848,  vous  avez  compris  la  nécessité  de  H-- 
miter  les  heures  de  travail.  Douze  heures,  médiocre 
avantage.  Et  cependant  le  courage  vous  a  manqi 
pour  l'application.  Les  lois  qui  ont  été  proposées 
même  volées  depuis  ne  font  que  suivre  de  très  loii 
les  progrès  accomplis  dans  les  pays  qui  vous  envn 
ronnent.  Qu'est-ce  donc  que  votre  République  retar- 
dataire? Qui  vous  arrête?  Pourquoi  tant  d'audace 
dans  les  formes  extérieures  de  la  Révolution  et  tant 
de  timidité  dans  le  fond?  Pourquoi  les  inspecteurs  du 
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travail  ne  sont-ils  pas  comme  chez  nous  les  protec- 
teurs naturels  des  ouvriers?  En  Autriche,  c'est  à  eux 
que  les  travailleurs  recourent  tout  d'abord.  Ils  sont 
les  arbitres-nés  des  conflits  courants  entre  ouvriers  et 
patrons.  En  France,  l'ouvrier  se  défie  d'eux,  comme 
de  fonctionnaires  hostiles  aux  petits,  par  état.  Et 
malgré  leur  extrême  indulgence,  le  patron  les  traite  , 
en  ennemis  de  sa  liberté.  Pourquoi?  î; 

«  Faut-il  donc  qu'un  Rosebery  fasse  plus  pour  le  i- 
peuple  qu'un  Dupuy  qui  sort  des  couches  profondes.  1 
Pourquoi  ce  qui  n'effraye  pas  un  grand  seigneur  an-  \ 
glais  fait-il  trembler  les  petits  bourgeois  anonymes 
qui  se  sont  emparés  de  la  France?  Pourquoi  le  gou- 
vernement républicain  casse-t-il  comme  destructives 
de  l'ordre  social,  des  propositions  votées  par  le  Con- 
seil municipal  de  Paris  en  faveur  des  travailleurs  des 
chantiers  municipaux,  quand  nous  voyons  le  premier 
ministre  anglais  concourir,  comme  membre  du  Comté 
de  Londres,  à  faire  adopter  et  appliquer  ces  mêmes 
mesures?  De  quel  droit  se  refuser  à  tenter,  dans  des 
chantiers  communaux  de  la  République,  des  expé- 
riences qui  ont  pleinement  réussi  dans  les  monarchies 
voisines,  et  qui  sont  à  l'abri  de  toutes  les  objections 
faites  au  nom  des  droits  de  l'industrie  privée? 

«  Sur  tous  les  points  du  globe,  en  Australie,  en 
Amérique,  dans  la  vieille  Angleterre,  la  race  anglo-  ^ 
saxonne    si    farouchement    éprise    d'individualisme,  ï 
n'hésite  pas  à  se  servir  de  la  puissance  d'Etat  pour; 
réfréner  les    excès    de    l'égoïsme    individuel.    Et  la! 
France  qui,  de  tous  les  pays,  soumet  le  plus  complè-,^ 
tement  l'individu  au  pouvoir  de  l'Etat,  hésite  à  se 
servir  de  la  puissance  sociale  pour  venir  au  secours 
du  faible,  après  en  avoir  abusé  contre  lui.  Elle  fait 

22. 


258  LA  MÊLÉE  SOCIALE 

sur  les  syndicats  une  loi  de  restriction  pour  mesurer 
chichement  au  travailleur  la  capacité  de  se  défendre, 
et  se  détourne  de  lui  quand  il  est  écrasé  par  l'indus- 
trialisme à  outrance,  si  elle  ne  l'achève  pas  par  l'in- 
tervention de  la  force  armée  en  faveur  des  patrons, 
dès  Torigine  des  conflits.  Comment  se  fait-il  que  1  in- 
téressante expérience  d'Amsterdam  sur  la  double 
adjudication,  avec  ou  sans  salaire  minimum,  vienne 
du  royaume  de  HoUanrle.  et  non  de  la  République 
française  ? 

«  Qu'est-ce  donc  qui  pèse  si  lourdement  sur  vos 
Universités?  (L'étranger  s'est  servi  de  cette  figure 
ignorant  que  nos  Universités  avaient  été  absorbées 
par  V Umversit>\)  Pourquoi  chez  vous  l'enseignement 
est-il  la  propriété  exclusive  des  économistes  avec  leurs 
doctrines  surannées?  Où  sont  vos  socialistes  de  la 
chaire?  Comment  ne  se  Irouve-t-il  pas  dans  une  de  vos 
écoles  un  seul  professeur  pour  revendiquer  le  droi* 
d'intervention  de  l'État  dans  les  choses  du  travail? 
Regardez  autour  de  vous,  en  Allemagne,  en  Autriche, 
en  Angleterre.  Que  de  jeunes  esprits  s'ouvrent  aux 
doctrines  nouvelles,  que  de  recherches,  que  de  tra- 
vaux, que  d'expériences  suggestives,  que  d'applica- 
tions fécondes!  Chez  vous,  rien.  Le  silence.  Tout 
homme  qui  élèverait  la  voix  serait  impitoyablement 
frappé.  Et  seuls  dans  le  monde,  vous  demeurez  hypno- 
tisés par  les  vieilleries  de  réconomie  politique  aux 
prises  avec  le  socialisme  révolutionnaire. 

«  Ne  vous  apercevez-vous  pas  que  tout  cela  c'est  du 
passé,  que  le  monde  marche,  que  les  peuples,  dans  les 
monarchies  même,  sont  en  route  vers  le  pouvoir? 
Pendant  que  vous  discutez  pour  savoir  si  mille 
hommes  peuvent  être  la  propriété  d'un  seul,  avec  droit 
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d'us  et  d'abus,  ne  voyez-vous  pas  que  le  nombre,  au 
delà  de  vos  frontières,  a  résolu  de  mettre  le  droit  à  la 
vie  en  dehors  du  grand  conflit  industriel?  Point  de 
marchandage,  quand  c'est  la  vie  de  l'homme  qui  se 
marchande.  Mesure  du  travail,  compatible  avec  le 
maintien  de  la  vie  et  la  réparation  de  l'effort  accompli. 
Sont-ce  là  des  revendications  extravagantes?  Partout 
ailleurs  qu'en  France,  on  ne  discute  plus  le  principe. 
On  en  est  aux  mesures  d'application.  Pourquoi  ces 
hésitations,  cet  apeurement,  cette  inertie? 

«  Il  en  est  de  même  de  l'impôt.  Expliquez-moi 
pourquoi  il  est  en  voie  de  transformation  dans  tous 
les  pays,  sauf  en  France.  Vous  vous  acharnez,  par  ter- 
reur des  économistes,  à  éeraser  le  petit  contribuable 
d'impôts  dits  léels  pour  éviter  de  frapper  la  fortune 
personnelle.  Vous  avez  le  plus  lourd  budget  du  monde, 
qui  vous  est  une  gêne  d'autant  plus  grande  que  vous 
en  répartissez  tout  le  poids  sur  les  plus  faibles  épaules. 
Point  d'impôt  sur  le  revenu.  La  progression  vous  rem- 
plit d'épouvante,  pendant  que  l'Angleterre,  l'Italie,  la 
Suisse,  l'Allemagne  y  recourent  sans  hésitation  pour 
soulager  les  classes  laborieuses.  A  Berlin,  un  revenu 
de  cent  mille  marks  est  frappé  d'un  impôt  total  de  dix 
mille  marcks  :  et  rien  n'échappe  al  impôt! 

J'entends  dire  que  vous  ne  vous  soumettriez  pas  à 
cette  inquisition.  Allons  donc.  Vous  subissez  sans  mot 
dire  les  tracasseries  de  l'administration  la  plus  inqui- 
sitoriale  qui  soit.  Mais  vos  classes  dirigeantes  neveu- 
lent  pas  payer  leur  cote-part  légitime  des  charges 
communes,  et  ce  bel  argument  leur  sert  à  rejeter  le 
fardeau  sur  les  classes  laborieuses  qui  ont  la  bonté  de 
plier  le  dos  et  de  se  taire. 

Si  bien  qu'au  moment  où  tous  les  peuples  s'occu- 
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pent  de  mieux  répartir  leurs  charges  contributives, 
dans  l'impossibilité  où  ils  sont  de  les  alléger,  la 
France,  seule,  par  l'exagération  de  ses  taxes  de  con- 
sommation, par  ses  tarifs  douaniers,  par  so«  refus 
d'atteindre  la  richesse  acquise,  comme  disait  M.  Casi- 
luir-Perier,  semble  aggraver  à  plaisir  le  péril  d'un 
budget  écrasant,  et  préparer  la  plus  terrible  crise  de 
révolution. 

«  Tout  se  transforme  autour  de  vous.  Il  semble  que 
vous  n'en  vouliez  rien  voir.  Pourquoi?  » 

Ainsi  parla  le  sujet  de  l'empereur  François-Joseph, 
au  citoyen  de  la  République  française,  qui  pensivement 
répétait  :  Pourquoi? 


PARCE  QUE... 

Au  fait,  pourquoi  la  réaction  sociale  sévit-elle  en 
France,  tandis  que  la  cause  populaire  remporte  d'écla- 
tantes victoires,  non  seulement  dans  les  champs  loin- 
tains de  l'Australie  où  la  race  anglo-saxonne  forme 
hâtivement  des  sociétés  nouvelles,  mais  dans  la  grande 
République  des  milliardaires  américains,  dans  l'aris- 
tocratique Angleterre,  dans  le  grand  empire  mili- 
taire du  peuple  allemand,  avec  les  monarchies  féodales 
ou  constitutionnelles  qu'il  entraîne  dans  son  orbite? 
Pourquoi  les  privilégiés  de  l'ordre  social,  chez  nous, 
ont-ils  de  tout  temps  résisté  aveuglément  à  toutes  les 
revendications  des  moindres,  jusqu'à  l'exaspération 
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de  la  révolte?  Pourquoi  les  faibles  se  sont-ils  mon- 
trés jusqu'ici  incapables  de  méthode  et  de  persévé- 
rance dans  la  conquête  du  droit  contesté? 

En  haut,  la  crainte  d'être  entraîné  d'une  conces- 
sion à  une  concession  nouvelle,  l'apeurement,  la 
haine,  le  recours  constant  à  la  force.  En  bas,  une 
longue  inertie  brusquement  coupée  de  soubresauts 
de  violence,  une  mobilité  d'esprit  qui  se  prête  mal  à 
l'organisation  méthodique  d'une  action  suivie,  tous 
les  mauvais  sentiments  qui  germent  au  cœur  des 
vaincus,  l'attente  d'un  sauveur  qui  fasse  l'égalité  dans 
la  servitude  militaire,  ou  dans  la  Salente  soudaine- 
ment surgie  de  la  métaphysique  révolutionnaire,  en 
dehors  de  toute  conception  de  l'effort  individuel.  Par- 
tout l'inaptitude  à  cette  patience  obstinés  qui  emporte 
tout  parce  que  rien  ne  la  peut  lasser,  partout  le  dé- 
goût de  l'effort  personnel,  partout  l'incapacité  du  vou- 
loir. Un  seul  arbitre  :  la  force.  Les  uns  la  détiennent, 
les  autres  l'attendent.  Donnez  le  nom  qu'il  vous  plaira 
à  cet  état  de  choses.  C'est  tout  ce  que  vous  voudrez 
excepté  l'ordre,  l'évolution  normale  d'une  société,  la 
paix  sociale  que  pourrait  donner  notre  conception 
présentement  réalisable  de  justice  et  de  liberté.  C'est 
la  République  française  aujourd'hui,  comme  c'était 
l'Empire  hier,  comme  ce  sera  demain  la  chose  incon- 
nue que  prépare  notre  incohérence. 

Remonter  à  la  cause  d'un  tel  état  d'esprit  est  une 
entreprise  qui  voudrait  du  temps  ei  du  génie,  deux 
ressources  dont  dispose  rarement  le  journaliste.  Mais 
un  pas  considérable  serait  fait  vers  notre  réforme 
individuelle  et  générale,  si  l'on  pouvait  amener  notre 
peuple  à  la  constatation  du  vice  d'âme  auquel  il  doit 
d'avoir  vu  la  Patrie  décroître  en  territoire  sous  les 


262  LA  MELEE  SOCIALS 

coups  répétés  de  trois  invasions  en  un  demi-siècle, 
déchoir  de  sa  puissance  d'expansion  par  TinOrmité 
de  ses  gouvernements,  malgré  l'admirable  essor  de 
l'esprit  français  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée. 

Il  est  certain  que  l'aveugle  résistance  des  uns  et  la 
mobile  apathie  des  autres  sont  les  deux  faces  diffé- 
rentes d'un  même  caractère.  Laissant  de  côté  les 
lamentables  vestiges  de  l'inutile  noblesse,  on  a  bien- 
tôt fait  de  reconnaître  qu'ouvriers  et  bourgeois  pro- 
cèdent d'un  même  état  d'esprit,  dans  un  milieu  et 
avec  des  intérêts  différents.  L'Église  avec  son  césa- 
risme  moral,  Napoléon  avec  son  catholicisme  impé- 
rial nous  ont  donné  de  nous-mêmes  une  formule 
remarquablement  adéquate.  Nous  en  avons  vécu, 
nous  en  dépérissons  :  voilà  la  vérité. 

L'Angleterre  a  fait  sa  révolution  plus  de  cent  ans 
avant  nous,  mais  tout  en  se  renfermant  dans  son  île, 
tout  en  n'ayant  en  vue  que  son  seul  intérêt  immédiat, 
il  se  trouve  qu'elle  en  a  tiré  une  force  de  justice  et 
de  liberté  qu'elle  a  répandue  dans  le  monde  par  un 
peuple  de  colons.  Venus  plus  tard,  nous  avons  pré- 
tendu légiférer  pour  l'humanité,  et,  de  fait,  nous 
avons  réveillé  le  vieux  continent  et  convié  les  peuples 
à  l'alTranchissement  de  l'esprit  et  du  corps.  Que 
reste-t-il  aujourd'hui  de  cette  grande  entreprise?  Me- 
surons puisqu'il  le  faut 

A  la  hauleur  des  bonds,  la  profondeur  des  chutes. 

L'idée  a  germé,  fructifié  sans  doute,  mais  la  réac- 
tion continentale,  dirigée  par  l'Angleterre  elle-même, 
nous  a  vaincus,  épuisés  de  notre  folie  conquérante. 
L'Europe  a  échappé  à  notre  domination  morale  pour 
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retomber  momentanément  sous  l'ancien  joug.  Et  puis 
les  peuples  sont  revenus  à  la  conscience  d'eux-mêmes. 
Ils  se  sont  ressaisis,  ils  ont  combattu  avec  les  bonnes 
armes  que  nous  leur  avions  forgées,  et,  à  force  de 
patiente  énergie,  ont  refait  leur  puissance,  et  recom- 
mencé le  grand  effort  de  libération  qui  vint  de  nous 
il  y  a  cent  ans. 

Pendant  ce  temps,  refoulés,  déchirés,  démembrés, 
nous  étions  la  proie  de  l'Église  et  des  gouvernements 
autoritaires.  Napoléon  III  et  l'Allemagne  semblaient 
nous  avoir  achevés.  L'un,  pour  tuer  la  Révolution, 
fut  tout  près  de  tuer  la  France.  L'autre  nous  prit  un 
grand  lambeau  de  chair,  et  pillant  impudemment  nos 
caisses,  sous  les  yeux  de  l'Europe  silencieuse,  crut, 
voyant  l'or  et  le  sang  couler  à  flots,  que  c'était  fini 
de  nous. 

Eh  bien  non.  Nous  sommes  vivants  encore.  Mais  le 
germe  fatal  est  toujours  en  nous.  A  quoi  bon  récri- 
miner contre  l'Empire?  La  France  l'ayant  toléré,  est 
coupable  du  mal  qu'il  lui  ajTait.  Même  cas  aujourd'hui] 
Après  vingt  ans  de  liberté  moyenne,  sans  pouvoir 
invoquer  l'excuse  d'un  tyran  oppresseur,  il  se  trouve 
que  nous  sommes  encore  sous  la  domination  du  fatal 
esprit  bourgeois  dont  Louis-Philippe  et  Napoléon  III 
ne  furent  que  les  instruments. 

Nous  avons  une  armée,  une  marine,  mais  en  ce  qui 
concerne  la  reconstitution  de  nos  forces,  le  résultat 
est  hors  de  proportion  avec  les  sacrifices  consentis 
par  la  nation  en  hommes  et  en  argent.  On  peut  signa- 

T,  prouver  le  désordre  et  l'incurie  dans  les  services 
de  la  défense  nationale,  sans  secouer  la  torpeur  du 
public  ou  des  gouvernants.  Les  mêmes  hommes  con- 
tinuent fatalement  les  mêmes  traditions  qui  nous  ont 
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perdus.  Le  même  esprit  d'abandon  nous  mène  aux 
mêmes  périls. 

Il  en  est  naturellement  de  même  pour  la  réforme 
intéri'^ure.  La  République  semblait  annoncer  un  chan- 
gement complet  des  institutions.  On  a  sauvé  du  pré- 
cédent régime  tout  ce  qu'on  a  pu.  On  ne  nous  a  donné 
du  gouvernement  parlementaire  que  les  agitations 
stériles,  en  prenant  toutes  les  précautions  constitu- 
tionnelles pour  l'empêcher  d'aboutir.  On  s'en  est  pris 
aux  hommes.  Les  hommes  ont  passé.  Nous  continuons 
de  bombiciner,  dans  le  vide.  L'esprit  de  réaction  reli- 
gieuse s'est  emparé  de  nos  gouvernants  qui  cherchent 
dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  le  refuge  suprême 
contre  le  flot  populaire  montant.  A  tout  ce  qui  fut 
autrefois  les  revendications  de  la  République,  les  uns 
lépondent  :  «  jamais  »  et  les  autres  :  «  plus  tard  ». 
■  Et  M.  Casimir-Perier  naïvement  s'étonne  d'être  le 
point  de  mire  des  récriminations  publiques ,  sans 
s'apercevoir  que,  n'ayant  été  placé  là  par  la  bour- 
geoisie que  pour  défendre  ses  intérêts  de  classe, 
l'animadversion  populaire  lui  vient,  comme  autrefois 
à  Louis-Philippe,  de  la  même  source  que  la  faveur  des 
privilégiés,  ses  clients.  Nous  avons  retrouvé  tous  les 
inconvénients  de  la  monarchie,  sans  en  retenir  ce  qui 
en  pouvait  faire  le  bénéfice.  Nous.en  sommes  toujours 
à  la  conception  d'un  gouvernement  extérieur  à  la  na- 
tion elle-même,  provenant  d'un  artifice  parlementaire 
au  lieu  du  droit  divin,  ou  d'une  violence,  mais  conti- 
nuant de  faire  marcher  la  France,  comme  disait  ce 
Saint-Jean  Bouche  d'or  de  Baragnon.  Gouverner  c'est 
tendre,  jusqu'à  casser,  tous  les  ressorts  du  pouvoir. 
Être  gouverné,  c'est  tout  subir  en  silence,  jusqu'au 
jour   de    la   grande  rébellion    théâtrale.   Comment, 
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s'étonner  que,  dans  ces  conditions,  nos  travailleurs 
n'aient  pas  encore  obtenu  les  satisfactions  qu'ailleurs 
ils  ont  conquises,  à  force  de  patiente  énergie,  sur  des 
privilégiés  non  moins  égoïstes,  mais  plus  accessibles 
à  la  raison. 

C'est  ainsi  que  la  France  toute  de  lumière,  avec  son 
beau  génie  prime-sautier,  si  belle  par  la  parole,  si 
grande  par  l'idée,  se  traîne  misérablement  à  la 
remorque  des  peuples  même  à  qui  elle  a  glorieuse- 
ment ouvert  la  voie  nouvelle.  Cléon,  dans  Thucydide, 
parlant  contre  les  Mityléniens  aux  hommes  d'Athènes, 
leur  disait  :  «  Vous  êtes  des  spectateurs  de  discours  et 
des  auditeurs  d'actions.  »  Par  ce  côté,  comme  par 
d'autres,  nous  sommes  Athéniens  à  notre  tour  :  vain- 
queurs ou  vaincus,  toujours  bataillant,  toujours  par- 
lant, écrivant,  disputant,  toujours  préoccupés  d'agran- 
dir le  champ  de  la  pensée  humaine,  d'élargir  les 
horizons  de  l'art  en  quête  de  la  beauté  souveraine, 
vivant  d'une  vie  plus  intense  et  plus  complète 
qu'hommes  d'aucun  pays,  abandonnant  la  conduite 
des  affaires  à  la  routine,  au  hasard  des  événements 
ou  des  fantaisies  imprévues,  pour  nous  retrouver 
soudainement  lancés,  sans  savoir  comment,  dans  les 
pires  aventures. 

«  Vous  êtes  à  la  recherche,  ajoute  ce  même  Cléon, 
de  ce  qui  n'est  pas  du  monde  où  nous  vivons,  et  vous 
ne  savez  pas  même  juger  sainement  ce  qui  est  sous 
vos  yeux.  »  Ce  reproche  est  celui  que  nos  réaction- 
naires ont  accoutumé  d'adresser  aux  réformateurs. 
11  peut  se  retourner  aussi  contre  cette  bourgeoisie 
gouvernante  que  les  craintes  chimériques  du  lende- 
main détournent  des  transactions  nécessaires  d'au- 
jourd'hui. 

23 
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Regardez  votre  œuvre,  vous  qui  avez  versé  tant  de 
sang  pour  vous  emparer  de  la  France,  il  y  a  cent  ans, 
comme  pour  en  demeurer  les  maîtres  aux  époques 
troublées  de  ce  siècle.  Dans  la  guerre,  votre  incurie  a 
ouvert  nos  frontières.  Dans  la  paix,  votre  égoïsme 
arrête  l'expansion  de  justice  qui  referait  la  grande 
France  initiatrice  des  peuples.  Si  votre  patriotisme 
n'est  pas  de  mensonge,  l'heure  est  venue  d'agir.  Assez 
de  spectateurs  d'actions.  Des  actes,  ma'intenant.  Songez 
au  sort  d'Athènes,  et  gardez-en  notre  Patrie. 
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LES  LOIS  NATURELLES 
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M.  Léon  Say  n'a  pas  l'économie  politique  revéche. 
C'est  un  aimable  homme  tout  rond,  tout  doux,  tout 
coulant.  D'un  flot  monotone  et  tranquille,  son  élo- 
quence facile  déborde,  se  répand,  dilue  toutes  choses. 
Il  a  trouvé  l'occasion  de  placer,  à  la  Chambre,  une 
conférence  qu'il  garde  à  tout  venant,  depuis  de  lon- 
gues années,  sur  les  physiocrates  de  son  grand-pùre. 
Ses  adversaires,  comme  ses  amis,  n'ont  pas  lieu  de 
s'en  plaindre. 

M.  Léon  Say  est  un  croyant,  mais  un  croyant  qui 
raisonne.  Turgot,  Quesnay,  Dupont  de  Nemours, 
J.-B.  Say,  Rossi,  voilà  les  dieux  qu'il  confesse.  Le 
coq  peut  chanter  trois  fois,  il  ne  les  reniera  pas  —  \ 
à  moins  cependant  qu'ils  ne  recommandent  l'impôt 
progressif. 
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«  Ils  ont  fait,  s'écrie-t-il,  celte  découverte  immense 
des  lois  naturelles.  Ils  ont  établi  que  les  mêmes  causes 
produisent  toujours  les  mêmes  effets,  et  ce  qu'ils  ont 
appelé  une  loi,  c'était  tout  simplement  le  résultat  de 
leur  (tbservation  de  la  nature.  »  Et  le  voilà  qui, 
d'enthousiasme,  compare  les  lois  de  l'économie  poli- 
tique à  la  loi  de  la  pesanteur  s'imposant  fatalement 
à  toutes  choses. 

Je  ferai  timidement  observer  à  M.  Léon  Say  que  s'il 
ne  s'agissait  que  de  constater  les  lois  naturelles  pour 
s'y  soumettre  aveuglément,  Fhistoire  de  l'homme  ne 
serait  pas  différente  de  celle  de  la  matière  brute.  Les 
montagnes  dardent  leurs  sommets  vers  le  ciel  parce 
qu'un  certain  équilibre  de  forces,  en  vertu  de  lois 
déterminées,  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  L'eau  suit  la 
déclivité  du  lit  des  fleuves.  L'attraction  lunaire  gonfle 
ou  déprime  l'Océan.  Est-ce  à  dire  que  nous  ne  pou- 
vons que  constater  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande, 
pour  y  céder,  comme  l'épave  s'abandonne  au  fleuve 
qui  l'entraîne  à  la  mer? 

J'aurais  cru  que  toute  la  vie  de  l'homme,  tout  l'effort 
de  sa  volonté  était  précisément  les  lois  de  la  planète 
reconnues,  de  lutter  contre  elles,  de  se  servir  des 
ânes  pour  asservir  les  autres.  Ce  fut  un  progrès  pour 
le  barbare  d'abandonner  son  radeau  au  courant  du 
fleuve.  Quand  M.  Léon  Say  sort  de  l'Institut,  qu'il 
regarde,  du  haut  du  pont  des  Arts,  il  admirera  le 
bateau-mouche  remontant  vers  Notre-Dame,  et  vio- 
.ant  une  loi  naturelle,  en  vertu  d'autres  lois  non 
moins  fatales,  que  l'homme  a  su  combiner  pour 
disposer  à  son  gré  de  ce  qui  paraissait  à  nos  ancêtres 
l'inéluctable  volonté  des  choses.  Et  cette  loi  de  la 
pesanteur  que  M.  Léon  Say  révère  a  l'égal  de  l'absolu, 
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qu'il  lève  le  nez  en  l'air  à  la  foire  de  Neuilly  ;  il  verra 
quel  cas  en  fait  Taéronaute  Godard. 

Lors  donc  qu'on  a  formulé  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande,  on  a  tout  simplement  constaté  un  des 
aspects  économiques  de  la  lutte  pour  la  vie,  et  puis 
c'est  tout. 

Vous  dites  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  s'incliner.  Moi,  je 
prétends  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  se  révolter.  Car  c'est  la 
loi  de  l'homme,  supérieure  à  toutes  les  autres,  de  lut 
ter,  de  dresser  ses  machines  contre  tout  ce  qui  gêne 
son  développement,  tout  ce  qui  barre  la  route  à  l'évo- 
lution humaine. 

La  lutte  individuelle  pour  la  vie,  n'est  qu'un  grand 
laissez-faire!  Loin  d'être  la  liberté,  c'est  le  triomphe 
de  la  violence,  c'est  la  barbcîrie. 

L'homme  qui  asservit  le  premier  esclave  fonda  un 
régime  nouveau,  posa  au  seuil  de  la  science  écono- 
mique un  fait  suivi  dune  innombrable  quantité  de 
faits  analogues  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Si  bien 
qu'au  bout  de  quelques  siècles  de  ce  régime,  un  phy- 
siocrate,  passant,  eût  doctement  professé  :  l'esclavage 
est  la  loi  des  sociétés  humaines.  Et  cela,  avec  la  même 
part  de  vérité  qu'il  dit  aujourd'hui  :  la  loi  de  l'offre  et 
de  la  demande  s'impose  éternellement. 

Et  pourtant  l'ironie  suprême  a  voulu  que  le  premier 
esclavagiste  fût,  en  même  temps,  le  premier  ense- 
mcnceur  de  liberté,  de  justice.  Car  en  asservissant 
l'homme,  il  a  créé  un  rapport,  un  rapport  différent 
de  ce  que  lui  commandait  la  forme  primitive  de  la 
lutte  pour  la  vie  :  tue,  mange,  supprime.  Désormais 
l'homme  était  joint  à  l'homme.  Le  corps  social  était 
formé.  Il  suffisait  à  la  pensée  humaine  d'évoluer, 
de  chercher,   de  trouver  la  loi  de  ce  rapport,  qui, 
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découverte,  s'impose  à  sa  volonté,  pour  tirer  de  l'amas 
séculaire  des  misères  humaines  la  joie  des  premières 
lueurs  de  justice  et  de  liberté- 
Cette  loi,  par  où  l'individu  doit  arriver  à  la  pléni- 
tude de  son  développement,  c'est  la  conciliation  de 
toutes  les  libertés  humaines  par  la  justice.  Elle  a  déjà 
varié,  elle  variera  longtemps  encore,  la  conception 
de  ces  libertés.  Mais  la  justice  demeure  comme  la  loi 
toujours  outragée,  toujours  invoquée,  vers  laquelle 
s'oriente  l'esprit  humain. 

Qu'est-ce  alors  que  votre  laissez- faire,  votre  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande,  sinon  l'expression  pure  et 
simple  de  la  force?  Le  droit  prime  la  force  :  voilà  le 
principe  de  la  civilisation.  Dès  que  nous  avons  cons- 
taté votre  loi,  à  l'œuvre  contre  sa  barbarie! 

J'entends  bien  que  vous  comptez,  pour  l'œuvre  de 
réparation,  sur  la  charité  individuelle  et  les  promesses 
du  paradis.  Mais  ces  moyens  d'action  ont  donné  leur 
mesure.  Il  est  douteux  que  la  charité  sauve  celui  qui 
donne;  il  est  certain  qu'elle  ne  sauve  pas  celui  qui 
reçoit.  C'est  hier  que  les  époux  Forestier,  après  toute 
une  vie  de  probité,  de  travail,  se  sont  suicidés  de  mi- 
sère. A  la  même  heure,  un  autre  sans-travail,  Pascal 
Mélaise,à  soixante  ans,  se  plante  un  couteau  dans  la 
poitrine.  Le  frère  de  M.  Forestier  s'était  suicidé  dans 
des  conditions  identiques. 

C'est  la  faillite  de  la  charité  individuelle  comme  de 
la  charité  sociale. 

Le  droit  économique  à  la  vie,  voilà  ce  qu'il  faut  dé- 
terminer, garantir,  organiser.  Qu'on  ose  dire  pour- 
quoi on  refuserait  au  corps  social  d'intervenir  dans 
les  rapports  économiques,  pour  empêcher  la  misère 
et  la  mort  par  l'usure  prématurée  ou  le  manque  de 
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travail,  quand  il  intervient  hardiment  pour  créer,  pour 
développer  ces  fléaux.  Lorsqu'on  prélève  une  taxe  sur 
e  salaire  insuffisant  du  travailleur,  pour  son  pain, 
pour  sa  viande,  pour  ses  vêtements,  pour  tous  ses 
besoins,  et  que,  de  toutes  ces  déprédations,  on  fait 
des  garanties  cVintérêt  pour  des  capitaux  privés,  n'est- 
elle  pas  flagrante,  l'intervention  du  corps  social  pour 
affaiblir  le  faible  et  fortifier  le  fort? 

Vos  loit  naturelles,  vous  les  violez  à  votre  aise,  pour 
empirer  les  injustices  du  sort.  De  quel  droit  pourriez' 
vous  refuser  à  la  communauté  de  leur  faire  obstacle 
pour  réparer  ces  mêmes  iniquités? 

Le  pouvoir  politique  sera  pour  la  masse  ce  qu'il  a 
été  pour  les  oligarchies,  l'instrument  de  la  conquête 
du  pouvoir  économique.  La  masse,  par  sa  nature 
même,  se  trouve,  heureusement,  hors  d'état  de  res- 
susciter, sous  des  formes  nouvelles,  les  anciens  privi- 
lèges. Il  faudra  bien  que,  d'une  approximation  lente, 
mais  irrésistible,  l'homme,  en  dépit  de  l'homme, 
s'achemine  vers  la  justice. 

Que  les  partisans  de  Tinitiative  individuelle  se  ras- 
surent. Il  restera  toujours  un  assez  vaste  champ  de 
douleur  pour  l'effort  humain. 


XII 

L'INDIVIDU  ET  L'ÉTAT 

M.  Léon  Bourgeois  a  inauguré  par  un  beau  discours 
de  philosophie  politique  le  congrès  de  la  Ligue  de 
l'enseignement  qui  vient  de  se  réunir  à  Nantes. 
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Sous  la  direclion  de  M.  Jean  Macé,  la  Ligue  de  l'en- 
seignement a  puissamment  contribué  au  mouvement 
qui  a  abouti  à  nos  lois  de  réforme  scolaire.  Il  était 
donc  naturel  que  M.  Bourgeois  s'attachât  émettre  en 
relief  les  bienfaits  de  l'initiative  individuelle,  et  la 
nécessité  de  l'action  constante  des  citoyens,  dans  une 
démocratie  qui  prétend  se  gouverner  elle-même.  C'est 
ce  qu'il  a  fait  de  la  façon  la  plus  heureuse,  en  des 
termes  qui  ont  peut-être  éveillé  quelque  remords  dans 
l'esprit  de  ces  bons  Nantais  dont  le  nonchaloir  génial 
donne  tant  de  charme  à  la  paix  de  leur  ville.  Ils  ont 
applaudi  cependant  et  n'ont  pas  manqué  sans  doute 
de  prendre  vis-à-vis  d'eux-mêmes  les  plus  énergiques 
résolutions.  Mais  il  est  plus  aisé  de  comprendre  la 
nécessité  de  Faction  que  d'agir,  d'agir  aujourd'hui, 
demain,  toujours,  de  donner  son  effort  continu,  sans 
jamais  se  lasser  ni  se  rebuter,  de  provoquer  l'activité 
d'aulrui,  de  la  stimuler,  de  c'y  associer,  d'organiser 
de  toutes  les  impuissantes  bonnes  volontés  person- 
nelles une  irrésistible  puissance  collective,  et  de  la 
faire  triompher. 

J'ignore  quel  sera  l'effet  de  la  bonne  semence  jetée 
à  pleines  mains  par  M.  Bourgeois  dans  les  alluvions 
de  la  Loire.  Je  souhaite  une  abondante  moisson,  La 
sagesse,  toutefois,  veut  que  nous  ne  l'attendions  pas 
pour  profiter  nous-mêmes  de  l'excellente  initiative 
dont  l'orateur  donne  à  la  fois  l'exemple  et  la  leçon. 
Aussi  bien,  gouvernement  et  citoyens  peuvent  retirer 
plus  d'un  enseignement  des  paroles  de  M.  Bourgeois. 

L'Etat  doit  sans  relAche  —  c'est  le  devoir  pressant  des 
pouvoirs  pulilics  —  entreprendre  de  réaliser  les  réformes 
d'ordre  fiscal,  financier,  économique,  social  quo  la  pru- 
dence au  besoin  suffirait  à  conseiller,  mais  que  la  justice 
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exige  d'une  grande  démocratie  comme  la  nôtre.  Et  pendant 
que  la  société  s'acquittera  ainsi  de  son  devoir  envers  l'in- 
dividu, les  citoyens  éclairés  devront,  par  un  enseiiinement 
incessant,  j'allais  dire  par  une  prédication  de  tous  les 
jours,  se  tourner  vers  l'individu  et  lui  montrer  à  lui  aussi 
son  rôle,  sa  fonction  sociale  et  son  devoir. 

Voilà  déterminés  d'un  mot  les  devoirs  de  l  individu, 
comme  de  la  collectivité  sociale.  Seulement,  j'en  re- 
viens toujours  là  :  c'est  la  partie  la  plus  ai?ée  de  la 
tâche.  Oui,  l'État  doit  faire  des  réformes  générales,  et 
l'individu  se  réformer  lui-même. 

Je  prête  l'oreille  et  j'entends  les  représentants  de 
l'État  qui  vont  criant  partout  :  «  Il  faut  que  l'homme 
accomplisse  sa  propre  réforme,  qu'il  te  cultive,  qu'il 
se  discipline,  qu'il  fasse  prédominer,  comme  le  dit 
excellemment  M.  Bourgeois,  l'autorité  intérieure  sur 
l'autorité  extérieure,  qu'il  devienne  droit,  juste,  bon, 
altruiste,  tout  d'action  généreuse,  et  le  reste  lui  sera 
donné  par  surcroît.  »  Je  crois  bien. 

J'écoute  encore,  et  j'entends  sortir  des  profondeurs 
une  voix  lamentable  :  «  Qu'est  ce  que  vous  me  chan- 
tez là?  Que  j'agisse,  que  je  me  cultive,  que  je  me 
réforme,  que  je  développe  et  que  je  règle  toutes  les 
.^'orces  dormantes  qui  sont  en  moi.  Je  veux  bien.  Mais 
corument? 

«  Sous  la  monarchie,  je  n'étais  rien.  Le  fisc  me  pre- 
nait ma  vie  et  ma  substance,  le  sergent  recruteur  me 
volait  mes  enfants,  et  si  je  m'avisais  de  parler,  j'allais 
ramer  sous  le  bâton  dans  les  galères  du  roi. 

«  Et  puis  vous  vous  êtes  écriés  :  «  Te  voilà  maître 
maintenant,  sois  roi,  gouverne-toi,  gouverne-nous.  » 
Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  la  tâche  est  malaisée 
pour  mon  inexpérience.  J'ai  dit  à  ceux  qui  se  sont  pré- 
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sentes  pour  la  besogne  :  «  Faites  donc  pour  le  mieux, 
délivrez-moi  des  vieilles  chaînes,  éclairez-moi  ainsi 
que  les  miens,  laissez-moi  le  fruit  de  mon  labeur,  et 
faites-moi  des  conditions  de  travail  plus  équitables, 
si  vous  pouvez.  »  Depuis  lors  c'est  une  confusion  de 
paroles  dont  j'attends  en  vain  l'effet.  Des  livres,  des 
écoles,  des  journaux,  oui  sans  doute.  C'est  un  commen- 
cement, dit-on;  soit.  Mais  que  me  demandez-vous 
d'agir?  Et  le  moyen?  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  peux  pas. 
En  vingt-cinq  ans  vous  n'avez  pas  pu  me  donner  la 
liberté  d'association,  et  si  la  loi  stricte  était  appliquée 
à  M.  Bourgeois,  il  coucherait  au  poste  ce  soir.  Des 
libertés  locales,  je  n'ai  que  l'étiquette.  Votre  écrasante 
centralisation  fait  disposer  de  moi  et  de  ma  vie  com- 
munale par  un  monsieur  de  Paris  qui  ne  m'a  jamais 
vu  et  ne  connaît  pas  mes  besoins.  Je  réclame  un  pont  : 
il  ne  veut  pas,  ou  le  veut  tel  qu'il  dépasse  mes  res- 
sources. Si  je  demande  mon  école  de  briques,  il 
l'exige  de  moellons.  Si  je  suis  possesseur  d'une  forêt 
communale,  il  laissera  tout  pourrir  ou  brûler  plutôt 
que  de  me  permettre  d'y  faire  les  coupes  nécessaires 
pour  mes  besoins.  Ainsi  du  reste. 

Où  ferai-je  l'apprentissage  de  cette  liberté  que  vous 
me  vantez  avec  tant  d'éloquence?  Pour  les  impôts, 
jamais  ils  ne  furent  si  nombreux,  si  vexatoires.  Il  faut 
payer  pour  manger  et  pour  boire,  pour  me  vêtir,  et 
pour  allumer  mon  feu.  Il  faut  rogner  une  part  de 
mon  maigre  salaire,  pour  faire  de  gros  dividendes. 
Et  tout  cet  argent  qui  s'en  va,  c'est  du  travail  en  plus 
qu'il  faut  donner  pour  vivre,  c'est  de  mon  temps,  c'est 
de  ma  liberté  en  moins  pour  moi,  pour  les  miens.  Il 
faut  vivre  d'abord.  On  est  libre  après,  si  l'on  peut. 
Vos  impôts  qui  m'écrasent  sont  légers   aux  fortes 
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épaules.  Vous  me  dites  :  «  Sois  libre  »,  et  vous  me  refu- 
sez les  conditions  de  la  liberté.  Mais  vous  les  accordez 
à  d'autres  et  ceux-là,  ayant  le  loisir  d'être  libres,  se 
servent  de  leur  liberté  pour  me  maintenir  asservi.  » 

Ce  langage,  sans  doute,  n'est  pas  pour  embarrasser 
M.  Bourgeois  qui,  tout  en  poussant  de  son  mieux  les 
hommes  à  l'action,  propose  d'abord  à  l'État  d'accom- 
plir les  réformes  libératrices.  Cela  n'empêche  pas  les 
modérés  de  triompher  de  sa  phrase  :  «  Toutes  les  révi 
sions  des  constitutions  politiques  sont  vaines  tant  que  la 
révision  intellectuelle  et  morale  de  chacun  ne  sera  pas 
accomplie.  »  A  ce  compte,  en  effet,  nous  pourrions 
ajourner  la  République  à  l'an  cent  mille.  Encore  n'en 
ferais-je  pas  la  gageure. 

M.  Bourgeois  sait  mieux  que  personne  que  l'obstacle 
qu'il  sollicite  nos  républicains  de  surmonter,  vient 
moins  de  l'homme,  chez  nous,  que  de  l'oppression 
d'État.  Arguer  de  ce  qu'il  demande  à  l'individu,  pour 
refuser  ce  qu'il  exige  de  l'État,  est  un  procédé  de 
polémique  ind'gne  d'une  discussion  sérieuse.  Ce  que 
l'orateur  de  ÎSantes  affirme,  et  ce  qu'il  a  raison  d'affir- 
mer, c'est  que  les  plus  belles  institutions  politiqu£s  ne 
sont  rien  sans  le  concours  actif  des  citoyens.  Une  répu- 
blique veut  des  hommes  agissants,  non  des  êtres 
passifs  subissant  inertement  la  loi  des  oligarchies  so- 
ciales, ou  d'une  hiérarchie  gouvernante.  En  d'autres 
termes,  l'Etat  n'est  vivant,  bienfaisant,  que  si  chaque 
membre  de  la  communauté  donne  une  part  de  sa 
vie  pour  faire  la  vie  commune,  une  part  de  son  dé- 
vouement pour  constituer  le  bienfait  commun.  Com- 
ment nier  que  les  institutions  politiques  favorisent 
ou  contrarient  de  telles  dispositions?  Et  s'il  en  est 
ainsi,  comment  contester  leur  effet  utile  ou  nuisible? 
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A  mesure  que  la  culture  progressive  développera 
dans  riiomme  une  force  plus  grande  et  mieux  réglée, 
l'individu,  sans  doute,  prendra  plus  d'importance,  et 
le  Dieu-Etat  suivra  peut-être  dans  le  gouffre  commun, 
les  divinités  qui  furent.  Ce  serait  la  belle  Anarchie 
rêvée.  Est-ce  donc  là  que  M.  Bourgeois  veut  nous  con- 
duire? On  me  dit  qu'il  y  a  une  bifurcation  sur  Gayenne. 


XIII 
LE  JARDIN  DE  CANDIDE 

M.  Yves  Guyot propose  de  mettre  les  socialistes  au 
ban  de  l'opinion  publique,  parce  qu'  «  ils  représen- 
tent le  parti  de  la  guerre  sociale  et  de  la  confisca- 
tion ».  Il  faut  vraiment  aimer  la  liberté  d'un  redou- 
table amour,  pour  en  venir  à  la  défendre  ainsi.  Ce 
qui  m'inquiète,  surtout,  c'est  de  savoir  qui  désignera 
les  socialistes  à  la  vindicte  des  économistes.  Si,  par 
hasard,  ce  devait  être  M.  Guyot,  je  crois  que  la 
grande  majorité  des  Français  tomberait  sous  le  coup 
de  sa  dure  sentence. 

Le  Journal  des  Débats  lui-même,  bien  que  le  terri- 
ble décret  ne  soit  pas  pour  lui  déplaire,  prend  ses 
précautions  d'avance,  et  demande  à  M.  Yves  Guyot 
de  définir  plus  clairement  ses  termes,  notamment  le 
mot  individualisme.  Ce  serait  le  Shibboleth  qui  per- 
mettrait de  distinguer  les  brebis  galeuses  des  agneaux 
sans  tache. 

J'admire,  et  je  fais  la  réflexion  suivante.  L'indivi- 
dualisme absolu,  c'est  la  suppression  de  tout  état 
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social,  le  triomphe  de  la  force,  la  barbarie.  Le  com- 
munisme, c'est  la  suppression  de  l'individu  :  l'huma- 
nité, dans  ce  régime,  est  parfaitement  heureuse,  mais 
à  la  condition  que  chaque  homme  souffre,  à  tout  mo- 
ment, dans  son  initiative,  dans  sa  liberté,  dans  son 
action. 

Est-il  absolument  nécessaire,  pour  l'honneur  de  la 
logique,  que  nous  nous  cantonnions  dans  l'un  ou 
Tautre  de  ces  termes? 

La  civilisation  a  commencé  le  jour  où  s'est  consti- 
tué l'état  social  le  plus  rudimentaire.  Il  avait  un 
office,  apparemment,  le  corps  social  qui  fut  créé,  ce 
jour-là,  au  grand  mépris  de  la  pure  doctrine  écono- 
mique. 11  intervenait  entre  les  hommes.  Il  réglait 
certains  de  leurs  rapports.  C'était  lÉtat. 

Qu'il  fôt,  dès  lors,  oppresseur,  c'est  certain.  L'homme 
va  naturellement  aux  extrêmes.  Que  le  conflit  se  soit 
engagé,  dès  ce  jour,  entre  l'organisme  social  et  Tin- 
dividu,  que  les  péripéties  de  la  lutte  soient,  au  fond, 
toute  l'histoire  des  sociétés  humaines,  c'est  ce  que 
personne  ne  conteste. 

Mais  je  crois  qu'il  faut  en  prendre  son  parti,  la 
lutte  est  éternelle,  et  ne  cessera  qu'avec  l'humanité. 
C'est  que  les  deux  principes,  loin  d'être  condamnés  à 
se  détruire,  valent  l'un  par  l'autre.  Supprimez  le 
corps  social  :  l'homme  est  esclave  ou  bourreau.  Con- 
centrez toute  la  vie  dans  l'action  collective,  l'individu 
descend  au  rang  d'automate.  Que  les  deux  forces 
entrent  en  lutte,  qu'elles  développent  leurs  moyens 
d'action,  les  sociétés  commencent,  et  l'humanité  est 
en  route  vers  son  grand  devenir. 

Qu'allez-vous  maintenant  me  demander  de  me  caté- 
goriser individualiste  ou  communiste?  Je  suis  homme, 
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et  je  prétends  que  toute  l'organisation  sociale  doit 
aboutir  à  cette  fin  unique  :  l'homme  dans  son  com- 
plet épanouissement.  Je  prétends  que  l'État  social 
est  fait  pour  l'individu,  non  l'individu  pour  l'État 
social.  Je  prétends  qu'il  faut  demander  à  l'État  social 
tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  l'individu,  étant  donné 
que  la  première  condition  d'existence  pour  celui-ci, 
c'est  d'être  libre. 

Mais  est-ce  que  cette  conception  de  la  liberté  ne 
varie  pas  à  l'infini,  suivant  les  temps  et  les  pays? 
Nous  ne  pouvons  plus  nous  promener  tout  nus, 
comme  nos  ancêtres.  Est-ce  que  cette  atteinte  à  notre 
liberté  nous  cause  aucun  ennui  ? 

Lorsque  M.  Yves  Guyot  s'épouvante  pour  ma  liberté 
et  attente  à  celle  des  socialistes  pour  me  défendre,  je 
crois  qu'il  s'échauflfe  sans  raison.  Je  ne  suis  pas  du 
tout  collectiviste  ni  communiste,  et  s'il  me  fallait 
demain  vivre  dans  un  État  ainsi  organisé,  je  préfé- 
rerais partir  en  pèlerinage  aux  temples  de  Nara. 
Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  les  formes  sociales 
ne  sont  pas  immuables,  et  que  telle  mesure,  qui  me 
contrarierait  fort  aujourd'hui,  sera  parfaitement  com- 
patible avec  l'entier  développement  individuel  de  tel 
do  mes  descendants,  dans  les  siècles  à  venir,  comme 
il  est  arrivé  que  le  pagne,  qui  gêna  dabord  tel  de  mes 
ancêtres,  s'est  converti  plus  tard  en  une  redingote 
dont  je  m'accommode  très  bien. 

Au  lieu  de  mettre  les  gens  au  ban,  il  vaudrait  peut- 
être  mieux  s'expliquer  avec  eux,  leur  dire  :  écrivez, 
parlez,  faites  des  projets,  discutez.  Eussent-ils  le  der- 
nier mot  de  la  sagesse  humaine,  ils  sont  condamnés, 
ur  appliquer  leurs  idées,  à  obtenir  d'abord  le  con- 
sentement des  esjjrits. 

24 
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Un  trait  de  plume  peut,  sans  doute,  modifier  une 
institution.  Mais  qu'est-ce  que  la  plus  belle  institu- 
tion, si  les  hommes  ne  s'y  adaptent  pas  et  sont  inca- 
pables d'en  tirer  le  parti  qu'elle  comporte  ?  C'est  donc 
d'abord  sur  les  hommes  qu'il  faut  agir.  L'entreprise 
est  longue  et  ardue.  Courage  à  tous,  porteurs  de 
vérités  ou  d'idées  fausses.  Le  van  de  l'esprit  humain 
fera  son  œuvre. 

Et  puis,  au  lieu  de  discuter  des  thèses,  au  lieu  de 
nous  perdre  dans  l'œuvre  de  de.nain,  si  nous  regar 
dions  à  nos  pieds  pour  ne  pas  choir  dans  le  puits  voi 
sin  !  Je  suis  homme,  disais-je  tout  à  l'heure.  Je  suis 
Français  aussi,  Français  de  1894,  et  la  besogne  qui 
sollicite  nos  contemporains  est  abondante.  «  Il  faut 
cultiver  son  jardin  »,  dit  Candide.  Si  nous  réformions 
les  impôts?  Il  convient,  sans  doute,  de  discuter  sur  le 
plus  ou  moins  d'individualisme  ou  de  socialisme  que 
comportent  nos  sociétés  modernes.  C'est  l'élaboration 
de  l'ordre  nouveau.  Mais  nos  charges  sont  cruelle- 
ment iniques.  Si  nous  commencions  par  les  réviser? 

Sans  parler  du  résultat  matériel,  qui  peut  dire  l'effet 
d'une  grande  réforme  hardie  sur  le  moral  de  la  nation 
tout  entière?  Un  gouvernement  devenu  populaire  parce 
qu'il  aurait  été  courageux  et  juste,  entraînant  l'opi- 
nion, entraîné  par  elle;  le  législateur  prenant  goût  à 
l'action,  poussé  par  le  succès  d'une  réforme  vers  une 
réforme  nouvelle;  un  peuple  trouvant  enfin  où  se 
reprendre,  où  mettre  ses  espérances  ;  l'union  refaite  ; 
l'horizon  éclairci  ;  la  France  dans  toute  sa  force  d'ex- 
pansion heureuse. 

Allons,  Candide,  c'est  un  beau  jardin,  du  Havre  à 
Marseille.  Voilà  ta  pioche  et  ta  bêche.  A  quoi  réves-tu 
mon  ami  ? 


DANS   LES   MINES 


I  I 

DANS  LES  miNES 

Un  réformateur  nous  est  né.  Cela  s'est  fait  à  l'im- 
proviste,  au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins, 
comme  tous  les  prodiges. 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  proposer  une 
réforme.  Les  anciennes,  celles  qu'on  demandait  hier 
et  qu'on  fera  un  autre  jour,  sont  justement  démodées. 

II  faut  du  nouveau. 

M.  Francis  Magnard  —  pour  le  nommer  —  a  trouvé 
du  nouveau.  On  sait  que  cet  écrivain  distingué  excelle 
à  mettre  en  fioles  —  en  petites  fioles  —  la  quintessence 
de  l'esprit  bourgeois  à  l'usage  des  gens  du  monde. 
Ça  ne  tient  pas  de  place,  c'est  limpide,  bénin,  et  ça 
vous  a  une  petite  saveur  aimable  qui  n'ébranle  pas  les 
cerveaux  fatigués.  Délayée  convenablement  la  chose 
peut  alimenter,  toute  une  journée  durant,  les  conver- 
sations des  salons,  des  cercles  et  même  du  trottoir. 

L'homme  qui  débite  un  tel  produit  n'est  pas  le  pre- 
mier venu.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que,  se  trou- 
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vantaux  prises  avec  l'inquiétante  question  des  grèves, 
il  l'ait  d'abord  résolue  ou  à  peu  près. 

Il  est  parti  de  ce  principe  simple  —  mais  qu'il  fallait 
découvrir  —   que   dans  les   charbonnages,    tout   le 
monde  est  content,  les  actionnaires  qui  touchent  d 
fabuleux  dividendes  et  les  ouvriers  tout  heureux  d 
passer  leur  vie  loin  des  agitations  du  monde,  dar 
le  calme  d'un  trou  paisible  où  l'on  n'est  pas  gêné  pn  ; 
le   soleil.   Pourquoi  faut-il  qu'il   y  ait  des  député- 
socialistes  qui  prennent  plaisir  à  troubler  ce  conten- 
tement général?  De  là  vient  tout  le  mal.  Les  ouvriers 
se  mettent  en  grève  sans  raison  —  la  preuve  c'est  que 
M.  Magnard  le  dit. 

Comme  les  choses  ont  changé!  Il  y  a  quelques 
années,  je  fus  envoyé  par  la  Chambre  à  Anzin,  pour 
faire  une  enquête  sur  les  causes  de  la  grève  de  1884. 
Les  mines  n'étaient  pas  du  tout,  à  cette  époque,  le 
lieu  de  plaisance  qu'elles  sont  aujourd'hui,  paraît-il. 

Dans  la  première  fosse  où  je  descendis,  après  avoir 
marché  dans  l'eau,  plié  en  deux  pendant  des  cen- 
taines et  des  cec'aines  de  mètres,  à  travers  les  suin- 
tantes frondaisons  de  moisissures  qui  pendent  de  la 
voûte,  j'arrivai  en  rampant  à  une  jolie  couche  de 
quarante-trois  centimètres  d'épaisseur.  Là  travail- 
laient des  êtres  humains  étendus  sur  le  flanc,  abattant 
le  charbon,  qui  leur  tombait  sur  la  face,  et  le  rempla- 
çant au  fur  et  à  mesure  par  des  rondins  pour  n'être 
pas  écrasés  par  le  plafond.  Il  ne  faudrait  pas  êtr- 
négligent  dans  cette  partie  du  travail. 

Glissant  je  ne  sais  comment,  j'arrivai  à  un  carrefour 
où  des  masses  noires,  silencieuses,  avec  des  gestes 
d'ombres,  s'occupaient  à  couper  menu  quelque  chose 
de  tous  points  semblable  au  charbon  sur  lequel  elles 
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gisaient.  La  blancheur  des  dents  et  de  l'œil  seule 
frappait.  Tout  le  reste  était  confondu.  «  Les  voilà  qui 
dînent,  les  gaillards,  nous  dit  l'ingénieur  aimable  qui 
nous  guidait.  Pourvu  que  le  mineur  ait  son  fromage 
blanc,  il  est  heureux.  »  Ce  fromage  blanc  ne  m'est  pas 
sorti  de  la  mémoire.  On  sait  qu'il  est  remplacé  aujour- 
d'hui par  de  la  purée  d'ananas,  le  mineur  s'obstinant 
à  refuser  les  truffes,  à  cause  de  la  couleur. 

J'aurais  voulu  parler  à  ces  hommes,  les  interroger 
sur  leur  travail,  sur  leur  vie,  leurs  espérances,  leurs 
rêves  d'avenir  pour  eux  ou  les  leurs.  Leur  silence 
accablant  pesait  sur  moi.  Je  cherchai  une  question.  Je 
ne  trouvai  pas.  Ces  yeux  blancs  me  gelaient.  Je  dis 
tout  bas  :  «  Partons  »  ;  et  nous  rampâmes  plus  loin. 
C'est  ma  première  entrevue  avec  les  hommes  du  des- 
sous^ comme  on  les  appelle. 

En  ce  temps  là,  la  tyrannie  de  la  Compagnie  d'Anzin 
était  impitoyable.  On  refusa  aux  députés  officiellement 
délégués  par  la  Chambre  de  se  faire  accompagner, 
dans  leur  visite  des  fosses,  par  un  ouvrier  de  leur 
choix.  La  Chambre  avait  dit  oui,  M.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  disait  non.  En  Angleterre,  aux  États-Unis,  on 
aurait  mis  le  noble  duc  sous  clef,  pour  cette  inconve- 
nance. La  République  Française  reçut  le  coup  de  pied, 
et  dit  merci. 

Il  nous  fut  interdit  de  causer  avec  les  mineurs  hors 
la  présence  des  agents  de  la  Compagnie. 

Que  n'alliez-vous  chez  eux,  dira-t-on?  Jamais  je 
n'oublierai  l'accent  de  terreur  du  malheureux  qui  vint, 
à  travers  champs,  nous  trouver  la  nuit  —  notre  hôtel 
étant  mis  en  surveillance  par  la  Compagnie  —  pour 
nous  supplier  à  mains  jointes  de  ne  pas  même  essayer 
de  visiter  les  mineurs  dans  les  corons.  «  Tous  ceux 
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chez  qui  vous  entrerez  sont  perdus,  nous  dit-il  ;  on  leur 
donnera  du  mauvais  travail,  les  amendes  pleuvront, 
au  moindre  prétexte  ils  seront  renvoyés.  »  Et  nous 
restâmes  chez  nous,  et  les  délégués  de  la  représenta- 
tion nationale  rentrèrent  k  Paris,  sans  avoir  pu  inter- 
roger librement  vn  seul  ouvrier  travaillant  aux  mines 
de  la  Compagnie  d'Anzin. 

Est-il  vrai,  comme  le  donne  à  entendre  M.  Magnard. 
que  ce  sont  aujourd'hui  les  mineurs  d'Anzin  qui  font 
surveiller  les  actionnaires  à  Paris,  elles  empêchent  de 
se  concerter?  Je  n'ose  le  croire. 

Au  fait,  nous  voilà  bien  loin  de  la  réforme  de 
M.  Magnard. 

U  s'agit  tout  simplement  d'empêcher  des  anciens 
mineurs,  des  députés,  d'aller  s'entretenir  avec  les  gré- 
vistes —  qui  ne  peuvent  venir  à  eux  —  et  de  leur 
donner,  sous  leur  responsabilité,  tels  conseils  qu'il 
leur  plait. 

L'idée  est  géniale.  Nous  avons  déjà  le  bon  mineur 
qui  va  de  coron  en  coron,  entre  deux  gendarmes,  pour 
faire  peur  au  méchant  gréviste.  11  y  a  présentement 
des  cordons  de  troupes  sur  toutes  les  routes.  U  suffirait 
de  leur  donner  la  consigne  :  «  Eh!  vous  qui  passez 
là-bas!  n'êtes-vous  point  député?  Allons,  qu'on  détale, 
sinon  la  baïonnette  aux  reins!  »  On  peut  essayer.  Ce 
ne  serait  pas  beaucoup  plus  extraordinaire  que  ce  qui 
se  passe  actuellement  dans  le  Pas-de-Calais. 

Mais  j'y  songe,  si  les  mineurs,  épris  d'une  vaine 
égalité,  allaient  demander  qu'on  interdît  aux  action- 
naires, aux  capitalistes  de  la  mine  d'aller  où  il  leur 
plaU,  et  de  se  mettre  en  rapport  avec  qui  il  leur  con- 
vient pour  la  défense  de  leurs  intérêts?  Je  ne  vois  pas 
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très  bien  la  conversation  du  gendarme  à  la  portière  da 
wagon  dans  les  gares  :  «  Pardon,  nnessieurs,  y  a-t-il  ici 
un  actionùaire?-  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  monsieur, 
et  pourquoi  voyagez- vous  ?  » 
Soumis  à  M.  Magnard. 


II 
UNE  ENQUÊTE  SUR   LES    lYIINES 

Les  socialistes  demandent  une  enquête  sur  le  régime 

des  mines.  Personne  ne  sera  surpris  d'apprendre  que 

'le  gouvernement  s'y  oppose.  Il  sera  peut-être  plus 

facile,  poui'  la  majorité  ministérielle,  de  fournir  des 

voix  que  des  raîsons.. 

Quand  les  mineurs  sont  en  grève,  c'est  une  petite 
dragonnade.  M.  Léon  Say,  qui  se  plaint  bruyamment 
que  Louis  XIV  ait  eu  recours  à  la  persuasion  mili- 
taire pour  ramener  les  protestants  à  la  foi  catholique, 
trouve  le  procédé  excellent  pour  faire  rentrer  le  mineur 
dans  la  mine.  On  sabre  donc  tout  ce  monde  au  nonj 
de  la  loi  sur  la  liberté  des  grèves.  Et,  à  ceux  qui  veu- 
lent discuter  l'on  répond  :  «  Ce  n'est  pas  l'heure  d'exa- 
miner des  griefs,  même  légitimes,  nous  paraîtrions 
céder  à  la  révolte.  Quand  le  travail  aura  repris,  nous 
causerons    » 

Le  travail  a  repris.  Les  socialistes  disent  :  «  Cau- 
sons. »  Mais  voilà  qu'on  ne  veut  plus  causer.  Quand 
on  dispose  de  ce  suprême  argument,  la  force,  pour- 
quoi perdre  5;on  temps  en  conversations? 
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Il  faudra  bien  échanger  quelques  propos,  cependant. 
Pour  être  provisoirement  reléguée  sous  terre,  la  ques- 
tion n'en  est  pas  moins  vivante,  et  nul  n'ignore  qu'on 
la  verra  quelque  jour  jaillir  subitement  de  son  trou. 

Plus  sages,  plus  véritablement  conservateurs  que 
les  pouvoirs  publics,  les  ouvriers  mineurs,  réunis  à 
Sin-le-Noble,  proposent  d'organiser  une  juridiction 
arbitrale  permanente  pour  prévenir  les  grèves,  apaiser 
les  différends,  résoudre  les  questions  en  litige.  Patrons 
et  ouvriers  seraient  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite 
dans  les  comités  d'arbitrage,  et  le  travail  ne  serait  pas 
suspendu  aussi  longtemps  que  délibéreraient  les  arbi- 
tres. Un  seul  obstacle  :  les  patrons  refusent,  et  l'idée 
qui  avait  enflammé  d'abord  jusqu'aux  journaux  réac- 
tionnaires, périt  étouffée  dans  le  silence  universel. 

Que  demandent  donc  les  socialistes?  Une  enquête, 
c'est-à-dire  la  lumière  faite  sur  le  régime  de  la  mine. 
Refuser,  n'est-ce  pas  avouer  que  l'état  de  choses  actuel 
ne  peut  supporter  le  grand  jour? 

Et  cette  action  généreuse  et  féconde  qui  doit  désarmer 
les  revendications  socialistes,  quelle  admirable  occa- 
sion de  l'exercer!  Le  manifeste  de  M.  Casimir-Perier 
est  d'hier.  Sa  générosité  s'est-elle  donc  si  vite  refroidie, 
qu'il  ne  lui  en  reste  ni  pour  les  condamnés  des  grèves, 
ni  pour  les  ouvriers  qui  ont  échappé  aux  tribunaux? 
Il  ne  connaît,  de  la  mine,  que  le  dire  des  patrons. 
Pourquoi  refuser  d'entendre  contradictoirement  ceux 
du  dessous? 

Nos  grands  politiques  ont  conçu  le  projet  de  faire 
reculer  le  parti  républicain  en  l'effrayant  du  collecti- 
visme. Si  jamais  il  y  a  un  vote  sur  le  principe  de  la 
propriété  individuelle,  on  s'apercevra  que  le  danger 
n'est  pas  bien  grand.  Mais  y  a-t-il  un  meilleur  moyen 
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de  combattre  l'idée  collectiviste  que  de  s'efforcer  de 
fonder  la  propriété  individuelle  sur  le  respect  du  droit 
de  chacun?  L'enquête  réclamée  par  les  socialistes 
devrait  trouver  ses  plus  chauds  partisans  parmi  les 
républicains  modérés.  Comment  ne  s'aperçoit-on  pas 
que  le  refus  de  montrer  la  vérité  est  le  pire  des  aveux? 

Le  Temps  demande  pourquoi  c'est  la  Chambre  qui 
se  chargerait  d'une  enquête  sur  les  conditions  du 
travail  dans  l'industrie  houillère.  Mais  par  la  raison 
bien  simple  qu'elle  est  seule  en  état  de  le  faire  dans 
des  conditions  utiles  pour  l'action  du  législateur.  En 
Angleterre,  où  les  enquêtes  parlementaires  se  comptent 
par  centaines,  le  journal  le  plus  réactionnaire  n'oserait 
pas  poser  une  telle  question.  Le  Temps  dit  que  les 
enquêtes  p'récédentes  n'ont  pas  abouti.  M.  Rouanet, 
qui  lui  répond  dans  la,  Petite  République,  rappelle  très 
justement,  à  ce  propos,  mon  rapport  de  1884.  Il  est 
certain  que  j'ai  mis  en  lumière,  à  cette  époque,  des  faits 
monstrueux  qui  n'ont  jamais  rencontré  de  dénégation. 

Mais  comment  se  targuerait-on  des  résultats  certai- 
nement incomplets  de  cette  enquête,  quand  chacun 
sait  qu'elle  fut  arrêtée  dans  son  cours  par  la  seule 
volonté  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  devant  qui 
la  représentation  nationale  humiliée  courba  la  tête? 

En  1884,  à  propos  d'une  interpellation  de  M.  Langlois 
sur  le  programme  économique  du  gouvernement,  je 
proposai  une  grande  enquête  sociale  qui  fut  votée,  non 
sans  peine.  Quels  hommes  furent  chargés  de  la  faire  ? 
Ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  repoussée  de  leur  vote. 
Est-il  bien  étonnant  qu'elle  n'ait  pas  abouti  ? 

J'ignore  quel  sera  le  succès  de  la  proposition  des 
députés  socialistes,  si  on  l'acclamera  ou  si  on  la  fera 
échouer,  soit  en  la  repoussant  brutalement,  soit  en  la 


2^e,  LA  MELEE  SOCLâ.LE 

confiant  à  des  commissaires  chargés  de  l'enterrer.  Ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  les  républicains  de  la 
Chambre  rendraient  le  plus  signalé  service  à  la  cause 
de  la  paix  sociale,  s'ils  mettaient  l'opinion  publique 
en  situation  de  juger,  non  plus  sur  des  à  peu  près, 
mais  sur  des  faits  dûment  constatés. 

A  vrai  dire,  c'est  ainsi  qu'il  convient  de  procéder 
dans  toutes  les  réformes  d'ordre  social.  Ces  enquêtes, 
qu'on  veut  sottement  étouffer,  il  faudrait  les  multiplier, 
les  faire  porter  sur  toutes  les  branches  du  travail 
national,  non  pas  pour  en  tirer  des  conclusions  con- 
venues d'avance  pour  ou  contre  le  protectionnisme  ou 
la  liberté  des  échanges,  mais  pour  connaître,  avec 
précision,  la  situation  économique  de  nos  travailleurs, 
dans  toutes  les  industries  sans  exception. 

Vous  vous  plaignez  de  ce  que  vous  appelez  les  décla- 
mations socialistes.  Eh  bien!  réduisez-les  à  néant  par 
l'exposé  des  faits.  Ou,  s'il  est  reconnu  que  de  criantes 
iniquités  appellent  une  réparation,  à  l'œuvre  1 

Une  telle  manière  d'aborder  les  questions  sociales, 
en  témoignant  de  la  bonne  volonté  du  législateur, 
contribuerait  puissamment  à  donner  confiance  aux 
travailleurs,  à  faire  la  paix  dans  les  esprits. 

Si  cette  légistature  est  hors  d'état  de  réformer,  au 
mcias,peut-elle  préparer  les  réformes,  en  soumettant 
clairement,  à  l'opinion,  toutes  les  données  du  pro- 
blème. L'Assemblée  qui  aura  le  courage  et  la  volonté 
de  faire  la  pleine  lumière  sur  l'ordre  économique  el 
social,  fera  une  assez  belle  entrée  dans  l'histoire.  Je 
souhaite  cette  fortune  à  la  Chambre  de  M.  Casimir- 
Perier. 
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III 

ÉTAT  D'ESPRIT 

Je  lis  ïa  discussion  sur  l'enquête  minière,  et  je 
cherche  à  me  rendre  compte  de  l'état  des  esprits. 

Pas  d'enquête,  dit  le  ministre,  cela  ferait  de  l'agita- 
tion. Cette  idée  est  fort  curieuse  et  tout  à  fait  caracté- 
ristique. On  peut  être  sûr  que  c'est  la  pensée  domi- 
nante qui  a  dicté  les  résolutions  de  la  majorité. 

La  grève,  sans  doute,  c'est  de  l'agitation,  mais  on 
en  vient  à  bout  par  la  force  armée.  L'enquête,  avec 
son  apparence  paisible,  est  infiniment  plus  dange- 
reuse. Une  demi-douzaine  de  députés,  qui  descendent 
dans  les  fosses,  causent  avec  les  ouvriers,  interrogent 
les  directeurs  des  mines,  discutent,  font  des  calculs, 
et  établissent  en  chiffres  clairs  la  situation  de  chacun  : 
voilà  ce  qui  parait  tout  à  fait  insupportable. 

D'abord,  parce  qu'il  pourrait  sortir  de  tout  ce  tra- 
vail telles  conclusions  fâcheuses  pour  les  patrons,  et 
pour  les  ministres  (pii  leur  servent  de  truchements. 
Surtout,  dit-on,  parce  que  cela  agiterait  l'esprit  des 
mineurs,  et  pourrait  les  encourager  à  de  nouvelles 
■sistances. 

C'est  là  que  se  heurtent  les  deux  conceptions  bour- 
-eoise  et  socialiste. 

Les  uns  s'inquiètent  peu  de  provoquer,  par  leur 

sistance  aveugle,  la  grève  et  l'émeute  môme,  parce 
.a'ils  disposent  de  l'argument  souverain  de  la  baïon- 
ette,  et  ne  redoutent  rien  tant  que  d'encourager  ou 
'3  paraître  encourager  les  revendications  d'en  bas. 
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Les  autres  estiment  qu'il  appartient  aux  représentants 
de  la  nation  de  faire  la  pleine  lumière  sur  les  causes 
toujours  complexes  des  grands  conflits  économiques, 
afin  de  prendre  les  résolutions  nécessaires  pour  empê- 
cher le  retour  de  la  violence. 

J'avoue,  quant  à  moi,  que  cette  agitation  pacifique, 
si  fort  redoutée  de  notre  bourgeoisie  parlementaire, 
me  paraît  une  chose  infiniment  désirable,  la  condition 
même  d'existence  d'un  gouvernement  démocratique, 
la  meilleure  garantie  contre  les  mouvements  révolu- 
tionnaires. 

Comment  ne  voit-on  pas  que  refuser  de  s'enquérir 
sur  place  des  doléances  des  omTiers,  c'est  leur  faire 
croire  qu'ils  ont  eu  tort  d'espérer  dans  le  régime  par- 
lementaire, et  qu'ils  n'ont  de  recours  efficace  que  dans 
la  révolution?  Comment  ne  voit-on  pas  qu'on  sème  la 
paix  et  la  confiance  à  pleines  mains,  en  envoyant  lo- 
représentants  des  grands  pouvoirs  de  l'Etat  au  milieu 
des  populations  mécontentes,  pour  conférer  avec  elles, 
discuter  leurs  griefs,  établir  contradictoirement,  devant 
tous,  où  peut  être  la  faute  de  quelques-uns,  patrons  ou  . 
ouvriers,  où  est  le  droit  de  chacun?  Comment  ne  ■ 
voit-on  pas  qu'on  assureà  jamais  l'évolution  pacifique 
dans  Tordre  économique  et  social,  en  inculquant,  par 
ce  grand  exemple,  à  la  masse  populaire,  lé  sentiment  ; 
que  le  gouvernement  de  la  République  entre  dans  ses 
intérêts,  veut  résolument  lui  faire  justice,  et,  pour 
cela,  fait  appel  à  la  collaboration  de  tous,  ouvriers  ou 
patrons? 

Voilà  ce  que  redoute,  sous  le  nom  d'agitation,  l'apa- 
thique cerveau  de  nos  députés.  J'en  suis  fâché  pour 
eux,  pour  mon  pays  surtout,  mais  cette  agitation  qu'ils 
redoutent,  c'est  la  vie,  c'est  le  mouvement  ordonné 
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d'un  organisme  social  suivant  la  loi  de  son  évolution 
naturelle.  Leurs  craintes  imbéciles,  leur  lâche  con- 
fiance dans  la  seule  force  brutale,  nous  mènent  aux 
catastrophes. 

S'ils  sont  encore  susceptibles  de  réflexion,  qu'ils 
regardent  autour  d'eux  cette  démocratie  montante, 
qui  tous  les  jours  fait  reculer  devant  elle  jusqu'à  la 
vieille  aristocratie  d'Angleterre.  Dans  la  Grande-Bre- 
tagne, l'inégalité  des  conditions,  aux  deux  extrémités 
de  l'échelle  sociale,  est  autrement  choquante  que  chez 
nous,  la  difficulté  de  l'entente  bien  plus  grande  en 
apparence,  et,  cependant,  tout  est  facile,  et  simple,  et 
pacifique,  et  le  gouvernement  d'une  oligarchie  se 
transforme  tout  naturellement  en  gouvernement  démo- 
cratique, au  grand  profit  de  la  nation.  C'est  qu'on 
enquête  à  perpétuité  sur  toutes  choses,  c'est  qu'on 
discute,  c'est  qu'on  transige  et  qu'on  cède,  et  que  le 
peuple  anglais  a  le  sentiment  d'être  à  tout  instant  le 
collaborateur  et  l'auxiliaire  de  ceux  qui  légifèrent 
pour  lui. 

Chez  nous,  c'est  la  lutte,  la  résistance  stupide  aux 
revendications  les  plus  modérées,  et  l'on  s'étonne  que 
la  violence  réponde  à  la  violence. 

Y  a-t-il  une  grève  à  Lens?  On  envoie  des  troupes  à 
Anzin  qui  n'est  pas  en  grève,  pour  terrifier  les  popu- 
lations. On  les  irrite,  on  leur  inspire  des  sentiments  de 
vaincus  :  la  colère,  la  rage,  l'espoir  de  la  revanche 
violente. 

On  viole  ouvertement  le  domicile  privé  du  mineur. 

La  loi  le  défend,  qu'importe  !  On  abat  la  clôture  de  son 

jardin,  on  pénètre  chez  lui  parce  qu'on  est  le  plus  fort. 

Croyez-vous  lui  inspirer  ainsi  le  respect  de  la  loi? 

13  lui  en  donnez  la  haine  et  le  mépris. 

23 


290  LA  MELEE  SOCIALE 

Des  témoins  ne  veulent  pas  mentir  :  condamnés  à  la 
prison.  Enseignez-vous  ainsi  autre  chose  que  le  dégoiit 
du  juge,  réputé  le  protecteur  du  faible,  en  réalité  l'in— 
trument  avili  du  fort? 

Vous  faites  une  loi  sur  l'arbitrage,  les  mineurs  lin- 
voquent,  les  patrons  s'en  moquent.  Vous  venez  au 
secours  des  patrons. 

Et  pour  défendre  quoi?  Cette  monstruosité  : 

«  Le  denier  d'Anzin,  a  dit  M.  Millerand,  était,  en 
1757,  quelque  tempsaprèsla  concession,  d'une  valeur 
ie  300  à  400  francs.  En  1872,  il  valait  1,200,000  fran>^> 

v<  ...  Pour  la  Compagnie  de  Lens,  il  a  été,  en  18 
émis  3,000  actions  de  1,000 francs,  sur  lesquelles  il  na 
été  versé  que  300  francs.  Ces  titres  acquis  moyennant 
un  débours  de  300  francs,  se  vendaient,  le  31  dé- 
cembre 1892,  au  prix  de  28,000  francs.  » 

Enrichir  ainsi  scandaleusement  les  uns,   asservirj 
odieusement  les  autres  dans  la  misère,  cela  ne  valait- 
il  pas  une  enquête? 

Qu'en  pensez-vous,  républicains  du  4  septembre, 
qui  avez  eu  la  douleur,  pour  la  quatrième  fois  en  hv'* 
jours,  sur  des  questions  vitales  pour  la  démocrat 
de  confondre  vos  bulletins  de  vote  avec  ceux  d 
ennemis  avoués  de  la  République? 
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IV 
LA  RÉFORIVIE  DU  RÉGIME  MINIER 

La  question  de  la  réforme  du  régime  minier  ne 
paraît  pas  sur  le  point  d'aboutir.  Quand  nous  avons 
demandé  une  enquête  basée,  hélas I  sur  des  faits  qui 
ne  pouvaient  être  et  n'ont  pas  été  contestés,  que  nous 
a-t-on  répondu?  «Vous  allez,  disait-on,  agiter  le  monde 
des  mineurs,  qui  vit  dans  la  paix  de  la  béatitude.  Nous 
ne  prétendons  pas  qu'il  n'y  ait  rien  à  faire.  Mais  une 
enquête  est  inutile.  Les  faits  sont  connus.  Que  ne  sou- 
mettez-vous vos  idées  à  la  Chambre?  Présentez,  un 
projet  de  loi.  Le  gouvernement  l'examinera  avec  le 
désir  de  faire  aboutir  toute  réforme  utile.  La  Chambre 
discutera,  jugera,  »  Sur  ces  belles  paroles,  on  vota  allè- 
grement contre  l'enquête,  et  le  soir  plus  d'un  député 
se  dit  :  «  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée.  » 

Mais  voilà  M.  Goblet  qui  prend  au  sérieux  toute 
cette  rhétorique  de  gouvernement,  et  qui  s'avise  de 
présenter  un  projet  de  loi.  Ah!  la  belle  clameur!  Le 
projet  de  loi  n'était  pas  imprimé  qu'il  était  déjà  l'objet 
des  critiques  sauvages  de  toute  la  troupo  ministérielle; 
On  n'en  connaissait  pas  le  texte.  On  n'en  avait  que 
plus  de  cœur  à  le  combattre.  Quand  il  parut  au  jour, 
ce  fut  une  autre  affaire.  En  un  tour  de  main,  il  fut 
lardé,  tailladé,  déchiqueté,  mis  en  miettes. 

Aujourd'hui,  il  est  acquis  à  l'histoire  que  M.  Goblet 
est  un  plaisant  homme,  qui  se  propose  simplement 
.d'escamoter,  au  profit  de  l'État,  tout  le  charbon  de  nos 
mines,  en  laissant  les  administrateurs  d'Anzin  nus 
comme  vers. 
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Tant  de  facétie  m'a  surpris  de  la  part  de  M.  Goblet. 
C'est  pourquoi  j'ai  formé  le  dessein  de  lire  son  projet 
de  loi,  pour  me  distinguer  tout  d'abord  de  la  plupart 
de  ses  critiques. 

Oui,  j'ai  lu  ce  projet  redoutable,  et  ja  voudrais  dire 
un  mot  de  l'article  l*"",  sur  lequel  a  porté  tout  l'effort 
des  assaillants.  Cet  article  est  ainsi  conçu  : 

Dans  les  cas  prévus  par  les  articles  49  et  50  de  la  loi  du 
21  avril  1810  sur  les  mines,  comme  aussi  dans  le  cas  de 
grève,  lorsque  la  cessalion  du  travail  se  sera  prolongée 
pendant  plus  de  deux  mois,  sans  qu'une  proposition  d'ar- 
bitrage ait  été  acceptée  ou  ait  pu  aboutir,  l'État  pourra 
reprendre  possession  de  la  mine. 

Je  vais  droit  au  fait  sans  atténuer  en  rien  la  cri- 
tique. On  a  dit  à  M.  Goblet  que  le  moindre  inconvé- 
nient de  sa  proposition  était  de  livrer  les  détenteurs 
actuels  des  mines  au  bon  plaisir  des  ouvriers,  maîtres 
désormais  de  les  déposséderaumoment  qu'ils  auraient 
choisi.  Rien  de  plus  simple  :  les  mineurs,  avec  ou  sans 
prétexte,  se  mettent  en  grève,  refusent  l'arbitrage,  et 
au  bout  de  deux  mois,  la  déchéance  est  prononcée. 

Je  déclare  tout  net  que  si  tel  devait  être  le  résultat 
de  la  proposition  de  M.  Goblet,  je  ne  pourrais  m'y 
rallier.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  l'auteur  du 
projet  de  loi.  11  a  fait  observer  qu'il  ne  s'agissait  pas 
dune  déchéance  de  droit,  mais  d'une  faculté  attribuée  à 
l'État,  pour  le  cas  où  il  serait  établi  que  les  patrons 
la  mine  sont  en  faute.  Cette  faculté,  d'ailleurs,  ne  pou. 
rait  s'exercer  que  par  l'entremise  du  Conseil  d'État. 

11  me  paraît  difficile,  quoi  qu'en  dise  M.  Francis 
Charmes,  de  contester  le  droit  de  l'Etat. 

Je  ne  parle  pas  de  la  loi  de  1791,  Une  telle  date 
serait  pour  effrayer  nos  républicains. 
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La  loi  de  1810  —  l'ordre  régnait  alors,  n'est-ce  pas? 
—  s'est  montrée  beaucoup  plus  radicale  que  la  loi  de 
1791,  en  supprimant  le  droit  de  j^référence  au  profit  du 
propriétaire  du  sol.  Elle  a  donc  fortement  constitué 
la  propriété  minière.  Dans  quelles  conditions?  La  con- 
cession a  lieu  à  titre  purement  gratuit.  La  redevance, 
loin  d'en  être  le  prix,  n'est  qu'un  impôt  établi  sur  la 
mine.  Mais,  la  concession  n'est  faite  que  sous  la  condi- 
tion d'exploiter.  Et  les  articles  49  et  50,  d'où  résulte 
expressément  cette  condition,  contiennent  en  germe  le 
droit  de  révoquer  la  concession,  c'est-à-dire  de  pro- 
noncer la  déchéance  en  cas  de  non-exploitation. 

Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely,  dans  l'exposé  des 
motifs  de  la  loi,  reconnaît  qu'il  pourra  être  nécessaire 
d'édicter  ultérieurement,  sur  ce  point,  «  une  règle 
générale  ».  C'est  cette  règle  qu'ont  successivement 
dégagée  les  ordonnances  postérieures  à  la  loi  de  1810, 
et  la  loi  de  1838  «  relative  à  l'assèchement  et  à  l'exploi- 
tation des  mines.  » 

Qu'a  fait  cette  dernière  loi?  Elle  a  imposé,  dans  un 
intérêt  public,  aux  concessionnaires  de  mines,  une 
condition  nouvelle  :  celle  de  faire,  à  leur  frais,  les  tra- 
vaux nécessaires,  prescrits  par  le  gouvernement,  pour 
assécher  les  mines  inondées  ou  menacées  d'inonda- 
tion. La  loi  autorise  le  gouvernement  à  exécuter  ces 
travaux,  au  besoin,  à  la  place  des  Compagnies;  elle 
en  met  la  dépense  à  leur  charge  ;  et,  faute,  par  les  con- 
cessionnaires, d'obéir  dans  les  deux  mois  à  la  som- 
mation qui  leur  est  faite,  elle  donne  le  droit  au  mi- 
nistre de  prononcer  le  retrait  de  la  concession. 

Est-ce  que  de  telles  dispositions  pourraient  être 
prises  à  l'égard  d'une  propriété  ordinaire?  La  loi  de 
1838,  au  contraire,  les  a  considérées  comme  une  con- 

25. 
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séquence  naturelle  des  principes  posés  par  la  loi  de 
1810. 

C'est  ce  qu'expliquait  M.  d'Argout,  dans  son  rapport 
à  la  Chambre  des  pairs,  quand  il  disait  : 

«  11  faut  aller  jusqu'à  la  dépossession  du  conces- 
sionnaire; sans  cela,  point  de  loi  efficace.  » 

Aussi  l'article  6  de  la  loi  de  1838  dit  formellement  : 
«  A  défaut  de  paiement,  dans  le  délai  de  deux  mois..., 
le  ministre  pourra  prononcer  le  retrait  de  la  concession, 
sauf  le  recours  devant  le  Conseil  d'État.  » 

Le  droit  de  l'État  ne  peut  donc  être  sérieusement 
contesté.  11  me  paraît  difficile  de  refuser  à  la  Répu- 
blique, c'est-à-dire  au  peuple  souverain,  un  pouvoir 
égal  à  celui  que  s'attribuait  le  roi  Louis-Philippe  pro- 
mulguant la  loi  de  1838  et  la  faisant  exécuter. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  savoir  s'il  peut  y  avoir 
lieu  d'appliquer  cette  disposition  de  la  loi  de  18l8  au 
cas  prévu  par  l'article  49  de  la  loi  de  1810,  où  «  l'ex- 
ploitation est  restreinte  ou  suspendue  de  manière  à  in- 
quiéter la  sûreté  publique  ou  les  besoins  des  consom- 
mateurs ».  Le  cas  de  grève,  prévu  par  M.  Goblet, 
amène  précisément  ce  résultat,  et  comme  on  ne  peut 
nier  qu'une  grève  de  quelques  semaines  ait  été,  dans 
certains  cas,  avantageuse  aux  Compagnies,  il  importe 
d'enlever  à  celles-ci  la  tentation  de  provoquer,  par  des 
moyens  détournés,  une  cessation  momentanée  du 
travail. 

A  cet  égard,  la  proposition  de  loi  de  M.  Goblet  ne 
fait  que  donner  une  sanction,  tirée  de  la  loi  de  1838,  à 
"article  49  de  la  loi  de  1810. 

Maintenant,  y  a-t-il  lieu  de  modifier,  comme  je  le 
lîrois,  la  rédaction  de  l'article  1'%  afin  d'éviter  que  les 
(Compagnies  puissent  être  exposées  à  supporter  la  res- 
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ponsabililé  d'une  faute  qui  ne  viendrait  pas  de  leur 
chef?  C'est  ce  dont  M.  Goblet  lui-ijiênae  conviendrait 
sans  doute  aisément. 

Sans  s'arrêter  aux  clabauderies  intéressées,  le  parti 
républicain  fera  donc  sagement  d'examiner  de  très 
près,  et  de  discuter  dans  le  détail,  la  très  sérieuse  et 
très  juridique  proposition  de  M.  Goblet.  Elle  peut  être 
le  point  de  départ  d'une  réforme,  qui  permettrait  à 
l'État  de  prévenir  les  abus  de  pouvoir  des  Compagnies 
et,  au  besoin  de  les  réprimer. 


LES  GRÈVES 


LE  DROIT  DE  GREVE 

Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  supprimer  le  droit  de 
grève?  Ce  serait  vraiment  plus  honorable  et  moins 
malfaisant  que  ce  qui  se  passe  aujourd'hui. 

L'économie  politique  enseigne  que  l'efTort,  l'activité 
de  l'homme,  —  la  vie  humaine,  en  un  mot,  —  est  une 
marchandise  au  même  titre  et  dans  les  mêmes  condi- 
tions qu'un  sac  de  pommes  de  terre. 

Y  a-t-il  trop  de  pommes  de  terre?  On  les  donne 
pour  rien.  Celles  dont  on  n'a  que  faire  pourrissent  en 
magasin  :  on  les  jette  au  fumier,  et  tout  est  dit. 

S'il  y  a  surabondance  de  travailleurs,  la  rémunéra- 
tion du  travail  est  moindre:  au  cimetière  le  surplus. 
La  misère  physiologique^  avec  son  cortège  de  souf- 
frances et  de  maladies,  s'empare  de  tout  ce  monde  el 
remet  les  choses  au  point  en  rendant  à  la  bonne  pla- 
nète, d'où  elles  avaient  eu  le  tort  de  surgir,  les  vi<- 
humaines  dont  l'usine  n'avait  pas  l'emploi.  Grâce  . 
ce  régulateur  providentiel  du  marché,  tout  rentre 
dans  l'ordre,  et  la  quantité  de  bonheur  terrestre  im- 
partie, par  les  décrets  d'en  haut,  à  cette  catégori. 
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d'êtres  humains,  est  provisoirement  accordée  à  ce  qui 
en  survit,  jusqu'à  ce  que  le  moindre  fait  économique 
désigne  pour  la  grande  faux  —  toujours  fauchante  — 
un  nouveau  lot  de  misérables  inutiles. 

Voilà  l'économie  politique  et  son  principe  fonda- 
mental. Des  Messieurs  très  bien  se  font  des  rentes  en 
écrivant  là-dessus  des  choses  compliquées,  qui  pour- 
raient être  simples  puisqu'elles  reviennent  toujours  à 
ce  même  point  de  départ.  ï)'autres  enseignent  la  chose 
au  Collège  de  France,  ou  ailleurs,  à  des  jeunes* gens 
de  bonne  famille  qui  l'enseigneront  à  leurs  enfants. 

Maintenant  la  pratique.  L'État  donne  à  des  bour- 
geois cossus  d'immenses  champs  de  charbon  qui  sont 
sous  terre.  Ces  braves  gens  s'adressent  à  des  hommes 
moins  bien  habillés  qu'eux,  mais  qui  sont  des  hommes 
aussi,  avec  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  sentiments, 
la  même  capacité  de  souffrance  et  de  joie.  «  Nous  vous 
donnerons  de  quoi  vivre,  leur  disent-ils,  faites-nous 
des  trous  dans  la  terre,  descendez-y  et  apportez-nous 
du  charbon  que  nous  vendrons  à  bon  prix.  » 

Convenu.  Les  trous  sont  faits,  et  le  charbon  sort  de 
terre. 

Mais  voilà  que  les  bourgeois  cossus,  pour  une  mise 
de  cinq  cents  francs  qu'ils  ont  faite,  ont  maintenant 
un  papier  qui  vaut  quarante  mille  francs. 

Les  mineurs,  gens  d'observation,  pensent  que  c'est 
beaucoup,  et,  comme  pour  tout  bénéfice  ils  n'ont  rien, 
ils  réclament. 

—  Mon  ami,  c'est  impossible.  Cette  année  le  prix 
du  charbon  a  diminué,  le  prix  de  l'homme  doit  bais- 
ser en  proportion.  Je  t'enverrai  là-dessus  une  certaine 
brochure  d'Yves  Guyot  dont  tu  te  lécheras  les  doigts. 
Fout   ce  que    je   pourrais  faire  pour  toi,  serait  de 
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réduire  ton  salaire.  Tu  ne  veux  pas?  Eh  bien,  rentre 
dans  ton  trou,  et  n'en  parlons  plus. 
Mais  l'homme  ne  veut  pas  rentrer. 

—  Vous  ne  gagnez  pas  d'argent  cette  année,  soit. 
Mais  quand  vous  avez  fait  des  gains  énormes,  m'avez- 
vous  donné  même  les  miettes  du  festin? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  étais  actionnaire  dans  ce 
temps-là,  c'était  mon  père. 

—  Mon  père  aussi  était  mineur.  Il  est  mort  poitri- 
naire, la  gorge  pleine  de  charbon.  C'est  à  moi  main- 
tenant de  tousser  et  de  cracher  noir.  Et  ma  femme, 
regardant  les  petiots,  se  demande  si  je  vivrai  assez 
longtemps  pour  qu'ils  soient  d'âge,  avant  ma  mort,  à 
descendre  dans  la  mine  qui  les  tuera  à  leur  tour.  Si 
je  crève  trop  tôt,  la  misère,  l'hôpital,  la  mendicité,  la 
grande  déroute  pour  la  femme  et  les  enfants. 

On  ne  s'entend  pas,  c'est  la  grève. 

La  grève,  la  lutte  à  armes  égales  du  capital  et  du 
travail.  Quand  on  propose  aux  économistes  d'inter- 
venir dans  les  rapports  du  mineur  avec  le  patron  de 
la  mine,  ils  répondent  que  l'État  n'a  aucun  droit  d'in- 
tervention. Le  propriétaire  de  la  mine  est  chez  lui  : 
l'État  peut  exiger  de  lui  les  garanties  nécessaires 
pour  assurer  la  sécurité  du  travailleur,  rien  de  plus. 
Le  patron  ne  peut  pas  tuer  le  mineur  par  éboule- 
ment,  ou,  s'il  le  fait,  il  attrapera  seize  francs  d'amende. 
Par  voie  de  réduction  de  salaire,  c'est  une  autre 
aîîaire. 

Que  les  mineurs  se  débrouillent,  ils  ont  la  liberté. 
Le  travail  de  leurs  bras  est  une  marchandise  comm»:- 
une  autre,  quïls  se  concertent  pour  en  tirer  le  raeil 
leur  prix  1  J'ai  entendu  lù-dessus  cent  discours  à  la 
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Chambre  qui  faisaient  pâmer  d'aise  nos  décrépitudes 
les  plus  distinguées. 

Le  mot  grève  est  à  peine  prononcé  que  l'État,  qui 
—  il  y  a  cinq  minutes  —  n'avait  pas  le  droit  d'inter- 
venir, intervient  de  la  façon  la  plus  violente.  Les 
gendarmes  arrivent,  suivis  d'infanterie,  de  cavalerie, 
dartillerie  même,  et  tout  ce  monde  d'entrer  en  con- 
versation avec  le  gréviste. 

—  Gomment,  sous  prétexte  que  tu  as  le  droit  de  te 
concerter  avec  tes  camarades,  tu  prétends  aller  dans 
les  corons  pour  prêcher  à  ceux  qui  veulent  repren- 
dre le  travail  qu'ils  ont  tort.  Eh  bien,  et  la  route  qui 
-\st  barrée?  Tu  veux  passer,  qu'on  t'arrête!  Et  toi, 
hier,  tu  as  causé  avec  la  femme  d'un  camarade  qui 
est  resté  dans  la  mine.  Ta  voix,  ton  geste,  ton  œil 
étaient  menaçants.  Attentat  à  la  liberté  du  travail. 
Voilà  de  belles  menottes,  mon  ami.  Viens-t'en  voir  le 
bon  juge  d'à  côté,  qui  sera  décoré  l'an  prochain  pour 
l'avoir  mis  à  la  raison.  Surtout,  pas  d'observations. 
Ce  serait  la  rébellion  aux  agents  de  l'autorité.  Et  c'est 
l'agent  de  l'autorité  qui  est  cru  par  messieurs  les  juges, 
en  pareil  cas. 

rs'ous  voici  à  Béthune,  le  21  octobre  1893,  devant  le 
tribunal  correctionnel.  Trois  beaux  juges  en  bonnet 
carré.  Un  procureur  de  la  République  pour  dire  leur 
fait  aux  prévenus, 

—  Faites  entrer  les  témoins. 

—  Témoin,  devant  cette  peinture  où  vous  voyez  un 
innocent  mis  en  croix,  pour  attester  combien  les  juges 
sont  sujets  à  l'erreur,  vous  jurez  de  dire  la  vérité  et 
toute  la  vérité? 

—  Je  le  jure. 

—  Confirmez-vous  la  déposition  du  gendarme? 
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—  Non  monsieur,  je  n'ai  pas  vu  le  prévenu  faire  le 
geste  qu'on  lui  reproche.  Je  rie  l'ai  pas  entendu  dire 
les  paroles  qu'on  lui  impute. 

—  Et  vous,  second  témoin. 

—  Moi  non  plus,  monsieur  le  président. 

Le  procureur  se  lève.  —  Messieurs  les  juges,  ces 
hommes  ont  le  front  de  déposer  autrement  que  le  gen- 
darme. Ce  sont  de  faux  témoins.  Je  requiers  contre  eux 
la  prison. 

Le  tribunal,  attendu,  etc.,  condamne  les  deux 
témoins  pour  faux  témoignages  à  un  mois  de  pri- 
son et  cinquante  francs  d'amende. 

Après  cette  affaire,  dit  le  reporter  du  Journal  des 
Débats,  l'intérêt  a  forcément  langui. 

Je  cherche  dans  un  journal  de  la  localité  à  quoi 
s'est  donc  occupé  le  tribunal,  et  je  lis: 

Les  femmes  de  Liévin,  emprisonnées  mardi  avec  leurs 
enfants  en  bas  âge,  ont  été  condamnées  à  des  peines 
variant  de  deux  à  six  mois  de  prison,  sans  témoins,  sans 
défenseurs. 

L'intérêt  a  langui?  Pas  pour  tout  le  monde  appa- 
remment. 

L'intérêt  ne  languira  pas  toujours.  La  conscience 
publique  finira  par  se  révolter  au  spectacle  de  ce? 
monstruosités.  Si  elle  se  tait,  s'il  demeure  entendu 
que  la  République  doit  perpétuer,  en  les  aggravant, 
les  pratiques  du  passé,  alors,  un  bon  mouvement: 
supprimez  le  droit  de  grève,  puisque  votre  loi  n'est 
qu'un  piège  odieux;  plus  d'état  de  siège;  plus  de 
menottes  ;  plus  d'innocents  en  prison  pour  avoir  com- 
mis le  crime  de  vouloir  vivre  de  leur  travail;  plus  de 
témoins  condamnés  pour  ne  s'être  pas  laissé  dicter 
leur  témoignage. 
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Non,  plus  de  grèves.  Que  les  mineurs  se  contentent 
de  ce  qu'on  leur  jette  de  pâture,  et  s'ils  n'en  ont  pas 
assez  pour  eux  et  les  leurs,  eh  bien,  qu'ils  aillent  men- 
dier sur  les  routes. 

Mais  j'y  songe,  à  tous  les  carrefours,  des  poteaux 
bienfaisants  avertissent  les  misérables  que  la  mendi- 
cité est  interdite.  C'est  une  société  chrétienne  qui  a 
édicté  cette  loi,  par  laquelle  un  homme  qui  n'a  rien 
n'a  pas  le  droit  de  demander  à  manger  à  un  autre 
homme  qui  a  trop. 

Il  y  a  dix-huit  cents  ans,  fut  publiquement  exécuté, 
à  Jérusalem,  un  rêveur  honni  par  les  gros  dividende? 
de  l'époque  pour  avoir  dit:  «  Donnez  tout  ce  que  vous 
avez  aux  pauvres.  » 

S'il  .le  peut,  de  là-haut,  il  ferait  bien  de  surveiller 
ses  disciples. 


II 
GREVISTES 

«  Si  l'État  confisquait  les  mines  à  son  profit, 
se  figure-t-on  que  les  mineurs  iraient  "en 
carrosse  à  quatre  chevaux?  » 

{Figaro.) 

Cette  simple  observation  d'un  bon  bourgeois,  qui 

dige  et  lit  le  Figaro,  me  paraît  accessible  à  tous.  Elle 

ij  pelle  seulement  cette  non  moins  simple  réponse  que 

les  mineurs  n'ont  point  demandé  de  carrosse  et  qu'on 

ne  leur  en  a  point  promis.  Ils  sont  beaucoup  plus  mo- 

■stes.  Ce  sont  des  gens  sensés,  qui  savent  très  bien 

.[u'il  ne. dépend  pas  de  M.  Guesde  lui-même  d'augmen- 

26 
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ter  d'un  millimètre  la  veine  de  quarante-trois  centi- 
mètres où  ils  passent  la  journée  à  recevoir  sur  la  figure 
le  charbon  qu'ils  détachent  du  plafond. 

On  se  fait,  semble-t-il,  les  idées  les  plus  fausses  sur 
les  causes  vraies  d'une  grève.  Sans  doute,  il  y  a  do> 
grèves,  plus  ou  moins  justifiées,  plus  ou  moins  bie;: 
préparées,  organisées,  plus  ou  moins  sagement  con- 
duites. Mais  croit-on  vraiment  que  des  travailleurs,  qui 
n'ont  pour  vivre  qu'un  salaire  insuffisant,  des  pères  de 
famille,  soucieux  de  la  vie  et  de  la  santé  de  leurs  en- 
fants, se  décident  dans  une  question  aussi  grave  avec 
la  légèreté,  l'insouciance,  la  déraison  que  leur  prêtent 
des  journalistes  qui  ont  plus  longtemps  vécu  dans  l'in- 
timité des  actionnaires  que  des  hommes  du  dessous. 

Je  ne  saurais  trop  recommander  aux  journaux  de  se 
défier  des  journalistes.  11  arrive  aux  feuilles  bien  pen- 
santes d'envoyer  dans  les  grèves  d'excellents  jeunes 
gens  bien  intentionnés,  pour  qui  la  Compagnie  n'est 
pas  avare  de  ses  bontés.  Elle  les  accueille  à  bras  ou- 
verts, elle  les  entoure  de  prévenances,  elle  leur  fait 
fête.  Voulez-vous  des  renseignements  sur  la  situation 
de  la  Compagnie,  sur  le  salaire  moyen  des  mineurs, 
sur  les  avantages  qui  leur  sont  faits,  sur  les  sacrifices 
que  s'imposent  les  actionnaires?  Nous  avons  prépart' 
des  notes,  de  bonnes  petites  notes  avec  des  chiffres  ; 
l'appui  qui  vous  épargneront  l'ennui  des  longues  re- 
cherches et  d'un  laborieux  contrôle.  Vous  y  trouverez 
toute  prête  la  matière  de  longs  articles  et  de  correspon- 
dances documentées,  dont  la  Compagnie  et  le  journal 
vous  seront  également  reconnaissants. 

Comment  refuser  ces  offres  obligeantes?  On  accepte. 
Q  ^elques-uns,  par  conscience,  hasardent  :  «  Je  serais 
curieux  de  causer  avec  un  mineur.  » 
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—  «  Comment  donc,  c'est  indispensable,  nous  allions 
vous  le  proposer.  » 

Et,  sous  la  garde  d'un  porion^  voilà  notre  homme 
parti  pour  visiter  les  corons. 

Pour  réactionnaires  qu'ils  soient  et  trop  souvent  de 
tête  étroite  et  fermée,  les  administrateurs  ne  sont  pas 
des  loups.  Ce  sont  parfois  de  bons  despotes.  Quand 
leurs  sujets  sont  dociles  et  soumis,  ils  ne  leur  font  pas 
de  mal  inutilement.  Souvent  même  ils  leur  viendront 
en  aide.  Ce  sera  bien  le  diable  si  porion  et  journaliste 
n'entrent  pas  par  hasard  chez  le  bon  mineur  tout 
justement  accablé  des  bienfaits  de  la  Compagnie. 

Si  un  accident  impossible  à  prévoir  les  mettait  dans 
le  cas  de  se  tromper  de  porte,  ils  se  heurteraient  aux 
soupçons,  aux  craintes  d'un  homme  qui  sait  qu'une 
parole  imprudente  peut  lui  coûter  le  pain  de  ses  en- 
fants. Après  cette  belle  enquête  comment  s'étonner  des 
dithyrambes  dont  flambent  certains  journaux?  Trop 
heureux  les  mineurs  si,  dans  sa  reconnaissance  pour 
l'aimable  Compagnie,  le  reporter  ne  travestit  pas  les 
faits  de  propos  délibéré,  comme  je  l'ai  vu  honteuse- 
ment faire  à  Carmaux,  Et  le  bon  bourgeois  finit  par 
dire  :  Ils  m'ennuient,  à  la  fin,  ces  mineurs,  avec  leur 
carrosse.  Moi  je  prends  un  fiacre,  qu'ils  fassent  de 
même. 

Eh  bien  !  ce  n'est  pas  ça  du  tout.  La  légende  du  po- 
liticien qui  va  persuader  à  des  pères  de  famille,  par  le 
pouvoir  de  sa  seule  éloquence,  de  faire  crever  leurs 
enfants  de  faim  pendant  un  mois  ou  deux  —  et  cela 
pour  rien,  pour  le  plaisir  —  est  une  de  ces  sottises 
qu'il  faut  laisser  aux  ministres  pour  appâter  leur  majo- 
rité. Il  faut  qu'on  le  sache.  Les  ouvriers  ne  sont  pas, 
ne  peuvent  pas  être  bêtes  à  ce  point,  et  Ihomme  poli- 
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tique  qui  se  permettrait  une  telle  facétie,  récolterait 
tout  autre  chose  qu'un  bulletin  de  vote. 

Les  hommes  —  quels  qu'ils  soient  —  qui  prennent 
la  grave  résolution  du  chômage,  et  qui,  l'ayant  prise, 
s'y  entêtent,  peuvent  se  tromper,  comme  tout  lo 
monde,  mais  ne  se  déterminent  pas  sans  raison.  Est-ct 
que  la  femme,  est-ce  que  les  enfants —  dont  quelques- 
uns  travaillent  déjà  dans  la  mine  —  n'ont  pas  voix  au 
chapitre,  le  soir,  autour  de  la  soupe,  dès  que  le  mot 
terrible  :  la  grève,  a  couru  de  porte  en  porte? 

Oui,  sans  doute,  la  passion  inter%ientdanstoutesles 
affaires  humaines  et  peut  masquer  le  véritable  intérêt. 
Mais  d'aussi  graves  résolutions  ne  se  prennent  pas  à  la 
légère.  Il  faut  de  longs  mois,  de  longues  années  d'un 
îabeur  ingrat,  mal  rétribué,  des  vexations  sans  cesse 
renouvelées,  des  répressions  iniques,  des  amende- 
prononcées  arbitrairement  par  un  homme  qui  est  juge 
et  partie,  des  contestations  sur  les  difficultés  ou  les 
dangers  d'un  travail,  d'interminables  querelles  où  le 
faible  a  toujours  tort,  la  gêne  qui  grandit,  la  misère 
qui  menace,  pour  amener  le  père  de  famille  à  cher- 
cher, dans  la  souffrance  certaine  de  demain,  l'espé- 
rance incertaine  d'un  avenir  meilleur. 

Non,  les  seuls  qui  soient  légers  dans  cette  affaire,  a 
sont  ceux  qui  parlent  sans  avoir  vu.  Quelles  que  soient 
leurs  opinions  politiques,  ils  sont  hommes,  et  je  veux 
croire  que  s'ils  avaient  eu  l'œil  et  le  cœur  blessés  du 
spectacle  des  misères  qui  assiègent  l'homme  obscur 
se  débattant  pour  la  vie  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
ils  auraient  pitié,  trouveraient  une  parole  généreuse, 
chercheraient  un  acte  bon. 

A-t-on  lu  cette  lettre  de  M.  Lamier,  délégué  du  syn- 
dicat des  mineurs  de  Vendin-lès-Béthune,  renvové  sans 
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raison  valable,  —  uniquement  parce  que  délégué  du 
syndicat  des  mineurs,  —  renvoyé,  après  trente-trois 
ans  de  travail  dans  les  mines,  dont  vingt-trois  passés 
dans  la  même  Compagnie? 

Il  y  a  vingt-trois  ans  que  je  vous  verse  sur  mon  salaire 
un  tant  pour  cent  en  vue  de  la  retraite.  Vous  me  volez 
mon  argent,  le  produit  de  mon  travail,  dit  M.  Lamier  à 
M.  Bureau. 

M.  Bureau  n'a  rien  répondu.  Qu'aurait-il  pu  répon- 
dre? 

A-t-on  lu,  dans  mon  rapport  sur  Anzin,  cette  dépo- 
sition d'un  ouvrier  à  qui  la  Compagnie  déclare  qu'elle 
ne  lui  rendra  son  travail  que  si  son  fils,  qui  a  pris  part 
à  la  grève,  quitte  le  pays? 

Oui,  en  France,  les  Compagnies  minières  en  sont 
arrivées  à  ce  degré  d'insolence  qu'elles  font  ouverte- 
ment ce  que  la  loi  ne  peut  pas  faire.  Elles  prononcent 
des  sentences  d'exil  contre  des  innocents. 

La  grève,  bon  bourgeois,  qui  rédigez  et  lisez  le  Fi- 
garo^ c'est  le  résultat  non  seulement  des  souffrances 
matérielles,  mais  encore  des  misères  morales.  C'est  un 
état  d'âme.  Il  faut  soigner  l'état  d'âme,  aussi. 


III 

ILS  SONT  TROP 

Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  qu'ils  sont  trop  con- 
tre un  seul  ? 
Le  mineur  a  beau  vivre,  sous  terre,  isolé'dans  l'étroit 

26.      , 
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chantier  noir  qu'il  se  taille  à  coups  de  pic,  loin  de 
ceux  qui  grouillent  sous  le  soleil,  c'est  un  homme, 
après  tout.  Convenablement  nettoyé,  il  ne  difTère  pas 
sensiblement  des  autres.  Il  pense  et  sent  comme  eux. 
Il  paye  l'impôt  du  sang.  Il  paye  l'autre  aussi,  n'est-ce 
pas,  monsieur  le  percepteur?  Quand  il  mange,  quand 
il  boit,  quand  il  se  vêt,  quand  il  entretient  sa  famille, 
il  paye  encore  à  l'État,  n'est-ce  pas,  M.  Méline?  Paye- 
t-il  plus  que  sa  part?  On  n'ose  guère  le  contester.  En 
tout  cas,  il  paye,  c'est  certain. 

Que  lui  donne-t-on  pour  son  argent?  Autrefois,  on 
lui  permettait  tout  juste  la  misère.  Il  miserait  donc  et 
attendait. 

Aujourd'hui,  c'est  une  autre  affaire.  Des  hommes 
sont  venus  qui  se  sont  dits  les  amis  du  'peuple,  et  lui 
ont  promis  plus  de  justice,  une  part  plus  équitable 
des  avantages  sociaux. 

Ces  hommes,  ces  républicains,  avaient  foi  dans  la 
cause  qu'ils  défendaient.  Pour  les  faibles,  pour  les 
opprimés,  ils  ont,  depuis  un  siècle,  lutté  sans  relâche. 
Ils  ont  été  persécutés,  décimés,  mitraillés  :  jamais 
vaincus.  C'est  que  le  peuple,  sentant  que  leur  cause 
était  la  sienne,  était  toujours  prêt  à  donner  son  sang 
pour  la  revanche,  et  le  donnait 

Pendant  ce  temps,  le  mineur,  terré  dans  son  trou, 
peinant,  geignant  sa  misère,  percevant  de  loin  en  loin 
quelque  vague  écho  des  dissensions  civiles  où,  pour  sa 
cause,  coulait  le  plus  généreux  sang,  prenait  courage, 
espérant  pour  les  siens,  sinon  pour  lui  :  «  Les  enfants 
verront  ça  »,  pensait-il. 

Eh  bien,  ça  est  venu. 

U  paye  toujours.  Il  paye  même  davantage.  On  lui 
dit  bien  que  c'est  sa  faute,  et  que  s'il   navait  pas 


ILS  SONT   TEOP  307 

toléré  certain  gouvernement  usurpateur,  qui  a  livré  la 
Patrie  à  l'invasion  et  accru  la  dette  publique  de  dix 
milliards,  ses  charges  seraient  moindres.  Qu'y  pou- 
vait-il? Il  paye  davantage,  voilà  le  fait,  et  les  charges 
publiques  sont  toujours  aussi  iniquement  répar- 
ties. 

Cependant,  quelques  signes  des  temps  ont  apparu. 
On  lui  parle  de  choses  nouvelles.  Le  député  qu'il  élit 
paraît  s'intéresser  à  son  sort,  lui  fait  des  promesses. 
Des  hommes  politiques  viennent  dans  le  pays.  Des 
journaux  lui  arrivent  qu'il  peut  lire  parfois  en  ca- 
chette. Il  y  a  des  conférences  où  il  irait,  si  la  Compa- 
gnie ne  le  surveillait.  On  forme  des  syndicats.  La  loi 
le  permet,  elle  en  fournit  les  moyens.  Elle  fournit 
aussi  aux  Compagnies  le  moyen  de  les  empêcher. 

Tout  cela  se  brouille  un  peu  dans  sa  tête,  mais 
cependant  une  chose  est  claire,  c'est  que  ce  n'est  plus 
tout  à  fait  comme  autrefois.  En  dépit  des  difficultés,  des 
privations,  le  syndicat  s'est  maintenu.  La  paye  est  bien 
insuffisante  pour  subvenir  à  ses  besoins,  à  ceux  des 
siens  !  Si  le  syndicat  pouvait  obtenir  une  petite  "aug- 
mentation,  si  minime  fût-elle  !  Mais  voilà  justement 
qu'on  parle  de  réduction  des  salaires.  La  Compagnie 
ne  tient  pas  ses  engagements.  On  le  lui  dit.  Elle  répond 
qu'elle  les  a  scrupuleusement  tenus. 

—  Eh  bien  !  vérifions,  dit  le  mineur.  Donnez-moi  le 
double  livret  qui  me  permettra  le  contrôle. 

—  Jamais,  répond  le  directeur,  tournant  le  dos. 

Nous  voilà  en  grève,  dit  le  mineur,  le  soir,  en  ren- 
trant au  coron.  Il  va  falloir  se  serrer  le  ventre.  Jeûnep, 
on  s'y  résignerait  encore,  dans  l'espoir  d'un  avenir 
meilleur,  mais  faire  jeûner  les  enfants  !  Quel  homme 
accepte  cela  gaiement?  Enfin,  c'est  décidé.  Essayons. 
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Après  tout,  si  on  réussit,  les  enfants  en  profiteront  les 
premiers. 

Tiens!  les  gendarmes!  Tiens?  la  troupe  !  Qu'est-il 
donc  arrivé? 

Il  n'est  rien  arrivé  du  tout. 

Le  préfet  a  seulement  envoyé  une  dépêche  disant  : 
il  y  a  grève.  Et  sur  ce  simple  mot,  la  vieille  machine 
administrative  s'est  mise  à  fonctionner  toute  seule. 
Les  directeurs  ont  apporté  des  papiers  à  signer  au 
ministre,  copiés  sur  ceux  que  le  prédécesseur  du 
ministre  a  signés  dans  la  dernière  grève,  et  le  minis- 
tre a  signé.  Vous  n'imaginez  pas  qu'il  va  faire  autre- 
ment que  son  prédécesseur.  Les  gendarmes  sont  en 
route.  La  troupe  les  suit,  le  pays  est  occupé  militaire- 
ment. Les  fusils  sont  chargés. 

Le  mineur  est  désagréablement  impressionné.  Pas 
le  patron.  Le  mineur  se  dit  :  défendons  nos  droits, 
mais  ne  faisons  pas  de  sottises.  Alors  survient  l'agent 
de  la  Compagnie  avec  les  gendarmes  :  «  Pourquoi 
as-tu  quitté  la  mine  ?  Tu  écoutes  un  tas  de  braillards. 
Crois-tu  que  ces  députés  te  donneront  du  pain  ?  Un 
tel  est  arrêté.  Un  tel  a  trois  mois  de  prison.  Si  tu  ne 
rentres  pas  maintenant,  la  Compagnie  ne  te  donnera 
pas  de  travail,  et  tu  n'en  trouveras  nulle  part,  louces 
les  Compagnies  se  sont  donné  le  mot.  Aucune  d'elles 
ne  prendra  un  ouvrier  renvoyé  pour  fait  de  grève.  » 

Les  gendarmes  appuient.  On  entend  dans  leurs 
poches  sonner  le  fer  des  menottes.  Cependant  l'homme 
résiste.  Il  y  a  la  solidarité  de  travail  et  de  misère. 
Il  veut  consulter  ses  camarades.  Le  voilà  sur  la 
route. 

—  On  ne  passe  pas  1 

—  Je  vais  voir  un  ami. 
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—  On  ne  passe  pas. 

Il  insiste.  Arrêté.  On  le  relâche.  Que  faire?  Voici 
maintenant  que,  sans  droit,  en  violation  de  la  loi  qui 
lui  garantit  son  domicile,  on  démolit  la  palissade  de 
son  jardin,  pour  le  mieux  surveiller,  pour  entrer  chez 
lui  malgré  lui,  quand  on  voudra.  Cela  est  interdit  par 
la  loi.  Il  n'y  a  pas  de  loi  pour  lui.  Il  proteste.  On  le 
bouscule.  La  colère  lui  vient,  une  injure  lui  échappe. 
Au  tribunal  !  Il  conteste  l'accusation.  Il  appelle  un 
témoin.  Cherchez  des  témoins  aujourd'hui.  Le  tri- 
bunal de  Béthune  a  tué  la  liberté  du  témoignage. 
Vous  ne  dites  pas  comme  le  gendarme?  en  prison  ! 

En  prison,  notre  homme  y  va  fort  bien  et  pour 
longtemps. 

Là,  il  peut  réfléchir.  Il  réfléchit  sans  doute.  11  pense 
à  ces  députés  républicains,  à  ces  ministres  républi- 
cains, à  ces  fonctionnaires  républicains,  à  ces  juges,  à 
ces  gendarmes,  à  ces  soldats  de  la  République,  tous, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  hiérarchie,  dirigés,  coalisés 
contre  lui.  Il  pense  à  tous  ces  grands  seigneurs  de  la 
haute  bourgeoisie,  qu'il  voit  passer  décorés  et  cossus 
quand  il  y  a  l'assemblée  des  actionnaires  ;  aux  ingé- 
nieurs, aux  porions  qui  le  tiennent  serré  ;  à  ce  Paris 
d'où  pourrait  venir  la  délivrance,  mais  où  les  hom- 
mes régnent  par  l'argent,  par  leur  presse,  par  les  in- 
fluences de  toutes  sortes,  faisant  contre  lui  l'opinion 
ou  l'apparence  de  l'opinion.  Ils  sont  trop,  pense-t-il, 
et  il  désespère. 

Et  dans  ce  même  Paris,  devant  son  établi,  l'ouvrier 
du  faubourg  pense  aussi.  Les  souffrances,  les  tortures 
de  son  camarade,  il  les  ressent  à  son  tour.  Les  haines 
de  là-bas  lui  arrivent.   Il   se  prend  à  détester   les 

immes  et  les  choses.  On  m'a  donc  menti  ?  pense-t-il. 
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Et  il  rêve  l'histoire.  Il  revoit  ces  ouvriers  du  faubourg 
Antoine  qui,  au  Deux-Décembre,  refusèrent  de  se  faire 
tuer  pour  les  vingt-cinq  francs,  comme  on  appelait  les 
députés.  Et  il  oublie  Baudin  qui,  lui,  mourut  très  bien 
pour  ce  prix-là. 

Pendant  ce  temps,  Cornély,  Cassagnac  regardent 
défiler  la  troupe  sur  les  boulevards,  pensant,  disant 
même  :  «  C'est  ici  le  vrai  champ  de  bataille.  » 

Pendant  ce  temps  aussi,  les  républicains  de  gouver- 
nement discutent  avec  ardeur  à  quels  groupes  et  sous- 
groupes  on  donnera  satisfaction  dans  le  prochain  mi- 
nistère. 


IV 
DES  JUGES 

Un  gendarme  se  dit  insulté  par  un  gréviste.  Il  com- 
parait comme  témoin  —  dans  sa  propre  cause  —  et 
reproduit  naturellement  sa  version  des  faits  qui  ont 
motivé  sa  plainte.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  un  témoin, 
c'est  un  plaignant. 

L'inculpé  cite  deux  témoins  pour  établir  son  inno- 
cence. Bien  entendu,  ce  ne  sont  pas  deux  membres 
du  Jockey,  ce  sont  deux  de  ses  camarades,  deux  gré- 
vistes comme  lui.  Ils  étaient  présents  au  moment  de 
la  scène.  Rien  n'a  pu  leur  échapper. 

Ils  comparaissent.  Tous  deux,  interrogés  séparé- 
ment, sont  d'accord. 

Ils  n'ont  pas  vu  le  geste  dont  se  plaint  le  gendarme. 
Ils  n'ont  pas  entendu  le  propos  allégué  par  lui. 


I 
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Dans  tout  autre  pays,  la  cause  serait  entendue  et  le 
gendarme  serait  débouté  de  sa  plainte.  En  France, 
c'est  une  autre  affaire. 

Les  deux  témoins,  les  seuls  témoins,  sur  le  réqui- 
sitoire du  procureur  de  la  République,  sont  condamnés 
à  la  prison  pour  faux  témoignage. 

Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  un  autre  pays  au  monde  où, 
avec  les  formes  de  la  justice,  une  aussi  monstrueuse 
iniquité  eût  pu  être  commise,  sans  soulever  la  répro- 
bation de  tous. 

Ici,  une  demi-douzaine  d'articles  de  journaux,  et 
c'est  tout. 

Les  choses  ne  peuvent  pourtant  pas  en  rester  là. 

Les  condamnés  ont  fait  appel.  En  cas  de  besoin,  la 
Chambre  sera  saisie  de  l'affaire. 

En  attendant,  quelques  réflexions. 

Je  ne  connais  pas  les  juges  de  Béthume,  je  ne  con- 
nais pas  le  procureur  de  la  République.  Mais  je  les 
devine  très  bien.  Ce  sont  de  braves  bourgeois,  pas 
méchants  dans  le  monde  et  dans  leur  famille,  pas  bien 
contents  de  leur  sort,  comme  tous  les  humains,  et  très 
désireux  d'avancement,  comme  tous  les  fonctionnaires. 

Voilà  précisément  le  mal  :  ce  sont  des  fonction- 
naires. Ah  I  la  séparation  des  pouvoirs,  quel  beau 
thème  de  rhétorique.  Le  législatif  qui  décrète,  l'exé- 
cutif qui  applique,  le  judiciaire  qui  interprète,  qui  dit 
le  droit  et  trace  sa  limite  à  chacun.  Il  faut  entendre 
un  ministre  parler  de  ces  choses.  Le  prêtre,  à  l'autel, 
évoque  un  moindre  mystère,  déploie  moins  de  pompe 
et  de  solennité.  Le  ministre,  hier  avocat  de  village, 
aujourd'hui  docteur  de  la  sainte  cabale,  pontife  du 
verbe  démocratique,  est  en  possession  de  donner,  par 
•.^ette  formule,  le  dernier  mot  de  la  politique.  Il  ne 
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s'en  cache  pas,  et  ses  députés,  sentant  en  lui  quelque 
chose  d'auguste,  s'inclinent  respectueux  et  muets. 

L'interpellation  qu'on  annonce  sur  l'affaire  de  Bé- 
thume,  je  la  connais  d'avance.  Je  l'ai  souvent  entendue. 
Peut-être  même,  l'ai-je  faite. 

L'interpellateur  expose  les  faits,  interrompu,  à  plu- 
sieurs reprises,  par  le  Président  qui  lui  fait  observer 
qu'il  sort  du  domaine  législatif  pour  empiéter  sur  le 
judiciaire.  «  Les  tribunaux  jugent  dans  leur  indépen- 
dance, dit  le  Président.  Si  vous  trouvez  la  loi  mau 
vaise,  proposez  de  la  changer  :  la  Chambre  examinera 
ce  qu'il  convient  de  faire.  Mais  je  ne  puis  vraiment 
laisser  apporter  à  la  tribune  la  discussion  des  arrêts 
de  justice.  » 

Si  l'interpellateur  est  habile,  il  abonde  dans  le  sens 
du  Président,  va  son  train  tout  de  même  et  achève 
d'exposer  l'affaire. 

Au  garde  des  sceaux,  maintenant.  «  Messieurs,  que 
faites-vous  de  la  séparation  des  pouvoirs?  »  —  Au  fait, 
se  disent  les  députés,  qu'en  faisons-nous? —  «  Les  juges, 
reprend-il,  disposent  souverainement  de  l'honneur  et 
de  la  vie  des  citoyens.  Pour  accomplir  cette  redou- 
table mission,  il  faut  d'abord  qu'ils  soient  indépen- 
dants. Où  serait  la  garantie  des  justiciables,  s'il  appar- 
tenait aux  députés  de  reviser  la  sentence  que  les 
magistrats  ont  rendue  dans  la  liberté,  dans  la  souve- 
raineté de  leur  conscience.  »  — Applaudissements  una- 
yiinies.  Le  minisire,  en  regagnant  son  banc,  est  vive- 
menl  félicité,  etc. 

J'applaudis  à  mon  tour, 

La  séance  finie,  le  ministre  est  dans  son  cabinet  : 
sur  sa  table.,  une  longue  liste  de  juges  qui  demandenl 
de  l'avancement,  et  se  font  invariablement  appuyer 
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par  des  amis  influents.  Suivant  ses  affinités  politiques, 
le  garde  des  sceaux  prononce.  Où  est  à  ce  moment  la 
séparation  des  pouvoirs,  qui  lui  fournissait  tout  à 
•l'heure  de  si  beaux  mouvements  d'éloquence?  Au 
panier,  Montesquieu!  L'exécutif  juge  le  juge.  Celui-ci 
a  molli  dans  telle  affaire.  Il  a  été  énergique  dans  telle 
autre.  L'avancement,  la  croix,  l'ajournement,  le  dépla- 
cement fâcheux  :  c'est  la  grande  distribution  des  récom- 
penses et  des  peines. 

Sous  l'ancien  régime,  on  achetait  une  charge  de 
juge,  aujourd'hui  on  la  gagne.  C'est  moins  différent 
qu'on  ne  croit.  L'exécutif  tient  le  juge,  dispose  de  son 
Avenir,  de  sa  destinée.  Que  faire?  sinon  se  soumettre, 
si  l'on  n'est  pas  un  héros  ;  s'empresser  à  l'obéissance,  si 
l'on  n'est  qu'une  âme  faible;  courir  au-devant  de  la 
faveur,  si  l'on  est  un  valet . 

J'ai  fait  un  discours,  dans  le  temps,  pour  demander 
l'indépendance  du  juge.  Je  la  cherchais  où  l'avait 
cherchée  la  Révolution,  dans  le  principe  électif.  On 
me  répliqua,  je  répondis.  Gela  dura  deux  jours.  On 
me  démontra  que  la  première  République  n'y  avait 
rien  compris,  et  que  le  véritable  républicain  c'était 
Napoléon  qui,  organisant  le  pouvoir  à  son  profit  per- 
sonnel avait  entendu  demeurer  maître  des  juges 
comme  du  reste.  Je  fus  hué  en  conséquence.  Sur  quoi, 
j'allai  philosophiquement  recommander  au  garde  des 
sceaux  des  républicains  qui  ne  furent  pas  nommés. 

11  est  da  mode  de  reprocher  ces  recommandations 
aux  députés,  c'est  plus  commode  que  de  s'en  prendre 
au  système.  Il  faut  bien  que  le  garde  des  sceaux  se 
renseigne  quelque  part.  J'oubliais  :  il  y  a  les  sacristies. 

Pour  en  revenir  à  nos  mineurs,  ils  sont  dans  un 
bien  mauvais  cas. 

27 
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Les  juges  sont  hommes,  les  juges  d'appel  comme 
les  autres.  Les  juges  attendent  tout  du  gouverne- 
ment. Les  gouvernements  changent,  mais  l'esprit 
gouvernemental,  l'esprit  de  résistance  à  ce  qui  vient 
d'en  bas,  demeure  à  travers  tout.  Et  puis  les  Com- 
pagnies minières  sont  là,  armées  d'une  influence 
sociale  irrésistible,  souveraines  dans  le  pays,  plus 
puissantes  à  Paris  que  les  pouvoirs  publics,  qui 
reculent  devant  elles. 

Il  ferait  bon  qu'un  juge  ne  fût  pas  du  côté  des 
Compagnies!  Est-ce  le  peuple  souverain,  au  nom  de 
qui  il  rend  la  justice,  qui  le  fera  jamais  avancer  d'un 
cran?  Non,  c'est  un  Monsieur  qui  se  croit  ministre 
parce  qu'il  signe  des  nominations,  mais  qui  n'est 
au  fond  que  l'instrument  d'une  puissante  oligarchie 
sociale. 

Mineur,  mon  ami,  qui  as  la  prétention  d'avoir  non 
seulement  des  magistrats,  mais  des  juges,  apprends 
qu'il  faut  pour  cela  être  en  état  de  se  faire  respecter. 
Tu  es  le  nombre,  sois  patient,  sois  obstiné,  ton  jour 
viendra.  Et  quand  tu  seras  fort,  donne  à  tes  maîtres 
d'aujourd'hui  une  leçon  dont  ils  ont  grand  besoin  : 
sois  juste. 


V 
L'ARBITRAGE  ET  LES  CONSERVATEURS 

Les  mineurs  en  grève  demandaient  l'arbitrage.  Refus 
des  Compagnies.  N'était-il  pas  plus  simple  de  faire 
donner  la  troupe,  baïonnette  au  canon?  C'est  ce  qu'on 
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a  fait.  Culbuté,  tête  en  avant,  dans  son  trou,  le  mineur 
ne  bougerait  plus.  Victoire! 

Mais  la  bête  a  la  vie  dure.  A  peine  revenu  à  lui, 
voilà  notre  gréviste  qui  recommence  à  demander 
l'arbitrage.  Il  propose  d'organiser  des  comités  de  con- 
ciliation, où  patrons  et  ouvriers  auront  part  égale. 
Pendant  qu'ils  arbitreront,  le  travail  continuera.  Cela 
paraît  excellent,  même  à  des  conservateurs  endurcis 
comme  M.  Magnard,  qui  se  félicite  des  bonnes  dispo- 
sitions des  ouvriers,  et  me  demande  de  les  encourager 
comme  lui. 

Mais  les  patrons  consultés  refusent  brutalement. 
Non  seulement  ils  ne  veulent  pas  consentir  à  la 
constitution  des  comités  de  conciliation,  mais  ils  re- 
jettent ridée  avec  dédain,  sans  même  vouloir  l'exa- 
miner. 

Grande  surprise  de  M.  Magnard  qui,  en  vrai  mineur 
de  la  rue  Drouot,  n'avait  pas  douté  de  l'adhésion  des 
Compagnies.  Invité  par  la  Justice  à  faire  connaître 
son  sentiment  sur  l'aventure,  le  directeur  du  Figaro 
s'est  exécuté  de  bonne  grâce. 

Il  trouve  l'attitude  des  Compagnies  minières  «  regret- 
table »,  tout  en  les  excusant,  cependant,  sur  la  «  mau- 
vaise humeur  »  naturelle  à  des  gens  contre  qui  on 
a  fait  des  articles  dans  les  journaux.  A  ce  compte, 
les  mineurs  bousculés,  sabrés,  ligottés,  pourraient 
peut-être  invoquer  le  droit  de  ne  pas  être  en  liesse  : 
c'est  d'eux,  pourtant,  que  vient  la  proposition  de 
paix  que  rejettent  avec  tant  de  mépris  les  amis  du 
Figaro. 

M.  Magnard  qui,  dans  un  excellent  sentiment,  vou- 
drait convertir  ces  derniers,  fait  justement  remarquer 
que  de  semblables  comités  ont  été  créés  en  Angleterre 
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par  M.  Mundella,  en  Belgique,  par  M.  Julien  Weiler, 
où  ils  fonctionnent  à  la  satisfaction  de  leurs  adhérents. 
«  Je  ne  dis  pas,  conclut-il,  que  loutcela  doive  dénouer 
la  question  sociale,  mais  devant  Timpuissance  des 
moyens  actuellement  employés,  est-il  sage  de  ne  pas 
essayer  d'autre  chose,  et  de  se  renfermer  dans  une 
résistance  qui  ne  serait  compréhensible  que  si  toul 
marchait  à  merveille,  ce  qui  n'est  pas  le  cas?  » 

Sur  quoi,  M.  Magnard,  ayant  dûment  constaté 
l'insuffisance  des  moyens  employés  —  à  savoir  les 
coups  de  sabre  —  et  nettement  dit  leur  fait  aux 
patrons  de  la  mine,  rentre  chez  lui,  le  cœur  à  l'aise, 
pensant  :  «  S'il  y  a  du  grabuge,  ce  ne  sera  pas  ma 
faute.  » 

Est-ce  bien  sûr? 

Je  le  demande  à  cet  aimable  bourgeois,  d'un  scep- 
ticisme si  parisien,  tour  à  tour  bienveillant  ou  féroce, 
suivant  l'intérêt  du  moment  :  pourquoi  les  patrons  de 
te,  mine  accepteraient-ils  l'arbitrage  et  les  comités  de 
conciliation?  Ils  ont  les  gendarmes,  c'est  plus  sûr  et 
surtout  plus  décisif.  Ils  ont  l'infanterie,  la  cavalerie, 
l'artillerie,  le  génie,  que  sais-je?  Ils  ont  la  police,  la 
magistrature.  Ils  ont  le  Fiç/aro^  sur  la  demande  de 
qui  le  gouvernement  de  la  République  met  la  troupe 
en  mouvement,  toutes  les  fois  que  leurs  ouvriers  se 
permettent  de  n'être  pas  d'accord  avec  eux  sur  le 
taux  du  salaire. 

Qu'est-ce  qu'il  leur  faut  de  plus?  Et  pourquoi 
feraient-ils  la  sottise  d'accepter  des  comités  d'arbi- 
trage, aT.ix  mains  de  qui  ils  sont  certains  —  connais- 
sant mieux  que  personne  les  abus  dont  ils  profitent 
—  de  laisser  quelques  plumes? 

Pour  le  plaisir  de  permettre  aux  journalistes  qui 


L'AEBITRAGE  ET   LES   C0NSEEYATEUE3  317 

les  soutiennent  de  se  poser  en  philanthropes?  Non. 
Non. 

Quand  on  emploie  la  force  armée  —  au  mépris  de 
la  loi  —  à  contraindre  les  grévistes  à  un  travail  qu'ils 
jugent  mal  rémunéré,  ces  journalistes  approuvent. 
Quand  les  gendarmes  violent  le  domicile  du  mineur, 
ces  journalistes  approuvent.  Quand  les  agents  de  l'au- 
torité violentent  le  gréviste,  allant  le  chercher  chez  lui 
pour  le  conduire  à  la  mine,  ces  journalistes  approu- 
vent. Quand  des  juges,  qui  attendent  leur  avancement 
des  grands  actionnaires  de  la  mine  (au  pouvoir  aujour- 
d'hui), envoient  en  prison  des  malheureux,  coupables 
de  vouloir  vivre  de  leur  travail,  ces  journalistes 
approuvent.  Quand  des  témoins  sont  condamnés  pour 
n'avoir  pas  voulu  mentir,  ces  journalistes  approuvent. 
Ils  encouragent  la  répression.  A  ceux  qui  crient  :  tue, 
ils  répondent  :  assomme.  Et  ils  croient  bonnement  que 
les  patrons  ne  se  déclareront  pas  satisfaits,  et  cherche- 
ront autre  chose? 

Les  patrons  doivent  bien  rire,  en  vérité,  quand 
M.  Magnard  les  engage  à  la  conciliation,  à  l'arbitrage. 

On  parle  de  l'Angleterre,  où  l'ouvrier  mineur  e&t 
autrement  brutal  et  violent  que  le  français.  Là,  la 
force  armée  intervient  seulement  quand  il  y  a  délit. 
Les  patrons  ne  sont  ni  meilleurs  ni  pires  que  chez 
nous,  mais  ils  ne  disposent  pas  de  la  force  publique 
pour  contraindre  leurs  ouvriers  à  recevoir  un  salaire 
insuffisant.  L'opinion  ne  le  tolérerait  pas. 

Pour  conserver,  les  conservateurs  anglais  cèdent 
progressivement.  Les  nôtres  ne  savent  que  se  cacher 
derrière  la  troupe,  et  leur  résistance  imbécile  fait 
couler  le  sang  français.  Qui  donc  les  encourage  dans 
cette  lâche  attitude?  Qui  donc  refuse  l'enquête  sur  les 

27. 
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mines?  Qui  donc,  en  ce  moment  même,  prépare, 
fomente,  attise  la  grève  de  demain? 

Qu'est-ce  donc  qui  fait  la  violence,  Témeute,  la 
révolution?  —  L'égoïsme  criminel  des  conservateurs. 

Qu'est-ce  donc  qui  ferait  la  paix,  civile,  la  paix 
sociale?  —  Un  gouvernement  qui  aurait  le  courage 
d'être  juste. 

La  monarchie  n'a  pas  donné  ce  gouvernement.  La 
République,  aux  mains  de  républicains  mal  démo- 
narchisés,  Ta  vainement  promis.  A  la  République 
démocratique  de  faire  l'arbitrage  social. 


YI 
L'ARBITRAGE  DE  L'OPINION 

Il  y  a  un  homme  tué.  Il  faut  en  rester  là. 

J'ai  l'obsession  de  ce  soldat  qui  se  promène  fusil 
chargé  au  carrefour  des  corons. 

Je  vois  passer  ces  escouades  de  gendarmes,  qui 
s'en  vont  de  porte  en  porte,  sous  la  conduite  des 
agents  de  la  Compagnie,  extraire  les  mineurs  de  leur 
logis  pour  les  conduire  au  travail.  On  les  protège, 
disQnt  les  uns  ;  on  les  contraint,  disent  les  autres.  Un 
point  est  certain,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  libres. 

J'entends  les  huées  des  camarades  qui  tiennent 
bon,  malgré  la  Compagnie,  le  gendarme  et  le  juge.  Et 
je  me  demande  si  la  haine  est  moins  \i\e  au  cœur  de 
celui  qui,  entre  deux  tricornes,  redescend  dans  la 
mine,  humilié  et  vaincu,  que  chez  celui  qui,  crispé 
dans  la  résistance,  s'acharne  à  ne  pas  céder. 
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La  menace  est  partout.  Les  cœurs  sont  mauvais.  Il 
vient  aux  lèvres  un  cri  de  mort,  et,  désespérant,  beau- 
coup disent  :  «  Que  craignons-nous  de  pire?»  C'est 
l'heure  fatale  où  montent  les  résolutions  funestes.  Et 
le  soldat,  surmené,  énervé,  que  fera-t-il  devant  la  pro- 
vocation que  la  surexcitation  contagieuse  de  la  foule 
rend  possible  au  premier  jour? 

Un  soldat  qui  a  mal  compris  un  ordre,  un  impa- 
tient, un  affolé,  un  sous-officier  brutal,  un  officier 
négligent  ou  imprudent,  et  le  malheur  est  irrépa- 
rable. 

Je  ne  fais  pas  le  tableau  du  massacre.  Je  l'évoque, 
cola  doit  suffire. 

Après,  que  fera-t-on?  Des  discours,  des  articles.  Et 
puis  ?  Le  sang  sera  toujours  là,  et  le  sang  appelle  le 
sang. 

Je  lisais  tout  à  l'heure  un  article  d'Emmanuel 
Arène,  louant  la  presse  parisienne  de  son  heureuse 
intervention  dans  les  fêtes  franco-russes. 

C'est  vrai,  pendant  que  se  préparaient  ou  s'accom- 
plissaient ces  choses,  notre  patriotisme  était  en  liesse. 
Mais  Lens,  c'est  de  la  patrie  aussi.  Des  Français  qui 
tuent  des  Français,  est-ce  que  ce  n'est  pas  de  la  patrie 
déchirée,  saignante,  affaiblie?  Ne  doit-on  pas  tout 
tenter  pour  prévenir  cet  effroyable  malheur?. 

Qui  pourrait  agir?  Le  gouvernement,  avec  la  force 
irrésistible  dont  il  dispose  ?  Il  a  bien  d'autres  choses 
en  tête.  Il  a  envoyé  des  fusils,  des  munitions,  c'est 
tout  son  devoir  apparemment.  Celui-ci  est  aux  champs. 
Celui-là  pérore.  Un  autre  guigne  un  changement  de 
portefeuille  dans  le  prochain  ministère.  On  ne  peut 
pas  s'occuper  de  tout  à  la  fois. 

Voyez-vous  un  ministre  qui  s'en  irait  tout  seul  là- 
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bas,  les  mains  dans  les  poches,  disant  aux  Compa- 
gnies :  «  Vous  n'êtes  rien  que  par  le  privilège,  vous 
n'exploitez  que  grâce  à  une  série  ininterrompue  de 
faveurs.  Dans  l'intérêt  de  la  paix  civile  dont  la  garde 
m'est  confiée,  dans  votre  intérêt  même,  écoutez-moi, 
et  les  concessions  que  je  croirai  nécessaires,  faites- 
les.  » 

Puis,  se  tournant  vers  les  ouvriers  :  «  Mes  camarades, 
nous  sommes  tous  du  peuple,  gouvernants  et  gouver- 
nés. Je  suis  venu  vous  voir,  parce  qu'un  arrangement 
médiocre,  une  paix  boiteuse  vaut  mieux  que  la  guerre. 
Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  obtenir  tous  les  avan- 
tages que  la  situation  comporte.  Faites-moi  confiance. 
Le  gouvernement  de  la  République  manifeste  son 
souci  des  intérêts  du  peuple  autrement  que  par  des 
gendarmes.  Mais  il  faut  m'aider.  Aidez-moi.  » 

Ah  !  les  belles  acclamations  ! 

Sans  doute  les  Débais  crieraient  :  «  On  na  jamais 
vu  ça.  »  Oui  vraiment,  comme  on  n'avait  jamais  vu  la 
République  avant  de  l'avoir  faite. 

«  Quel  précédent!  »  geindraient  les  conservateurs. 
Fourmies  vaut  mieux,  n'est-ce  pas  ?  Voilà  un  bon 
précédent. 

Et  puis,  calmez-vous,  braves  gens,  cela  n'arrivera 
pas.  La  crainte  de  déplaire  aux  monarchistes  est  le 
premier  devoir  d'un  gouvernement  républicain.  Le 
ministre  restera  chez  lui. 

Alors,  qui  donc  se  jettera  entre  les  deux  camps, 
pour  dire  un  mot  de  raison  et  de  paix  ? 

Pourquoi  pas  la  presse,  faute  de  mieux?  Elle  donne 
des  fêtes  aux  envoyés  du  Tsar.  Est-ce  qu'elle  ne 
pourrait  pas  donner  à  la  France,  maintenant,  la  fête 
de    la   grève  apaisée?  Faut-il  attendre,  pour  inter- 
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venir,  qu'il  y  ait  des  veuves  et  des  orphelins?  La 
presse  ne  peut-elle  pas,  dès  à  présent,  rendre  inutile 
l'appel  à  la  charité  publique  ?  Elle  a  fêté  la  paix  de 
l'Europe,  qu'elle  fasse  la  paix  de  la  France. 

Je  dis  la  presse  de  toutes  nuances. 

Il  y  a  un  syndicat  de  la  presse  parisienne.  Le 
hasard  veut  que  j'en  fasse  partie.  Convoquez-nous, 
monsieur  le  président. 

Il  est  sans  danger  que  nous  causions,  n'est-ce  pas? 

Nous  choisirions  deux  délégués  :  un  conservateur, 
un  républicain  ;  tous  deux  de  bonne  volonté.  N'ayant 
point  de  mandat  défini,  ils  n'auraient  à  solliciter 
l'agrément  de  personne.  Ils  seraient  les  délégués  de 
l'opinion,  qui  juge  en  dernier  ressort  compagnies  et 
grévistes,  et  donne  impartialement  gain  de  cause  aux 
revendications  qu'elle  croit  de  justice.  Ils  écouteraient 
les  deux  parties,  consigneraient  brièvement  leurs 
dires  par  écrit,  chercheraient  un  accord,  le  trouve- 
raient sur  quelques  points  ou  sur  tous,  donneraient 
un  conseil.  Il  leur  suffirait  peut-être  de  dire  où  ils 
s'accordent,  où  ils  diffèrent.  S'ils  voulaient  se  faire 
départager,  libre  à  eux  de  choisir  un  tiers. 

C'est  une  sorte  d'arbitrage  moral,  qui  aurait  la 
sanction  suprême  :  l'opinion.  Ne  ferait-on  que  poser 
la  question  clairement  des  deux  parts,  une  fois  pré- 
cisée, elle  serait  peut-être  bien  près  d'être  résolue. 

J'entends  toujours  vanter  les  mérites  de  l'initiative 
privée  par  des  gens  qui  ne  quittent  pas  leur  fauteuil. 
En  voilà  de  l'initiative  privée.  Essayons. 

Les  conservateurs  ne  cessent  de  dire  qu'ils  aiment 
le  peuple.  Eh  bien  1  aimons-le  ensemble.  Youlez- 
vous? 

Cela  aussi,  ce  serait  un  précédent,  et  un  bon  1 
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Nous  étions  tous  unis  hier  pour  crier  :  Vive  la 
Russie  !  Est-ce  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  unir 
une  fois  pour  crier  :  Vive  la  France  ! 

Ne  loubliez  pas.  Il  y  a  un  homme  tué.  Il  faut  en 
rester  là. 


VII 
FIN   DE  GRÈVE 

Les  directeurs  de  journaux  étaient  réunis  au  Grand- 
Hôtel.  Ma  proposition  était  en  délibération  quand  on 
est  venu  nous  annoncer  que,  se  conformant  au  con- 
seil de  Basly,  les  ouvriers  avaient  décidé  de  rentrer 
dans  la  mine. 

Sur  ma  demande,  la  réunion  s'est  ajournée.  Il  n'y 
avait  pas  autre  chose  à  faire. 

Un  fait  subsiste  que  je  veux  retenir,  c'est  l'empres- 
sement de  toute  la  presse  à  répondre  au  premier 
appel  qui  lui  a  été  adressé  pour  une  cause  de  justice 
et  de  paix  sociale. 

J'ignore  si  ma  proposition  aurait  été  adoptée,  si  on 
lui  en  aurait  substitué  une  meilleure  ;  j'ignore  ce  qui 
aurait  été  dit  et  fait  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  la 
presque  unanimité  des  directeurs  de  journaux  étaient 
là,  amenés  par  le  seul  désir  de  faire  une  œuvre  utile, 
si  la  possibilité  leur  en  était  démontrée.  C'est  un 
fait  qui  ne  sera  peut-être  pas  sans  conséquence  pour 
l'avenir. 

Lorsque  j'ai  parlé  des  sentiments  qui  avaient  réuni 
naguère  tous  les  Français  dans  un  même  élan  patrio- 
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tique,  lorsque  j'ai  dit  que  —  les  Russes  partis  —  ces 
sentiments  pouvaient  et  devaient  encore  subsister 
parmi  nous,  et  que  nous  ferions  bien  d'appliquer  ce  qui 
nous  en  restait,  à  faire  œuvre  de  pacification  sociale, 
j'ai  été  hautement  approuvé  de  tous.  Les  félicitations 
que  j'ai  reçues  d'hommes  qui  ne  peuvent  être  soup' 
çonnés  de  partialité  à  mon  égard,  n'en  sont  que  plus 
significatives,  puisqu'elles  montrent  qu'il  y  a  dans 
l'idée  de  la  paix  civile,  au  nom  de  la  Patrie,  un  point 
de  rencontre  pour  tous  les  Français.  Que  la  presse 
se  soit  spontanément  fait  l'organe  de  cette  idée,  et 
qu'elle  se  soit  trouvée  prête  à  la  traduire  en  actes,  il 
n'y  a  rien  de  plus  honorable  pour  notre  pays. 

C'est  ce  qui  doit  demeurer  de  la  réunion  d'au- 
jourd'hui. Peut-être  l'enseignement  ne  sera-t-il  pas 
perdu. 

Maintenant,  la  grève  est  terminée.  Quelle  que  soit 
l'issue,  un  premier  sentiment  se  fait  jour  :  nous  som- 
mes délivrés  du  cauchemar  sanglant  qui  nous  hante 
depuis  tant  de  semaines.  Qui  n'a  souvenir  de  ces 
courtes  notes  dans  les  journaux,  au  milieu  du  récit  de 
nos  fêtes.  Des  hommes,  des  femmes  arrêtés  avec  leurs 
enfants.  Les  rixes,  les  violences,  les  menottes,  la  pri- 
son, et  la  -crainte  du  pire  :  la  vision  menaçante  du 
sang  répandu.  Un  homme  a  été  tué,  c'est  déjà  trop. 
Mais  la  catastrophe  redoutable  a  été  évitée.  Un  soupir 
de  soulagement  sort  de  toutes  les  poitrines. 

Maintenant,  réfléchissons.  La  grève  terminée,  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire  dans  le  cas  présent? 

Gela  veut-il  dire  qu'après  une  discussion  loyale,  les- 
uns  ont  reconnu  qu'ils  avaient  été  trop  exigeants, 
ou  que  les  autres  ont  compris  que  certains  abus  de- 
vaient être  redressés?  Gela  veut-il  dire  qu'un  accord 
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est  résulté  de  concessions  réciproques  faites  des  deux 
parts  ? 

Non,  car  il  n'y  a  pas  eu  de  discussion.  Il  n'y  a  pas 
eu  d'accord. 

La  grève  est  terminée,  non  par  une  réconciliation 
des  parties,  mais  par  le  triomphe  de  la  Force. 

Là  est  le  mal,  pour  qui  a  souci  de  l'avenir. 

La  paix  imposée  par  la  Force,  tous  les  régimes  la 
donnent  avec  des  gendarmes.  La  paix  de  la  liberté, 
la  paix  de  la  justice.  C'est  ce  qu'avait  promis  la  Répu- 
blique. Ce  jour  n'est  pas  encore  venu.  Quand  vien- 
dra-t-il  ? 

Que  voulez-vous  que  pensent  ces  hommes,  à  qui 
Ton  a  donné,  comme  un  avantage  pour  eux,  le  droit 
de  grève,  c'est-à-dire  le  droit  de  souffrir  et  de  faire 
souffrir  les  leurs,  pendant  un  temps,  en  vue  d'une 
amélioration  possible  pour  l'avenir.  Grand  bénéfice, 
n'est-ce  pas,  que  ce  droit  proclamé,  reconnu?  Tel 
qu'il  est,  ils  l'acceptent.  Ils  veulent  en  faire  usage,  et 
dès  les  premiers  pas  ils  se  heurtent  à  la  force  publi- 
que, qui  brutalement  les  refoule,  et  livre  aux  juges 
ce  que  l'on  ramasse  au  hasard  du  tas.  Tout  à  l'heure 
ils  seront  condamnés,  pour  avoir  dit  :  je  n'ai  pas  vu, 
quand  le  gendarme  dit  :  j'ai  vu. 

C'est  la  Société  tout  entière  qui  se  lève  pour  écraser 
le  misérable. 

Eh  bien  !  ce  n'est  pas  assez  :  la  faim  l'achève. 
Battu,  meurtri,  ligotté,  emprisonné,  il  a  résisté  ; 
affamé,  il  cède.  La  grève  est  finie?  Non,  vqus  ne  diriez 
pas  ce  mot  si  vous  lisiez  dans  les  cœurs. 

J'écrivais  hier  :  ce  n'est  pas  la  paix  :  c'est  la  trêve 
entre  deux  révoltes.  Et  voilà  précisément  à  quoi  il 
faut  songer. 
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Quand  la  grève  est  venue,  on  discute  sur  le  sort  du 
mineur  :  les  conditions  de  son  travail,  son  salaire,  sa 
vie,  tout  devient  sujet  d'enquête.  La  grève  terminée, 
on  dit  :  «  passons  à  autre  chose  ».  Et  c'est  justement 
ce  qu'il  ne  faudrait  pas  faire.  Quand  le  misérable 
réclame,  on  le  cogne  ;  quand  il  se  tait,  on  l'oublie. 
Comment  la  raison,  la  modération,  la  prudence  ne 
feraient-elles  pas  place  dans  son  âme  aux  sentiments 
de  révolte  qu'on  y  a  déposés,  et  qu'on  y  développe 
jusqu'au  jour  où,  éclatant,  ils  sont  violemment  ré- 
primés. 

La  solution  de  la  question  sociale  est  probablement 
lointaine  encore.  Mais  si  l'on  voulait,  quelque  chose 
serait  proche  qui  aiderait  tout,  rendrait  tout  aisé.  Ce 
serait  de  donner  aux  faibles,  par  des  actes,  le  sen- 
timent que  la  force  d'État  va  désormais  cesser  de 
s'exercer  contre  eux,  pour  les  secourir  contre  les 
atteintes  de  la  fatalité  humaine  et  sociale. 

La  solution  scientifique  d'un  problème  social  est 
une  belle  chose,  mais  elle  ne  supprime  pas  la  lutte  : 
elle  l'atténue,  elle  la  réglemente,  elle  l'organise.  La 
bonté  va  plus  loin  :  elle  touche  les  cœurs.  Qui  sait 
quels  sentiments  ferait  jaillir  au  cœur  de  la  masse, 
la  bonté  sociale,  la  bonté  active  d'un  gouvernement 
allant  à  eux  sans  gendarmes  ni  fusils,  avec  de  la 
bonne  volonté  et  le  désir  vrai,  profond,  d'employer 
toute  la  force  dont  il  dispose  pour  mettre  un  peu 
plus  de  justice  dans  ce  monde. 

Plus  de  ministres  1  des  hommes. 
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VIII 

DANS  LA  RUE 

C'est  l'hiver.  L'homme  a  contre  lui  l'homme  :  ce 
û'est  pas  assez.  Il  faut  que  la  nature  s'en  mêle.  Et  à 
la  misère,  à  la  faim,  il  faut  que  s'ajoute  le  froid.  Pas 
de  feu.  Pas  d'habits.  Le  jour,  la  nuit,  on  gèle  dehors, 
on  gèle  dedans. 

Tiens,  il  y  a  des  pauvres,  qui  l'aurait  cru?  Oui,  des 
pauvres,  des  êtres  sortis  de  la  femme,  qui  voient 
flamber  le  feu  aux  fenêtres,  et  qui  ont  froid;  qui 
regardent  les  amas  de  victuailles  aux  étalages,  et  qui 
ont  faim. 

Depuis  longtemps,  Séverine  clamait  à  tous  les  car- 
refours, invoquant  le  droit  d'asile  contre  l'hiver.  Elle 
a  bien  du  talent!  disait-on.  Et  puis  après?  Après? 
Rien.  Ahl  comme  c'est  curieux.  Voilà  trois  petits 
enfants,  à  moitié  nus,  qui  sont  morts  de  froid  sur  la 
berge  de  la  Villette.  Va  les  ramasser,  prêtre  du  Christ, 
et  puisque  tu  n'as  pas  su  —  le  pouvant  —  les  pro- 
téger dans  la  vie,  ne  manque  pas  de  leur  régler  en 
latin  leur  pauvre  petit  compte  dans  la  mort.  Et  toi 
Chincholle,  fais  ton  article  pour  Magnard,  qui  l'insé- 
rera très  bien,  mais  se  gaussera  de  toi,  te  narguant 
du  titre  de  «  marchand  d'articles  de  sensibilité  ».  Amer 
quolibet  de  la  part  d'un  homme  qui  connaît  le  prix 
des  articles.  Aussi  Chincholle  a  profité  de  la  leçon. 
Deux  vieillards  sont  morts  de  froid  dans. la  rue, 
avant-hier.  Il  n'en  a  soufflé  mot. 

Plus  hardi,  un  de  nos  conseillers  municipaux  a 
voulu  donner  son  avis  sur  les  mesures  à  prendre.  11  •* 
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écrit  un  article  pour  dire  qu'il  faut,  en  effet,  ouvrir 
des  chauffoirs,  mais  à  la  condition  expresse  qu'on 
empêche  les  gens  de  la  banlieue  d'y  venir.  On  n'est 
pas  plus  conseiller  municipal. 

Pendant  ce  temps,  sans  bruit,  l'hiver  fait  son 
œuvre,  et  le  cortège  macabre  des  phthisies,  conges- 
tions, bronchites,  et  autres  agents  de  salubrité  so- 
ciale, nous  débarrasse,  par  une  sélection  rationnelle, 
d'un  encombrement  malsain. 

Tout  cela  n'est  pas  beau.  Il  y  a  pis  encore.  Qui  se 
souvient  de  la  grève  du  Pas-de-Calais  ?  C'étaient  des 
mineurs,  qui  prétendaient  obtenir  un  meilleur  salaire 
d'un  travail  qui  les  tue  avant  la  vieillesse.  Eurent-ils 
tort  ou  raison  ?  Leur  grève  fut-elle  bien  ou  mal  con- 
duite? Ce  n'est  pas  la  question  d'aujourd'hui.  Com- 
ment, s'ajoutant  au  pouvoir  des  Compagnies,  tout 
l'effort  social  fut  dirigé  contre  eux,  je  n'ai  pas  à  le 
dire  davantage. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  furent  vaincus,  et 
leurs  prétentions  repoussées.  Vous  souvient-il  de  l'at- 
titude des  journaux  monarchistes  et  modérés  pendant 
la  grève?  «  Rendez- vous  sans  condition,  criatt-on  aux 
ouvriers,  et  tout  ce  que  la  pitié  pourra  faire  pour  vous 
sera  fait.  »  Les  événements  voulurent  qu'ils  se  ren- 
dissent, en  effet.  Les  gendarmes,  d'ailleurs,  les  y  aidè- 
rent à  coups  de  sabre,  et  les  juges  aussi,  envoyant  en 
prison  les  témoins  qui  ne  voulaient,pas  mentir. 

Enfin  on  les  eut  à  merci.  Le  gouvernement  de  la 
République  se  félicita  fort  de  cette  belle  victoire,  et 
la  Chambre  républicaine  battit  des  mains. 

Un  des  bourreaux,  pourtant,  n'était  pas  content  de 
l'autre.  Voyant  râler  le  patient,  le  juge  dit  à  la  Com- 
pagnie :  «  Tu  serres  trop  fort  ».  Mais  la  Compagnie 
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ne  voulut  pas  lâcher.  On  n'a  pas  oublié  la  phrase  du 
procureur  général  de  Douai  se  plaigant  des  coupes 
sombres,  pratiquées  par  les  patrons  de  la  mine  dans 
la  masse  inerte  des  travailleurs  affamés. 

Heureusement,  le  ministre  des  Travaux  publics  était 
là.  Écoutez-le  plutôt  : 

Je  me  suis  préoccupé  de  la  question  des  ouvriers  con- 
gédiés, dès  que  je  me  suis  installé  au  ministère  des  Tra- 
vaux publics.  J'ai  été  heureux  d'obtenir  Tassurance  que 
les  mesures  prises  par  les  Compagnies  n'étaient  pas  défi- 
nitives. J'ai  invité  les  préfets  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
à  pousser  hs  Compagnies  à  entrer  largement,  et  tout  de 
suite,  dans  la  voie  où  elles  se  montrent  disposées  à  s'en- 
gager. Je  leur  ai  écrit  de  tout  faire  pour  hâter  cette  solu- 
tion désirable,  en  ajoutant  que  les  Compagnies  travaille- 
ront ainsi  de  la  façon  la  plus  féconde  à  l'apaisement  des 
esprits,  au  sein  de  ces  populations  qui  viennent  d'être  si 
durement  éprouvées. 

Dites  après  cela,  que  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique ne  s'intéresse  pas  au  sort  des  classes  laborieuses. 
11  est  vrai  que,  malgré  ces  belles  paroles,  les  ouvriers 
furent  brutalement  renvoyés  par  centaines.  Mais  ils 
auraient  été  bien  mal  avisés  de  se  plaindre  :  le  minis- 
tre avait  écrit  une  belle  lettre  aux  Compagnies,  et  il 
avait  été  «  heureux  d'obtenir  l'assurance,  etc.  «.Heu- 
reux ministre  d'être  heureux  à  si  bon  compte. 

On  dira  peut-être  que  si  le  ministre  avait  voulu,  il 
se  serait  fait  obéir,  et  qu'il  lui  aurait  suffi,  pour  cela, 
de  supprimer  les  faveurs  sans  nombre  dont  il  accable 
les  Compagnies  qui  violent,  à  chaque  instant,  leur 
cahier  des  charges.  Mais  peut-on  demander  aux  ingé- 
nieurs de  l'État  de  faire  de  la  peine  à  leurs  chers 
camarades  des  mines  ?  Ce  serait  cruel,  assurément.  Et 
puis,  voyez  ce  qui  arrive  dans  une  des  fosses  d'Anzin  : 
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la  négligence  de  l'inspection  vient  de  causer  la  mort 
de  deux  hommes.  Si  on  les  avait  renvoyés,  ça  ne  leur 
serait  pas  arrivé.  N'est-ce  pas  une  consolation  pour 
ceux  qu'on  met  aujourd'hui  dans  la  rue  ? 

Car,  non  seulement  on  n'a  pas  repris  les  ouvriers 
congédiés,  mais  les  Compagnies,  dans  un  accès 
•  l'atroce  cruauté,  profitent  des  rigueurs  de  l'hiver 
pour  expulser  des  corons  les  mineurs  désignés  à  leur 
vengeance.  Vieillards,  femmes,  enfants,  sont  laissés 
dans  la  rue,  sans  abri,  sans  ressources. 

Le  fait  s'est  produit  hier  encore  à  Billy-Montigny,  dans 
les  corons  de  Méricourt,  appartenant  à  la  Compagnie  des 
mines  de  Courrières,  dit  le  journal  opportuniste  le  Pro- 
grès du  Nord. 

Trois  mineurs,  les  nommés  Léon  Boucherat,  dit  le 
Zouave,  Anthème  Brassart,  et  Théry,  dit  Lémy,  ont  été 
expulsés  vendredi  des  logements  qu'ils  occupaient. 

Un  huissier  assisté  de  deux  gendarmes  et  d'une  équipe 
d'ouvriers  au  service  de  la  Compagnie,  a  procédé  à  cette 
belle  opération. 

Les  meubles  ont  été  déposés  dans  la  rue. 

Et  les  malheureux  expulsés,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  ont  dû  solliciter  l'hospitalilé  des  persrmnes  du  vil- 
lage étrangères  à  la  Compagnie,  car  pas  un  mineur  n'aurait 
osé  leur  donner  asile  par  crainte  d'encourir  les  sévérités 
de  leurs  chefs,  et  notamment  du  directeur,  le  clérical 
M.  Kolb-Bernard. 

Une  famille  a  dû  se  réfugier  dans  une  grange. 

Et  le  bon  journal,  admirateur  du  ministère  et  de  la 
majorité,  s'emporte  en  véhémentes  invectives  : 

Point  de  délai  pour  ces  anciens  serviteurs  des  richissimes 
Compagnies  !  Point  de  pitié  pour  ces  grands  criminels, 
coupables  d'avoir  osé  défendre  leurs  intérêts  contre  l'ar- 
bitraire patronal.  L'hiver  est  rude  et  prolongé.  Les  malheu- 
reux expulsés  risquent  de  mourir  de  froid  et  dp  faim.  Car, 

28. 
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privés  de  travail  depuis  plus  de  trois  mois,  ils  ont  épuisé 
depuis  lonfilemps  leurs  dernières  ressources.  Et  les  voilà 
aujourd'hui,  sans  feu  ni  lieu. 

...  Qu'ont-ils  donc  au  cœur,  ces  hauls  et  puissants  sei- 
gneurs de  la  grande  industrie,  etc..  Ont-ils  fait  la  gageure 
de  pousser  à  bout  la  patience  publique,  et  de  déchaîner  un 
universel  mouvement  d'indignation  et  de  colère  ? 

Ainsi  parle  un  journal  gouvernemental,  concluant 
par  cette  question  de  suprême  détresse  :  «  Est-ce  là 
l'apaisement  qui  nous  fut  promis  par  M.  Jonnart" 
Qu'en  pense  M.  le  ministre  des  Travaux  publics?  » 

Moi,  je  vais  le  lui  dire,  au  Progrès  du  I\'o7'd,  ce 
qu'en  pense  M.  le  ministre  des  Travaux  publics  :  Son 
Excellence  pense  que  le  Progrès  du  Nord  l'embête. 

Dormez  paisiblement,  bonnes  Compagnies.  La  Répu- 
blique, avec  son  ministre,  son  gendarme,  son  juge  et 
son  prêtre,  saura  veiller  sur  votre  repos.  Pendant  ce 
temps,  sous  un  ciel  clair,  les  expulsés  auront  pour 
refuge  la  voûte  étoilée  qu'un  Dieu  bon  fit  pour  tous. 
A  chacun  son  lot. 


IX 

SUITES  DE  GRÈVE 

Le  Réveil  du  Nord  est  un  journal  socialiste  de  Lille, 
mal  vu  des  Compagnies  de  charbonnage,  des  magis- 
trats de  la  République,  des  préfets,  des  ministres, 
des  évêques  et  des  journaux  modérés.  Tout  ce  qui 
représente,  à  un  titre  quelconque,  Tordre  terrestre 
ou  divin,  est  conjuré  contre  cette  déplorable  feuille 
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qui,  ea  plein  pays  minier,  tient  tête  aux  rois  de  la  mine. 

En  ces  pays  noirs,  il  n'y  a  que  deux  partis  :  on  est 
pour  ou  contre  les  grands  charbonniers.  Tous  les  chefs 
d'industrie  sont  naturellement  les  alliés  de  ces  nobles 
seigneurs;  la  banque,  le  haut  commerce  se  groupent 
autour  d'eux,  les  grandes  influences  sociales  sont  à 
leur  service,  les  fonctionnaires  politiques  ont  pour 
mission  de  leur  obéir,  et  de  tout  ce  monde  embri- 
gadé sous  sa  bannière,  l'Église  fait  un  bataillon  carré 
contre  lequel  se  brisent  tous  les  efforts  des  abatteurs 
de  charbons.  Prendre  parti  pour  cette  engeance,  c'est 
attirer  sur  soi  un  grêle  de  coups.  Le  Réveil  du  Nord 
vient  d'en  faire  l'expérience. 

Au  cours  de  la  dernière  grève,  le  journal  socialiste 
qualifia  de  faux  frères,  cinq  mineurs  qui  étaient  ren- 
trés à  la  fosse  avant  la  décision  du  syndicat.  Certes, 
le  terme  n'est  pas  gracieux,  mais  il  s'excuse  de  lui- 
même,  quand  on  voit  comment  les  gagistes  des  Com- 
pagnies traitent  les  malheureux  ouvriers  qui  se  risquent 
au  premier  rang  dans  la  lutte  aventureuse  contre  les 
souverains  du  charbon. 

Savez-vous  ce  que  pèse  exactement  le  mot  de  faux 
frère  dans  les  balances  de  l'impartiale  justice?  Le 
voici  :  quatre  mois  de  prison,  2,100  francs  d'amende, 
1,300  francs  de  dommages-intérêts,  vingt-cinq  inser- 
tions. C'est  le  tribunal  de  Bé thune  qui,  d'abord,  pro- 
nonça ce  jugement  par  défaut.  A  Béthune,  le  journal 
socialiste  ne  put  trouver  ni  avoués,  ni  as'ocats,  ni 
huissiers.  Toute  la  basoche  était  aux  Compagnies.  Nos 
robins  n'avaient  garde  de  déplaire  aux  hommes  tout- 
puissants  qui  disposent  à  leur  gré  des  faveurs  gou- 
vernementales. Le  tribunal  seul  échappait,  paraît-il, 
à  la  contagion.  Les  juges  le  firent  bien  voir,  d'ailleurs, 
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par  la  belle  sentence  que  je  viens  de  rapporter.  Quant 
à  la  Cour  de  Douai,  son  état  d'esprit  est  apparem- 
ment le  même,  puisqu'elle  confirma,  après  débat  con- 
tradictoire, la  sentence  rendue  par  défaut.  Lorsqu'une 
industrie  peut  seulement  avoir  un  de  ses  représen- 
tants les  plus  éminents  à  la  présidence  du  conseil 
des  ministres,  on  n'imagine  pas  combien  cela  fait  de 
tort  à  ses  adversaires. 

Je  vois  que  le  Temps  se  réjouit  grandement  de  la 
condamnation  du  Réveil  du  Nord.  Ce  journal  félicite 
chaleureusement  les  magistrats  de  leur  «  sévérité  », 
et  les  invite  «  à  faire  respecter  par  des  sentences 
rigoureuses,  les  principes  solennellement  proclamés 
en  1789  ». 

Pauvres  pri  i  cipes  de  89  !  Misérables  révolutionnaires, 
malheureux  fous  qui,  ayant  tué,  vous  fîtes  tuer  pour 
des  formules!  Voyez  ce  qu'on  fait  de  vous,  de  vos 
rêves,  de  votre  héroïque  et  sanglante  folie.  C'est  à 
dégoûter  de  mourir  pour  quelque  chose  1 

J'aurais  cru  que  la  Révolution,  qui  a  proclamé  les 
Droits  de  L'homme,  s'était  proposé  pour  but  l'éman- 
cipation de  l'individu  dans  toutes  les  manifestations 
de  son  activité.  Sans  doute  le  problème  industriel 
n'étant  pas  posé  il  y  a  cent  ans,  les  hommes  d'alors 
abordèrent  les  questions  de  liberté  dans  la  forme  où 
elles  se  présentèrent.  Si  on  leur  avait  proposé  de  rem- 
placer la  féodalité  de  la  noblesse  par  celle  de  l'argent, 
ils  auraient  riposté  par  les  arguments  redoutables  qui 
avaient  cours  en  ce  temps-là.  Si  on  leur  avait  dit  que 
c'est  le  résultat  où  devaient  aboutir  tant  d'efforts, 
tant  de  souffrances,  de  larmes  et  de  sang,  ils  au- 
raient reculé  d'horreur.  Si  on  avait  ajouté  qu'au 
nom  même  de  leurs  principes,  des  juges  condamne- 
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raient,  un  jour,  les  continuateurs  de  l'œuvre  d'éman- 
cipation inaugurée  par  eux,  ils  n'auraient  pas  com- 
pris. C'est  ce  qui  arrive,  pourtant. 

Sans  doute,  on  ne  peut  contester  aux  ouvriers  le 
droit  de  s'isoler  des  syndicats  et  de  se  refuser  à 
pïendre  leur  part  de  la  défense  des  intérêts  corpora- 
tifs, quittes  à  bénéficier  plus  tard  des  avantages  obte- 
nus. Pour  ce  qui  est  de  les  féliciter  hautement  de  cet 
acte  d'insolidarité  qui  n'aboutit  qu'à  prolonger,  qu'à 
envenimer  la  lutte,  c'est  une  autre  affaire. 

Quand  des  malheureux  sont  poussés  par  la  faim, 
par  les  cris  de  la  femme  ou  des  enfants,  à  se  rendre  à 
merci,  il  faut  les  plaindre  de  se  voir  contraints  à 
déserter  leur  propre  cause.  Et  si  leurs  camarades 
■s'irritent  de  trouver  devant  eux  comme  ennemis, 
ceux-là  mêmes  dont  ils  attendaient  le  soutien,  s'il 
leur  échappe  un  mot  dur  et  violent,  que  d'excuses! 
Et  comment  se  trouve-t-il  un  homme,  un  juge  —  qui, 
lui,  n'a  jamais  été  mis  à  l'épreuve  —  pour  les  con- 
damner sans  pitié?  Je  sais  bien  qu'aujourd'hui,  après 
tant  d'ouvriers  condamnés,  c'est  un  journaliste  qu'on 
frappe.  C'est  justement  de  quoi  l'on  se  réjouit  si  fort. 
Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  ouvriers  sont  une  proie 
facile  :  aidés  des  journaux  et  des  hommes  publics,  ils 
sont  redoutables. 

Voilà  pourquoi  il  faut  envoyer  en  prison  l'homme 
convaincu  d'avoir  qualifié  de  faux  frères  les  cinq  mi- 
neurs qui  ont  déserté  la  cause  commune,  en  pleine 
bataille,  pour  faire  front  contre  leurs  camarades.  Voilà 
pourquoi,  il  faut  écraser  le  journal  d'amendes  et  de 
frais  de  justice.  Voilà  pourquoi  les  journaux  modérés 
se  réjouissent,  et  recommandent  aux  juges  toujours 
plus  de  «  sévérité  ». 
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Seulement,  pendant  qu'on  fête  hautement  l'édifiante 
condamnation  qui  couronne  si  bien  les  condamna- 
tions antérieures  des  hommes  de  la  mine,  le  piqueur 
de  charbon,  seul  dans  son  trou  noir,  avec  son  pic  et 
sa  benne,  réfléchit  à  ces  choses  et  se  dit  que  l'ordre 
social  est  un  mensonge.  Il  vient  de  lire  dans  les  jour- 
naux qu'on  va  distribuer  20,000  francs  de  dividende 
pour  chaque  denier  d"Anzin.  Ce  bénéfice  vient  de  lui, 
sans  doute.  Cela  représente  du  travail  humain,  du 
muscle  usé,  du  sang  brûlé,  de  la  vie  dépensée. 

Que  trouve-t-il  à  l'origine  de  cette  propriété?  Un 
cadeau  pur  et  simple  de  lÉtat.  Cest  de  sa  vie  qu'on 
a  donné,  et  de  la  vie  de  son  père,  et  de  la  vie  de  ses 
enfants.  Et  qu'a-t-on  fait  pour  lui?  Rien!  Sa  situation 
est-elle  meilleure  que  celle  des  anciens?  Non.  Celle  des 
petits  sera-t-elle  améliorée?  Non.  Et  il  regarde  partir 
ce  dividende  donné.  Et  il  compare.  Et  tant  de  criante 
iniquité  l'aigrit,  l'irrite,  le  révolte.  Il  songe  qu'hier, 
il  a  fait  grève  pour  obtenir,  au  profit  des  siens,  une 
faible  part  de  ce  di\adende  exorbitant  qui  lui  prend  sa 
moelle,  et  sa  force,  et  sa  vie.  Il  revoit  les  gendarmes, 
les  soldats,  les  fusils  braqués,  les  juges,  les  témoins 
condamnés  pour  n'avoir  pas  voulu  mentir. 

Voilà  maintenant  une  condamnation  exorbitante 
prononcée  contre  des  hommes  qui  n'ont  commis 
d'autre  crime  que  de  le  défendre.  Il  s'attache  à  eux 
davantage.  Le  premier  de  tous  les  principes  de  89, 
n'est-ce  pas  la  justice  impartiale  pour  tous?  Est-ce  que 
ce  principe-là  n'est  pas  outrageusement  violé  à  son 
égard?  Il  se  juge  victime  de  la  force.  Il  se  dit  que 
contre  la  force  il  n'y  a  pas  d'autre  recours  que  la 
force.  Et  frappant  à  lourde  bras  la  roche  qui  s'effondre 
so'is  son  pic,  geignant,  suant  d'ahan,  aveuglé  de  noir. 
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il  maudit  ce  qui  est,  et  roule  des  pensées  mauvaises... 
Voilà  de   quoi  se   réjouissent   si  fort   les  feuilles 
modérées.  Je  crois  qu'elles  ont  tort. 


X 

UNE  GRÈVE 

Il  y  a  grève  aux  mines  de  Graissessac.  La  Compagnie 
houillère  prétend  renvoyer,  pour  cause  de  réduction 
de  travail,  un  cinquième  environ  de  son  personnel, 
soit  300  ouvriers  sur  1,800.  Les  mineurs  s'opposent 
au  renvoi  de  leurs  camarades  et  proposent  de  répartir 
le  chômage  sur  l'ensemble  du  personnel  :  ce  que  les 
administrateurs  n'acceptent  pas.  Conflit.  Grève.  Souf- 
frances et  misères  des  faibles.  Colère  des  forts.  Haine 
g'uérale.  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  dit  le  Pré- 
cepte. 

Il  faut  sans  doute  un  motif  grave,  pour  que  les 
chefs  d'une  grande  exploitation  industrielle  se  déci- 
dent à  se  séparer  brusquement  d'une  fraction  aussi 
importante  de  leur  personnel  ouvrier.  La  cause  qu'on 
allègue,  c'est  la  fermeture  du  marché  espagnol,  con- 
séquence du  nouveau  tarif  douanier.  0  Méline  !  voilà 
de  tes  coups  1  Mais  ce  n'est  là,  nous  dit-on,  qu'un  pré- 
texte. Les  charbons  exportés  en  Espagne  par  la  Com- 
pagnie de  Graissessac  étaient  surtout dcstinésà  laligne 
du  chemin  de  fer  Tarragone-Barcelone-France.  Or,  le 
marché  ayant  pris  fin  avant  le  vote  des  nouveaux  ta- 
rifs, n'a  pas  été  renouvelé,  et  la  Compagnie  n'a  pas 
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lieu  de  s'en  plaindre,  puisque  les  conditions  en  étaient 
devenues,  paraît-il,  très  onéreuses.  Enfin,  n'est-il  pas 
étrange  que  la  Compagnie  se  trouve  subitement  mise 
en  demeare  de  ralentir  le  travail  d'extraction,  alors 
qu'un  rapport  récent  de  l'ingénieur  en  chef  prévoyait 
une  augmentation  annuelle  de  1,500,000  francs  de  dé- 
penses pour  travaux  supplémentaires  destinés  à  amé- 
liorer et  à  étendre  la  production?. 

Quel  est  donc  ce  mystère?  Pourquoi  ce  renvoi  sou- 
dain de  300  ouvriers  quand  on  n'en  peut  fournir  une 
raison  valable,  quand  le  budget  même  de  la  Compagnie 
dément  ses  explications?  Comment  se  fait-il  surtout 
que  la  Compagnie  n'accepte  pas  avec  empressement 
l'offre  des  ouvriers  de  répartir  entre  eux  la  réduction 
du  travail  ? 

Hélas!  c'est  toujours  la  même  histoire.  Il  n'y  a  pas 
deux  causes  de  grève  dans  les  mines.  Toujours  l'éternel 
syndicat,  avec  ses  corollaires  inévitables  :  l'adminis- 
tration de  la  caisse  des  retraites  et  la  question  muni- 
cipale, comme  à  Carmaux. 

Depuis  longtemps,  les  ouvriers  se  plaignaient  que 
la  société  de  bienfaisance,  qui  est  aux  mains  de  la 
direction  de  la  mine,  eût  contracté  l'habitude  de  faire 
des  largesses  aux  dépens  de  la  caisse  de  secours  et  de 
retraite,  alimentée  par  les  cotisations  de  l'ensemble  du 
personnel.  Il  y  avait  là,  comme  on  le  devine  sans 
peine,  une  cause  de  récriminations  toujours  renouve- 
lées, dont  le  syndicat  se  faisait  nécessairement  l'or- 
gane. 

C'est  naturellement  encore  le  syndicat  qui  prétendit 
s'opposer  au  premier  renvoi  de  80  ouvriers,  annoncé 
par  la  Compagnie  après  la  mise  en  vigueur  des  nou- 
veaux droits  de  douane  à  la  frontière  espagnole.  H 
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offrait  de  remplacer  cette  mesure  par  une  diminution 
proportionnelle  du  travail  de  chacun,  La  Compagnie 
répondit  par  le  renvoi  de  300  ouvriers.  Le  syndicat 
persista  dans  sa  proposition.  Inutilement.  C'était  la 
suerre. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  liste  des  ou- 
vriers renvoyés,  pour  apercevoir  les  véritables  motifs 
de  la  décision  violente  de  la  Compagnie.  Des  conseil- 
lers municipaux  sont  expulsés  en  première  ligne,  ainsi 
que  la  plupart  des  fonctionnaires  du  syndicat.  Sur  34 
ouvriers  ayant  pris  part  à  la  fondation  du  syndicat,  27 
sont  expulsés.  Est-ce  clair?  On  pense  bien  que  les  ad- 
ministrateurs de  la  caisse  de  secours  et  de  retraites  ne 
sont  pas  épargnés.  Bien  entendu,  il  s'agit  exclusive- 
ment des  opposants.  L'un  des  ouvriers  renvoyés  a  38 
ans  de  services.  Contrairement  à  ce  qu'on  a  dit,  la 
Compagnie  a  gardé  un  très  grand  nombre  d'étrangers. 
Tous  ces  faits  n'indiquent  que  trop  clairement  le  but 
poursuivi.  Se  débarrasser  des  conseillers  municipaux 
dont  l'autorité  porte  ombrage  aux  agents  de  la  Com- 
pagnie, des  administrateurs  gênants  de  la  caisse  de 
retraites,  et  des  organisateurs  du  syndicat,  voilà  le  ré- 
sultat qu'on  veut  obtenir,  fût-ce  au  prix  d'une  grève, 
avec  toutes  les  misères  qu'elle  entraîne. 

On  s'explique  aisément,  dans  ces  conditions,  le 
refus  de  répartir  le  chômage  entre  tous  les  mineurs. 
Si  le  motif  du  renvoi  des  ouvriers  était  vraiment  celui 
qu'on  allègue,  la  Compagnie  serait  trop  heureuse  de 
conserver  tout  son  personnel,  en  réduisant  ses 
dépenses  dans  la  proportion  nécessaire.  Mais  le  des- 
sein qu'elle  poursuit  l'oblige  à  rester  sourde  à  la 
généreuse  proposition  des  ouvriers.  Et  alors,  on  a  ce 
spectacle  d'administrateurs  impitoyables  condamnant 
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1,800  familles  à  la  misère  pour  sauvegarder  leurpréé- 
mineure  politique  et  sociale,  tandis  que  les  affamés 
s'obstinent  à  vouloir  se  rationner  pour  assurer  un  peu 
de  pain  à  leurs  camarades  expulsés.  Comparez  le 
féroce  égoïsme  des  uns  avec  le  dévouement,  avec  la 
générosité  des  autres. 

Écoutez  les  mineurs  : 

«  A  la  Compagnie  qui  prétendait  devoir  réduire  d'un 
cinquième  son  personnel,  nous  avons  dit  :  «  Soit, 
nous  ne  refusons  pas  de  tenir  compte  de  létat  de 
vos  affaires,  réduisons  d'un  cinquième  le  nombre 
des  journées  que  chacun  de  nous  faisait...  » 

«  La  Compagnie  s'obstine  à  vouloir  renvoyer  300 
ouvriers  qui  n'ont  jamais  démérité,  dont  la  plupart 
montrent  sur  leur  corps  les  blessures  reçues,  les 
marques  apparentes  des  services  rendus.  On  veut  dis- 
perser sur  toutes  les  routes  300  familles  en  proie  à  la 
Qoire  misère,  à  l'horrible  incertitude  du  lendemain. 
Nous  nous  opposons  à  cet  acte  d'inutile  iniquité.  Pour 
empêcher  cela,  nous  sommes  résolus  à  subir  toutes 
les  épreuves,  nous  lutterons  jusqu'au  bout,  nous  fai- 
sons appel  à  tous  ceux  dont  le  cœur  est  accessible  au 
sentiment  d'humanité  que  nous  ressentons  si  profon- 
dément. » 

Trop  souvent,  dans  les  grèves,  le  gouvernement 
tout  en  constatant  le  bon  droit  des  mineurs,  s'est 
déclaré  impuissant  à  leur  venir  en  aide,  sous  le  pré- 
texte qu'ils  avaient  compromis  leur  cause  par  de 
regrettables  violences.  Cette  excuse  ne  peut  être 
invoquée  ici.  11  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  que 
-M.  Dupuy,  dont  les  ouvriers  mineurs  ont  sollicité 
l'intervention,  n'a  pas  hésité  ù,  inviter  la  Compagnie 
à  accepter  la  généreuse  proposition   des  grévistes. 
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Vains  efforts.  La  direction  de  la  mine,  impitoyable 
a  refusé. 

Le  gouvernement  ne  manquerait  pas  de  moyens  de 
réduire  la  Compagnie  de  Graissessac,  qui  est,  nous 
dit-on,  une  grande  solliciteuse.  Mais,  qu'attendre  de 
M.  Dupuy,  quand  nous  l'avons  vu  hier,  à  la  Chambre, 
se  prêter  à  l'indigne  tartuferie  de  M.  Guillemin  ? 

Il  s'agissait,  comme  on  sait,  d'empêcher  les  ouvriers 
renvoyés  par  les  Compagnies  de  continuer  à  faire 
partie  des  syndicats,  La  Chambre  a  décidé,  sous  la 
pression  gouvernementale,  à  une  majorité  de  onze  voix 
seulement,  que  les  ouvriers  renvoyés  ne  pourront 
continuer  d'appartenir  aux  syndicats  que  s'ils  n'exer- 
cent pas  une  autre  profession.  En  d'autres  termes, pour 
rester  syndiqués  après  leur  renvoi,  il  faudra  qu'ils 
puissent  vivre  sans  travailler.  On  ne  se  moque,  pas 
plus  impudemment  des  gens  qu'on  traque  et  qu'on 
ligotte.  11  dépendra  désormais  des  Compagnies,  en 
chassant  un  ouvrier  de  la  mine,  de  l'expulser  en  même 
temps  du  syndicat. 

Comment  la  Compagnie  de  Graissessac  prendrait- 
elle  au  sérieux  les  propositions  de  conciliation  venues 
d'un  gouvernement  qui  se  fait  son  auxiliaire  dans  la 
lutte  des  grandes  puissances  industrielles  contre  les 
syndicats?  Si  le  ministre  se  borne  à  des  démarches 
de  pure  forme,  s'il  encourage  par  ses  actes  parle- 
mentaires la  Compagnie  à  s'obstiner  dans  sa  résis- 
tance, il  faut  que  l'appel  des  mineurs  de  Graissessac 
soit  entendu,  et  que  l'opinion  publique  se  manifeste 
assez  vigoureusement  en  faveur  de  ces  braves  gens 
pour  leur  assurer  gain  de  cause.  C'est  une  question 
de  guerre  ou  de  paix  sociale. 
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XI 
PARADOXE  DE  GRÈVE 

La  grève  de  Graissessac  n'a  aucun  succès  dans  les 
journaux.  Si  elle  avait  été  l'occasion  de  quelque  crime, 
si  les  ouvriers  mineurs  s'étaient  laissés  entraîner  à 
des  manifestations  tumultueuses,  à  des  violences,  ce. 
serait  une  autre  affaire.  Les  journaux  réactionnaires 
feraient  des  articles  féroces  sur  leur  thème  habituel  : 
«  Il  faut  massacrer  cette  canaille  ».  Les  socialistes 
riposteraient  de  leur  bonne  encre.  Et  les  feuilles  mo- 
dérées essayeraient  de  concilier  tout  le  monde,  en 
proposant,  comme  terme  moyen,  de  massacrer  avec 
modération.  Brochant  sur  le  tout,  le  gouvernement 
ferait  donner  la  troupe,  et  l'on  n'aurait  pas  plutôt  écra- 
bouillé  quelques  mauvaises  têtes,  que  la  paix  sociale, 
dans  la  soumission  et  dans  le  silence,  serait  enfin 
réalisée. 

Malheureusement  rien  de  tout  cela  n'est  de  saison 
aujourd'hui.  Que  faire  avec  des  gens  qui  s'obstinent 
dans  leurs  réclamations  sans  aucune  manifestation  de 
violence? 

Au  fait,  que  réclament-ils?  Qu'on  répartisse  sur  la 
totalité  d'entre  eux  le  salaire  dont  peut  disposer  la 
Compagnie,  au  lieu  de  jeter  brutalement  sur  les 
grands  chemins  300  familles  ouvrières  sans  travail, 
sans  ressources,  livrées  à  toutes  les  suggestions  de  la 
misère.  En  d'autres  termes,  ils  font  grève  pour  obtenir 
une  diminution  de  salaire.  Quel  paradoxe  1  C'est  la 
première  fois  sans  doute  qu'une  réclamation  de  cette 
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sorte  amène  un  conflit  entre  ouvriers  et  patrons. 
L'ouvrier  disant  :  je  veux  gagner  moins,  et  le  patron 
refusant  d'accéder  à  cette  étrange  demande,  voilà  pro- 
bablement ce  qui  ne  s'était  jamais  vu. 

Il  es\  donc  impossible,  cette  fois,  aux  feuilles  con- 
servatrices et  modérées,  de  sortir  leurs  clichés  ordi- 
naires sur  les  exigences  des  ouvriers,  et  sur  les  regrets 
qu'éprouve  la  Compagnie  de  n'y  pouvoir  satisfaire  en 
raison  du  malheur  des  temps.  Il  faut  renoncer  à  énu- 
mérer  les  bienfaits  des  Compagnies  et  à  flétrir  l'ingra- 
titude des  ouvriers. 

Puisque  toute  cette  rhétorique  convenue  se  trouve 
hors  de  saison,  peut-être  pourrait-on  profiter  de 
l'occasion  pour  louer  comme  il  convient  le  noble  dé- 
sintéressement, l'héroïque  générosité  de  malheureux 
qui  demandent  seulement  l'autorisation  de  sacrifier 
une  part  de  leur  salaire  au  profit  de  leurs  camarades 
plus  malheureux  encore.  Il  est  déjà  lamentablement 
insuffisant,  ce  salaire.  Eh  bien  !  ils  veulent  le  rogner, 
se  dépouiller  d'un  peu  du  nécessaire  pour  atténuer 
la  misère  de  leurs  compagnons  de  travail.  Peut-être 
pourrait-on  vTaiment  exalter  cet  admirable  exemple 
de  solidarité,  et  vanter,  comme  elle  le  mérite,  cette 
belle  vaillance  qui  exige  de  l'homme  un  efTort  plus 
iong,  plus  douloureux  que  le  plus  grand  acte  de  cou- 
rage militaire.  Peut-être  pourrait-on  citer  en  exemple 
cette  action,  si  noble  qu'il  n'en  est  pas  dont  l'humanité 
puisse  plus  justement  s'enorgueillir. 

Peut-être  aussi  pourrait-on  s'adresser  aux  grands 
patrons  de  la  mine  et  les  faire  rougir  du  criminel 
égoïsme  qui  ferme  leur  cœur  aux  cris  de  pitié  qui 
montent  d'en  bas.  Quel  beau  thème  pour  les  chrétiens 
professionnels  avec  ou  sans  soutane  !  Rappeler  à  ces 

29. 


342  LA  MÊLÉE  SOCIALE 

hommes  que  l'homme  n'est  pas  une  matière  première, 
comme  dit  l'autre,  dont  on  use  et  dont  on  abuse  à  son 
bon  plaisir.  Leur  parler  de  la  honte  qu'il  y  a  pour  eux 
à  laisser  leurs  salariés  s'émouvoir  seuls  du  sort  de 
leurs  camarades.  Leur  montrer  le  danger  de  con- 
damner forcément  à  la  pire  misère  des  travailleurs 
qui  les  ont  bien  servis,  et  dont  le  travail  a  entretenu 
leur  aisance  et  leur  luxe.  Leur  dire,  s'ils  ne  sont 
accessibles  à  d'autres  sentiments  que  l'intérêt  égoïste, 
que  refuser  aux  misérables  le  droit  d'aider  les  misé- 
rables, prendre  d'abord  sur  les  besoins  de  la  vie  du 
pauvre  pour  lui  voler  ensuite  sa  suprême  jouissance, 
son  dévouement,  son  droit  à  la  bonté,  c'est  susciter 
tôt  ou  tard  un  effroyable  déchaînement  de  colère,  dont 
les  conséquences  ne  se  peuvent  calculer. 

Cela  se  pourrait  faire,  en  effet.  Mais  cette  œuvre, 
apparemment,  ne  tente  ni  conservateurs,  ni  chrétiens, 
car  ils  se  taisent  et,  confiants  dans  V armée-gendarmerie 
de  M.  de  Galliffet,  se  disent  tout  bas  :  «  Qu'importe, 
puisque  nous  sommes  les  plus  forts  I  »  J'avoue  que  ce 
raisonnement,  qui  les  rassure,  m'épouvante.  Car  lors- 
qu'on aura  bien  mis  dans  la  tête  de  tout  ce  monde  que 
la  justice  est  une  duperie,  et  que  c'est  la  force  seule 
qui  décide,  le  nombre  s'apercevra  que  la  force  est  en 
lui,  et  la  tentation  d'en  user  sera  grande. 

Pour  rester  dans  l'affaire  de  Graissessac,  le  silence 
de  ceux  qui  auraient  tant  de  raisons  de  parler,  de  dire 
la  parole  de  paix  et  de  bonté  qui  serait  entendue, 
puisque  les  intérêts  pécuniaires  des  propriétaires  de 
la  mine  ne  sont  pas  même  en  jeu,  montre  bien  la  mor- 
telle intensité  de  la  lutte  sociale,  sous  l'apparence 
chrétienne  d'un  charité  menteuse. 

Pour  que  l'animositc   s'apaise,  pour  qua  la  lutte 
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s'harmonise  i  il  faut  que  les  heureux  du  monde  arri- 
vent au  sentiment  de  la  solidarité  humaine,  aujour- 
d'hui confiné  dans,  les  couches  sociales  inférieures. 
C'est  le  malheur  de  la  richesse,  de  dessécher  les  cœurs 
médiocres,  d'éloigner  l'homme  de  l'homme,  d'isoler 
l'individu,  de  le  pousser  à  se  barricader  matérielle- 
ment et  moralement  contre  les  entreprises  d'autrui, 
qu'elles  soient  violentes  ou  de  suggestion  sentimen- 
tale. C'est  la  compensation  de  la  misère,  d'amollir  par 
a  souffrance  les  cœurs  moyens,  de  rapprocher  l'homme 
de  l'homme,  et,  en  lui  faisant  sentir  le  prix  de  l'aide 
matérielle  ou  morale  qui  vient  d'autrui,  d'éveiller  dans 
l'individu,  avec  le  besoin  d'être  secouru,  le  désir  de 
secourir.  La  charité  des  riches  est  de  faste,  ou  de  peur 
—  terrestre  ou  divine.  La  bonté  des  pauvres,  c'est  le 
besoin  désintéressé  de  s'entr'aider,  la  joie  de  donner, 
dont  la  nécessité  de  recevoir  a  enseigné  le  mérite. 

Quand  la  masse  fortunée  se  sera  élevée  jusqu'au 
sentiment  désintéressé  de  la  solidarité  kumaine,  la 
question  sociale  sera  bien  près  d'être  résolue.  C'est 
moins  une  formule  à  trouver,  qu'un  sentiment  à  faire 
pénétrer  dans  l'homme,  jusqu'à  le  lui  faire  passer  de 
la  bouche  dans  le  cœur.  Supposez  les  chrétiens  de 
nom,  chrétiens  de  fait,  et  il  n'y  a  plus  de  question 
sociale.  Que  de  fois,  visitant  des  habitations  d'ouvriers 
à  Montmartre,  n'ai-je  pas  trouvé  dans  de  pauvre  mé- 
nages un  enfant,  deux  enfants  en  supplément^  parce 
que  la  voisine  était  en  couches,  parce  que  le  voisin 
était  à  l'hôpital!  Cela  ne  ressemble  guère  au  caboti- 
nage de  certaines  charités  aristocratiques,  et  c'est 
autrement  méritoire.  Souvent,  j'ai  pensé  que  le  jour 
où  les  favoris  de  la  fortune  arriveraient  à  ressentir  le 
besoin  d'un  tel  dévouement,  l'humanité  serait  pour 
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jamais  débarrassée  d'une  lourde  partie  de  son  fardeau 
de  misère. 

Sans  doute,  le  mal  est  surtout  dans  l'action  du 
milieu  social.  Mettez  les  ouvriers  désintéressés  de 
Graissessac  à  la  place  des  patrons  égoïstes  :  le  pro- 
blème n'aura  pas  fait  un  pas.  Les  personnes  se  seront 
déplacées,  non  l'égoïsme,  non  le  dévouement.  Seul,  le 
rapprochement  des  hommes,  par  le  contact  quotidien 
des  misères  communes,  peut  opérer  le  grand  miracle 
de  l'universelle  bonté. 

En  vain  l'empirisme  chrétien  prêche-t-il  le  rappro- 
chement du  patron  et  de  l'ouvrier.  Ce  n'est  qu'une 
prédication,  c'est-à-dire  un  vain  bruit  perdu  dans 
l'assourdissante  clameur  du  grand  combat  industriel. 
Loin  de  les  rapprocher,  l'organisation  moderne  de 
l'industrie  semble  les  séparer  chaque  jour  davantage. 
Le  socialisme  hardi  a  résolu  de  les  confondre  en  un 
exemplaire  complet  d'humanité.  C'est  à  la  réalisation 
de  ce  beau  rêve  que  doit  se  consacrer  désormais  l'effort 
des  gouvernements,  quand  les  empiriques  d'aujour- 
d'hui auront  cédé  la  place  à  des  hommes. 


XII 

A  GRAISSESSAC 

Et  la  grève  de  Graissessac  durait  toujours.  Depuis 
quatre  mois  les  mineurs  sont  sans  travail.  Depuis  qua- 
tre mois  ils  sont  réduits,  eux  et  leurs  familles,  à  la 
poftion  congrue.  Depuis  quatre  mois,  on  pèse  le  pain, 
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on  mesure  la  soupe,  chacun  se  limite  au  strict  néces- 
saire. Depuis  quatre  mois  l'impassible  Compagnie 
résiste  au  cri  d'humanité  qui  monte  des  mineurs 
afTamés. 

Un  mot  ferait  cesser  tant  de  misères.  Ce  mot,  la 
Compagnie  s'obstine  à  ne  pas  le  dire  et  le  gouverne- 
ment complice  l'encourage  de  sa  criminelle  patience. 
Elle  s'entête  i.  vouloir  renvoyer  300  mineurs.  Des 
raisons  qu'elle  allègue  pour  justifier  cette  mesure, 
aucune  n'a  pu  résister  à  l'examen.  Le  premier  devoir 
du  gouvernement  était  de  faire  vérifier  ces  raisons, 
de  relever  les  chiffres,  de  constater  les  faits  et  de  sou- 
mettre le  tout  à  l'appréciation  de  l'opinion  publique. 
On  s'est  borné  à  quelques  explications  embrouillées 
destinées  à  obscurcir,  à  dénaturer  la  vérité.  Jusqu'ici 
l'affirmation  des  grévistes  subsiste  tout  entière  :  «  On 
renvoie  des  ouvriers  ;  ce  n'est  pas  parce  qu'on  réduit 
l'extraction.  On  réduit  l'extraction  pour  renvoyer  des 
ouvriers.  »  Voilà  d'un  mot  toute  la  question  que  le 
gouvernement  se  refuse  à  éclaircir.  Il  ne  s'agit  pour- 
tant de  rien  de  moins  que  de  la  violation  du  cahier  des 
charges.  Il  s'agit  aussi  du  sort  des  ouvriers,  et  cette 
considération  n'est  peut-être  pas  absolument  indiffé- 
rente. 

Qu'est-ce  qu'un  régime  qui  permet  de  renvoyer  sans 
raison  valable  un  homme  qui  a  travaillé  dix,  et  quinze 
et  vingt  ans,  dans  la  mine,  qui  y  a  usé  sa  vie,  qui  y  a 
été  blessé,  qui  a  versé  quotidiennement  une  part  de 
son  salaire  en  vue  de  la  retraite,  et  qui  se  voit  priv^. 
—  il  dit  généralement  volé  —  du  fruit  légitime  de  son 
travail,  par  une  décision  arbitraire  contre  laquelle  il 
n'est  pas  de  recours?  Le  gouvernement  de  la  Républi- 
c^ue  a  peut-être  tort  de  se  désintéresser  de  ces  choses, 
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alors  surtout  que  le  président  de  cette  même  Républi- 
que connaît  si  bien  ces  questions-là  pour  les  avoir  vues 
de  si  près.  L'iniquité,  les  gendarmes  aidant,  se  sup- 
porte un  temps,  et  puis  l'éclat  se  produit  qu'on  aurait 
pu  prévenir. 

Est-il  \Tai  que  la  grève  de  Graissessac  ne  soit  qu'un 
incident  de  l'éternelle  lutte  des  Compagnies  contre  le- 
syndicats  ou%Tiers  ?  C'est  encore  une  question  qu'il 
aurait  fallu  tirer  au  clair.  Mais  pourquoi  le  gouverne- 
ment ferait-il  cet  effort  quand  il  est  au  premier  rang 
de  ceux  qui  combattent  les  sjoidicats  nés  de  la  loi 
républicaine.  Quelle  folie  de  croire  qu'on  peut  donner 
une  liberté  légale,  et  la  reprendre  par  mesure  admi- 
nistrative, ou  en  encourageant  sous  main  tous  ceux 
dont  cette  liberté  menace  le  privilège!  Ainsi  procé- 
dèrent jadis  tous  les  hommes  d'ordre,  fauteurs  de 
révolutions. 

Pour  sauver  les  apparences  le  gouvernement  feint 
de  s'entremettre.  Il  faut  voir  de  quel  entrain.  Son  der- 
nier trait  de  génie  est  d'avoir  obtenu  de  la  Compagnie 
qu'elle  ne  renvoyât  que  250  ou^Tiers. 

Il  y  a  cependant  des  questions  qui  auraient  dû 
piquer  la  curiosité  d'un  homme  d'État.  Celle-ci  par 
exemple  :  Pourquoi  la  Compagnie  de  Graissessac  sou- 
tient-elle, depuis  quatre  mois,  un  assaut  qui  lui  porte 
nécessairement  un  grave  préjudice,  pour  résister  à  une 
demande  qui  n'aggrave  pas  ses  charges  ?  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  bien  obscur.  Tout  est  paradoxal 
dans  cette  grève.  Avait-on  jamais  \u  des  ouvriers  ré- 
<"lamer  une  diminution  de  salaire,  pour  faire,  de  la 
part  de  travail  qu'ils  sacrifient,  le  gagne-pain  de  leurs 
camarades  menacés  de  renvoi?  Non.  Le  gouvernement 
ne  veut  pas  savoir  pourquoi  la  Compagnie  refuse  de 
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prendre  une  mesure  qui  ne  lui  coûterait  rien,  et  pour- 
quoi elle  préfère  perdre  de  l'argent  contre  les  ouvriers 
que  d'en  gagner  avec  eux. 

Le  désintéressement,  la  générosité  des  mineurs  ne 
touchent  guère  nos  bons  ministres,  et  ne  leur  sug- 
gèrent pas  du  tout  ridée  de  mettre  fin  au  conflit.  Sils 
entrevoient  la  fin  de  la  grève,  ce  n'est  pas  par  une 
solution  de  justice  venue  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir 
d'arbitrer  la  question.  Non.  Certains  se  disent  peut- 
être  :  «  La  patience  des  mineurs  se  lassera.  Tant  de 
dureté,  tant  de  mauvaise  foi,  tant  d'injustice  finiront 
par  révolter,  par  pousser  au  désordre  des  malheureux 
qui  soufifrent  et  dans  leur  chair,  et  dans  la  chair  de 
leurs  enfants,  à  chaque  moment  du  jour.  La  colère  écla- 
tera. La  violence  fera  son  œuvre.  Alors  notre  heure 
sera  venue.  Gendarmes,  sabre  au  clair  et  chargez-moi 
cette  canaille.  C'est  la  révolution  qui  dresse  la  tète, 
c'est  l'anarchie  qui  menace.  En  avant  pour  l'ordre  et 
pour  la  paix.  >-  C'est  un  beau  rêve,  en  effet,  de  bour- 
geoisie amourcuse  de  la  force.  Mais  les  mineurs,  pour 
ne  pas  donner  p.  ise  à  leurs  ennemis,  résistent  à  toutes 
les  tentations  de  violence,  et  tionnent  l'exemple  du 
calme  en  même  temps  que  de  l'obstination.  Quand  on 
est  si  sévère  pour  ceux  qui  se  laissent  entraîner  aux 
désordres,  comment  ne  trouve-t-on  pas  un  mot  d'éloge 
pour  ceux  qui  s'entêtent  dans  le  sang-froid? 

Le  fait  est  qu'on  n'avait  jamais  vu  de  grève  aussi 
paisible.  Cela  change  toutes  les  idées  reçues.  On  croyait 
que,  par  définition,  toute  grève  où  intervenaient  des 
députés  dégénérait  nécessairement  en  actes  de  vio- 
lence. Des  ministres  nous  l'avaient  affirmé.  En  voyant 
des  députés  se  rendre  à  Graissessac,  on  s'est  dit  :  Il  y 
dura  des  têtes  cassées.  Et  quand  on  a  vu  Baudin  s'in- 
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staller  là-bas,  on  a  attendu  chaque  matin  le  grand 
massacre.  C'est  curieux.  La  paix  règne  partout,  et  je 
ne  vois  pas  qu'on  félicite  Baudin  d'un  résultat  où  il 
est' certainement  pour  une  bonne  part.  Je  crois  bien, 
à  vrai  dire,  qu'il  ne  demande  les  félicitations  de  per- 
sonne et  qu'il  se  contente  très  bien  de  son  devoir  sim- 
plement accompli.  Il  est  peuple,  il  aime  le  peuple  et 
s'en  fait  aimer.  11  prêchera,  si  l'on  veut,  la  réforme 
sociale  à  la  tribune,  mais  son  vrai  champ  d'action, 
c'est  la  foule  remuante  et  vivante  qu'il  organise,  dis- 
cipline et  conduit  par  la  seule  confiance  qu'il  inspire. 
On  le  sent  droit,  sûr,  et  bon.  On  le  suit,  on  l'écoute. 
Je  l'ai  vu  à  Garmaux  travailler  au  maintien  de  la  paix, 
sous  les  injures  des  feuilles  opportunistes  de  Paris  et 
de  province,  sans  s'émouvoir  de  rien,  sans  dévier  de 
la  route  qu'il  s'était  tracée.  A  Carmaux  aussi,  la  paix 
fut  maintenue,  et  ceux  qui  avaient  contribué  à  la 
maintenir  en  furent  récompensés  par  les  outrages.  Il 
en  sera  de  même  à  Graissessac,  et  personne  ne  le  sait 
mieux  que  Baudin. 

Gourage,  bon  travailleur.  Prodigue  aux  faibles  la 
parole  d'espérance,  l'aide  de  tes  conseils,  l'exemple 
de  ton  dévouement.  Lentement,  mais  fatalement, 
1  oppression  décroit,  la  justice  vient. 


LES  ANARCHISTES 


L'ATTENTAT  DE   BARCELONE 


LA  DYNAMITE 

On  demeure  stupide  devant  l'attentat  de  Barcelone. 
Quel  être  vraiment  effroyable  que  l'homme  ! 

L'instinct  du  meurtre  est  en  lui  ;  toute  son  histoire 
l'atteste.  Seulement,  comme  il  est  nécessaire,  pour  que 
les  sociétés  se  légitiment  à  leurs  propreg  yeux,  qu'elles 
fassent  la  doctrine  de  ce  qui  est,  les  moralistes,  sui- 
vant les  données  de  leur  époque,  catégorisent  les  diflfé- 
rentes  mani^ères  de  donner  la  mort,  condamnant  les 
unes,  légitimant  les  autres.  C'est  ce  qu'on  appelle  la 
morale  éternelle. 

Tuer  l'homme  pour  le  manger,  comme  le  faisaient 
nos  ancêtres  et  comme  font  encore  les  peuplades  qui 
sont  demeurées  dans  l'état  primitif,  est  certainement 
le  meurtre  le  plus  explicable.  C'était  la  morale  de  ce 
temps-là,  mais  la  morale' barbare.  Le  progrès  est 
venu. 

Tuer  l'homme  pour  le  manger,  fi  donc!  Quel  sauva- 
gerie'. Mais  l'asservir  pour  l'obliger  à  pourvoir  aux 
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besoins  de  son  maître  :  voilà  la  civilisation  qui  se  lève. 
Tuait-on  moins  d'hommes  par  ce  procédé  que  pai 
l'autre?  Ce  n'est  pas  sûr.  On  les  tuait  autrement,  voilà 

On  distinguait  l'état  de  guerre  de  l'état  de  paix  : 
progrès  immense. 

L'état  de  guerre,  c'était  le  retour  pur  et  simple  à 
l'état  primitif,  la  satisfaction  du  besoin  brutal  de  tuer. 
On  n'avait  plus  l'excuse  de  la  faim,  mais  l'instinct  ata- 
vique était  là  qui  voulait  du  sang.  On  tuait  pour  tuer, 
comme  le  tigre  après  qu'il  est  repu. 

L'état  de  paix  où,  par  l'asservissement  méthodique 
de  la  créature  humaine,  on  soumettait,  on  domptait, 
on  broyait  le  corps  pour  la  satisfaction  des  besoins  du 
maître,  cela  nous  paraît  monstrueux  aujourd'hui, 
c'était  tout  simple  alors  :  c'était  moral,  étant  admis. 

Aujourd'hui,  l'on  veut  raffiner  jusqu'à  la  guerre,  la 
soumettre  à  des  règles  précises,  à  des  conditions  déter- 
minées, dans  l'intérêt,  dit-on,  de  l'humanité.  L'Alle- 
mand von  der  Goltz  prétend,  lui,  que  dans  l'intérêt  de 
l'humanité,  il  faut  que  la  guerre  soit  sauvage,  impi- 
toyable, parce  qu'alors  l'excès  de  la  terreur  la  rend  de 
courte  durée.  Ce  barbare  sentimental  a  peut-être 
raison. 

En  tout  cas,  le  meurtre  systématisé,  de  nos  jours, 
ne  choque  personne,  est  même  tenu  pour  légitime  et 
glorieux.  Et  de  fait,  aussi  longtemps  que  les  homme- 
ne  seront  pas  des  anges,  il  faut  bien  admettre  le  ca.- 
de  légitime  défense,  pour  les  nations  comme  pour  les 
individus. 

Seulement,  si  le  meurtre  du  temps  de  guerre  est 
demeuré  brutal  et  sanglant  —  l'effort  de  la  civilisa  lion 
n'ayant  abouti  qu'à  le  multiplier  dans  d'incalculables 
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proportions  —  le  meurtre  du  temps  de  paix  s'est  trans- 
formé, en  se  systématisant. 

L'esclavage,  qui  est  le  premier  degré  de  cette  trans- 
formation, nous  choque  aujourd'hui.  Mais  il  est  d'hier 
aux  Etats-Unis,  où  les  personnages  les  plus  cultivés, 
les  plus  raffinés,  le  défendaient  excellemment.  Dans 
es  plantations  du  Sud  que  j'ai  visitées,  on  me  prouvait 
couramment  que  l'esclavage  était  dans  la  Bible,  et  il 
n'y  a  rien  de  plus  vrai.  La  plus  grande  partie  du  con- 
tinent africain  n'est-elle  pas  encore  aujourd'hui  sous 
ce  régime?  Cette  institution  tue  beaucoup  plus  que  ne 
faisait  autrefois  le  cannibalisme.  Il  y  a  la  chasse  à 
l'homme,  la  captivité  avec  ses  souffrances,  la  misère, 
la  faim,  les  maladies.  Femmes,  enfants,  vieillards, 
tombent  à  l'envi.  On  laisse  faire,  quand  on  n'aide  pas 
le  négrier. 

Nous  autres,  hommes  blancs,  nous  avons  —  entre 
nous  —  dépassé  cette  forme  arriérée  de  la  servitude. 
La  lutte  pour  la  vie  est  demeurée.  Elle  est  comme 
autrefois  sans  pitié,  non  pas  dans  les  mots  —  car  la 
charité,  la  fraternité  fleurissent  sur  les  inscriptions 
murales  comme  dans  les  livres  —  mais  dans  la  bru- 
tale réalité  du  fait. 

L'homme  continue  d'asservir  l'homme,  de  le  faire 
travailler  à  la  satisfaction  de  ses  besoins,  de  retenir 
pour  son  usage  personnel  une  partie  du  gain  de  son 
semblable. 

Si  c'est  la  guerre,  cinq  milliards  d'indemnité^  et  voilà 
une  nation  qui  prélèvera  annuellement  sur  son  travail 
la  rente  de  cinq  milliards,  pour  en  faire  bénéficier  une 
nation  voisine  qui  n'aura  que  la  peine  de  la  regarder 
faire.  C'est  bien  apparemment  la  forme  moderne  de 
l'esclavage  antique. 


352  LA  3IELEE  SOCIALE 

Si  c'est  la  paix,  on  fait  gratuitement  cadeau  du  bassin 
d'Anzin  ou  de  Lens  à  certains  personnages  qui,  soùs 
l'aiguillon  de  la  faim,  y  font  descendre,  avec  laide 
des  gendarmes  et  des  juges,  d'autres  êtres  humains. 
Ceux-ci  extraient  le  charbon  pour  eux-mêmes,  et 
pour  les  actionnaires  qui  n'extraient  rien  que  la 
part  de  salaire  qu'ils  s'attribuent  pour  ne  rien  faire 
La  faim,  la  misère,  la  maladie,  font  leur  œuvre  et 
déciment  les  gens  de  la  mine  appauvris.  Ainsi  le  veut 
la  morale  du  temps.  Hier,  un  mineur  expulsé  de  la 
mine  s'est  fait  sauter  par  la  dynamite.  On  le  plaint  et 
on  passe.  C'est  la  fatalité,  dit-on.  Cette  fatalité,  qui  la 
fait,  sinon  l'homme? 

Et  la  révolte?  Ah  !  la  révolte  prend  toutes  les  formes 
possibles.  On  répond  au  meurtre  par  le  meurtre  :  voilà 
le  fond.  Les  méchants  tuent,  les  bons  aussi  :  c'est  ce 
quïl  y  a  de  terrifiant. 

Tolstoï  a  prêché  qu'il  fallait  vaincre  la  tyrannie  par 
la  soumission  sans  réserve.  Cela  n'est  pas  de  l'homme. 
La  violence  est  en  lui.  Oppresseur  ou  opprimé,  mauvais 
ou  bon,  elle  sort  de  lui.  Saint  Dominique  commence 
par  s'offrir  comme  esclave  pour  racheter  un  malheu- 
reux captif,  et  finit  par  l'Inquisition.  Robespierre  veut 
amener  le  règne  de  la  vertu  sur  la  terre.  Son  moyen? 
l'échafaud. 

Seulement,  toutes  ces  violences  de  guerres  nationales 
ou  sociales  ont  un  but;  elles  s'expliquent.  En  tuant  les 
hommes,  on  veut  tuer  les  idées.  C'est  absurde,  mais 
explicable.  Tuer  pour  tuer,  sans  raison,  voilà  l'incom- 
préhensible. Si  Baudin  est  tué,  c'est  qu'il  va  aux  bar- 
ricades. Il  aurait  pu  tuer. 

Mais  tuer,  broyer  des  malheureux  qui  sont  en  dehors 
de  la  bataille  apparemment,  sans  autre  raison  que  le 
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besoin  du  meurtre  pour  le  meurtre  et  du  sang  pour  le 
sang,  cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  Néron.  La  dynamite 
fait  du  premier  fou  une  machine  de  carnage  plus  dan- 
gereuse que  Néron  lui-même. 

Et  je  dis  fou,  ce  n'est  pas  même  fou  qu'il  faut  dire, 
car  un  fou,  dans  le  délire  de  la  persécution,  sous  l'em- 
pire d'une  hallucination,  tue  en  vertu  d'uR3  idée 
fausse  sans  doute,  mais  d'une  idée. 

L'homme  de  Barcelone?  Cherchez  l'idée.  C'est  le 
détraquement  complet,  absolu.  Cela  fait  songer  à  la 
caronade  du  roman  de  Victor  Hugo,  battant  éperdu- 
ment  l'entrepont  du  navire,  écrasant,  broyant  tout,  au 
hasard  du  roulis  de  l'Océan. 

Ce  sont  des  forces  aveugles  qui  se  déchaînent. 
L'écart  entre  le  fait  et  l'idéal  est  trop  grand.  Tout 
équilibre  est  rompu  dans  ces  misérables  cerveaux.  Il 
reste  la  bête,  la  bête  meurtrière,  affolée  de  sang,  inex- 
plicable même  pour  un  Montluc,  même  pour  un  Gal- 
liffet. 

Il  faut  se  défendre  assurément.  Se  défendre  dans  le 
présent,  se  défendre  dans  l'avenir.  Mais  comment  ? 
L'expérience  ne  dit-elle  pas  l'inefficacité  de  la  répres- 
sion violente  ? 

Pour  le  présent,  bien  ou  mal,  la  force  sociale  fera 
son  œuvre. 

Pour  l'avenir,  plus  de  justice,  plus  d'humanité  I 


30. 


VAILLANT 


QUE  LA  DISCUSSION  CONTINUE 

L'odieux  attentat  dont  la  Chambre  a  été  le  théâtre 
va  exciter  toutes  les  indignations,  réveiller  toutes  les 
colères.  On  n'en  conçoit  pas  de  plus  criminel.  Jeter  I3 
mort  à  l'improviste  sur  des  êtres  humains  sans  défense, 
tuer  pour  tuer,  au  hasard  d'un  geste  qui  détermine  la 
zone  de  massacre,  cela  déconcerte  l'imagination, frappe 
l'esprit  de  stupeur. 

On  se  heurte  à  ce  fait  qu'un  homme  est  là.  dan- 
l'ombre,  avec  l'apparence  de  la  raison  humaine,  de 
sentiments  humains,  méditant  le  meurtre  en  masse, 
sans  autre  motif  que  celui-ci  :  «  Je  veux  ».  Rencon- 
trant, en  chemin,  un  enfant,  un  vieillard,  une  femme 
sur  le  point  d'être  écrasés,  il  eût  risqué  sa  vie,  qui 
sait?  pour  les  sauver.  Ayant  suivi  tranquillement 
sa  route,  il  s'installe,  paisible  peut-être  dans  son 
effroyable  folie,  et,  regardant  ces  hommes  qui  son( 
là  —  envoyés  par  le  peuple,  après  tout  —  jetant  les  yeu^ 
sur  les  spectateurs,  hommes,  femmes,  enfants,  incons- 
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cienls  du  danger,  attentifs  au  spectacle  qui  se  déroule. 
il  se  demande  qui  d'entre  eux,  tout  à  l'heure,  va 
mourir  par  son  fait.  Il  n'en  sait  rien,  et  cela,  suivant 
toute  apparence,  ne  lui  importe' guère. 

Il  ne  se  considère  pas  comme  criminel,  parce  qu'il 
ne  poursuit  pas  un  avantage  personnel.  Non,  il  pro- 
cède d'une  idée  :  il  le  croit  du  moins.  L'humanité 
souffre,  il  faut  l'affranchir.  Pour  cela,  tuer.  Tuer,  non 
pas  des  hommes  qu'il  jugerait  bien  ou  mal  dans  sa 
conscience,  mais  qu'il  aurait  au  moins  la  prétention 
de  juger  :  non,  tuer  pêle-mêle,  dans  le  tas,  les  vaincus 
avec  les  vainqueurs  de  la  lutte  pour  la  vie,  ceux-là 
mêmes  qu'il  prétend,  dans  sa  démence,  sauver  par  sa 
tuerie. 

En  arriver  là  qu'un  être  humain,  qui  aime  peut- 
être  quelque  chose,  un  vieillard,  une  femme,  un  enfant, 
un  chien,  prononce,  dans  le  silence  de  ?a  médita- 
tion, cette  irrévocable  condamnation  contre  des  êtres 
humains  qu'il  ne  connaît  pas,  et  qu'ayant  prononcé,  il 
exécute  froidement  la  sentence  1  La  seule  pensée  d'une 
telle  aberration  est  une  torture  pour  la  raiscn.  Gela  est 
pourtant.  Cette  incompréhensible  énigme  se  pose  à 
l'esprit  humain. 

Si  c'est  un  fou,  si  c'est  un  criminel  ordinaire,  la 
force  sociale  est  assez  puissamment  organisée  pour 
venir  promptement  à  bout  d'un  tel  danger. 

Mais  si  nos  classifications,  d'apparence  scientifique, 
sont  insuffisantes  pour  certaines  catégories  d'âmes 
que  nous  fournit  la  réalité,  si  un  état  d'esprit  parti- 
culier apparaît  dans  certains  êtres  qui  sont  à  la  fois 
d'une  mentalité  inférieure  et  d'une  émotivité  exaltée, 
si,  errant  sur  les  limites  de  l'inconscience,  prêts  à 
céder  à  toutes  les  suggestions,  disposés  à  subir  la 
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contagion  de  l'acte  qui  les  hante,  et  qui,  hier,  fut 
réalisé  ailleurs,  ces  automates  humains  promènent, 
au  hasard  de  leurs  impulsions,  les  possibilités  de 
mort  que  la  science  moderne  enferme  dans  sa  main, 
comment  arrêter  le  hasard  au  passage,  pour  prévenir 
les  épouvantables  catastrophes  que  peut  nous  réserver 
l'avenir? 

Si  l'acte  engendre  l'acte,  se  saisir  de  l'auteur  du 
crime  n'est  rien.  Il  faudrait  prévenir.  Essayez  donc 
de  pénétrer  les  premiers  éléments  du  délire,  qui  est 
en  voie  de  formation  dans  ce  cerveau,  dites  donc  au 
législateur  de  descendre  dans  cette  âme  affolée  pour 
lui  rendre  la  paix  de  la  raison!  La  foule  seule  peut  le 
l'aire,  peut-être,  par  un  état  d'opinion  réparateur,  qui 
crée,  pour  tous  les  esprits  inquiets,  troublés,  prêts  à 
glisser  sur  la  funeste  pente,  un  milieu  paisible  et  bien- 
faisant. Ainsi,  par  une  action  insensible  et  continue, 
pourrait  peu  à  peu  se  rétablir  l'équilibre  en  voie 
d'être  rompu.  Le  gendarme  et  le  juge  sont  impuis- 
sants. Il  y  faut  tout  le  monde.  Sur  les  êtres  vibrants, 
émotifs,  une  bonne  parole  peut  être  déterminante. 
Combien  efficace,  combien  décisive  la  grande  sugges- 
tion de  tous,  imposant  à  ceux  d'une  mentalité  vacil- 
lante, cette  pensée,  qu'il  n'y  a  ni  formule,  ni  coup  de 
théâtre,  qui  puisse  brusquement  changer  la  desti- 
née des  hommes;  que  la  part  de  souffrances  qu'il 
peut  nous  être  donné  de  restreindre,  sera  d'autant 
plus  grande,  que  Thomme  aura  plus  de  respect  pour 
l'homme  et  placera  plus  haut  l'inviolabilité  de  la  per- 
sonne humaine  1 

Ce  sera  bien  long,  direz-vous.  Sans  doute,  mais  si 
d'avance  vous  vous  découragez  vous-mêmes,  com- 
ment vous  étonner  que  d'autres,  d'esprit  moins  rassis, 
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perdent  la  tête,  et  souffrant  d'un  mal  réel  ou  ima- 
ginaire, divaguant  de  pensée  et  d'action,  se  trouvent, 
du  jour  au  lendemain,  comme  autant  de  machines  de 
mort,  sans  frein,  sans  loi,  lancées  d'une  course 
éperdue  à  travers  les  hommes? 

Travaillons  donc  à  donner  à  tous  le  sentiment  que 
la  solidarité  humaine  va  cesser  d'être  un  mot  pour 
devenir  progressivement  une  réalité  :  la  règle  des 
rapports  des  hommes  entre  eux. 

Donnons  aux  déshérités  la  conviction  que  les  heu- 
reux du  monde,  abjurant  leurs  défiances,  sont  prêts 
à  concourir,  de  tous  leurs  efforts,  à  faire  plus  de  jus- 
tice, plus  d'équité. 

Demain,  des  apeurés  demanderont  je  ne  sais  quelles 
mesures  sauvages.  On  m'a  raconté  qu'un  journaliste, 
à  la  Chambre,  après  l'attentat,  voulait  fusiller  socia- 
listes, radicaux,  et  tout  ce  qui  ne  pense  pas  comme 
M.  de  Vogué.  C'est  de  la  belle  politique  d'anarchiste: 
la  bombe  contre  la  bombe. 

La  seule  parole  raisonnable  qui  ait  été  prononcée 
hier  à  la  Chambre,  est  sortie  de  la  bouche  de  M.  le 
président  Dupuy.  Après  l'explosion,  au  milieu  de  la 
fumée,  il  a  dit  tranquillement  :  «  Messieurs,  la  dis- 
cussion continue  ». 

A  ceux  qui  ont  justement  applaudi  M.  Dupuy  pour 
sua  sang-froid,  je  conseillerai  de  l'imiter.  La  France, 
depuis  vingt  ans,  tient  de  grandes  assises,  où  tous  les 
les  Français  délibèrent  sur  la  République  de  justice 
et  de  liberté  qu'ils  ont  la  prétention  de  faire.  Que  la 
discussion  continuel 
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II 

VAILLANT 

Pendant  que  M.  Deibler  aiguise  son  couperet,  pen 
dant  que  Vaillant,  hagard,  bande  ses  nerfs  pour  le 
suprême  effort,  se  raidissant  d'avance  contre  la  fata- 
lité déchaînée  de  ses  mains,  jugeons  l'homme,  avant 
de  le  tuer,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  analysons 
le  phénomène. 

—  Qu'est-ce  que  Vaillant?  demandais-je  hier  à  un 
de  nos  premiers  aliénistes.  —  «  Un  poseur,  me  répon- 
dit-il sans  hésiter,  un  égoïste,  un  ambitieux.  Il  n'aime 
ni  ne  hait  les  hommes.  C'est  un  i^nisonneur,  un  prati- 
cien qui  veut,  à  tout  prix,  par  un  éclat,  mettre  son 
nom  dans  toutes  les  bouches.  S'il  pouvait  y  arriver 
en  présentant  une  fleur,  il  présenterait  une  fleur.  Il 
faut  jeter  une  bombe.  Il  jette  la  bombe.  Je  ne  fais 
aucune  diff'érence  entre  lui  et  un  politique  qui,  pour 
arriver  au  pouvoir  ou  pour  y  rester,  provoque  une 
émeute,  fait  un  coup  d'État,  donne  l'ordre  de  fusiller, 
non  pour  le  plaisir  de  nuire,  mais  parce  que  le  mal 
qu'il  déchaîne  n'est  rien  à  ses  yeux,  en  comparaison 
de  son  égoïsme  satisfait.  » 

Ainsi  parla  le  savant.  Il  faut  bien  reconnaître  qu<? 
Vaillant  ne  semble  pas  un  impulsif,  pas  même  un  émo- 
tif. Point  de  sensibilité  maladive,  pas  de  rêves,  aucun 
mysticisme,  jamais  de  conceptions  délirantes.  C'est 
assurément  un  déséquilibré,  mais  ce  n'est  pas  un  être 
aflolé  de  dévouement,  à  qui  le  besoin  du  sacrifice 
cache  l'horreur  du  crime. 
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Bien  qu'il  participe  de  la  nature  des  dégénérés,  on 
ne  peut  absolument  le  classer  parmi  les  régressifs. 
C'est  un  être  obsédé  par  l'idée  prodigieuse  que  ce 
qui  est  entré  en  lui  de  science  et  de  philosophie  lui  a 
donnée  de  lui-même.  La  société  d'un  côté,  lui  de 
l'autre.  N'ayant  pas  la  possibilité  d'écrire  le  livre  qui 
doit  modifier  l'humanité,  la  refaire,  il  procédera  par 
la  foudre,  comme  Zeus.  D'un  coup  de  tonnerre,  il  va 
décrée?'  d'abord,  pour  recréer  ensuite.  Et  l'on  dira  : 
Vaillant  a  fait  ces  choses. 

Ainsi  raisonne  le  déséquilibré  qui,  sous  l'obsession 
d'un  moi  monstrueux,  perd  le  sens  du  principe  à 
sauvegarder  entre  tous  :  le  respect  de  la  vie  hu- 
maine. 

Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  où  est-elle,  pour  lui, 
la  leçon  de  choses  qui  lui  enfonce  dans  la  tête  cette 
idée  que  la  vie  humaine  est  inviolable,  intangible? 
Est-ce  que  nos  passions,  tous  les  jours,  n'absolvent 
pas  le  crime,  quand  il  ne  leur  arrive  pas  de  le  glori- 
fier? Est-ce  que  Charlotte  Corday  n'est  pas  Vange 
de  l'assassinat  ?  Ne  l'a-t-on  pas,  avant  et  après  Lamar- 
tine, célébrée  à  l'envi?  Hier  encore,  un  rédacteur  du 
Figaro  s'emportait  en  invectives  contre  un  officier 
qui,  au  cours  de  la  semaine  de  mai,  ayant  arrêté  un 
fédéré  dans  son  lit,  ne  l'avait  pas  fusillé  sur  le  champ. 
11  y  a  plus,  cet  officier  fut,  pour  ce  fait,  recherché 
par  ses  chefs. 

On   écrit    tranquillement  ces   choses,   et  l'on  n'y 

pense  plus.  Mais  elles  entrent  dans  certaines  têtes, 

et  n'en  sortent  pas,  détruisant  tout  équilibre  moral, 

uscitant  les  idées  de  violence,  anéantissant  le  res- 

ect  sacré  du   droit  de   vivre.    Passe   Érostrate,  le 

emple  d'Éphèse  est  là.  Il  aura  plus  tôt  fait  d'y  mettre 
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le  feu  que  de  prendre  modestement  sa  part  du  labeur 
humain. 

L'histoire  de  Vaillant  est,  en  somme,  assez  vulgaire 
et  très  bourgeoise.  Il  est  déçu  et  rêve  d'aller  se  repo- 
ser dans  les  pampas,  à  l'ombre  des  palmiers,  comme 
il  a  vu  dans  les  Pirates  de  la  Savane.  Il  est  proprié- 
taire à  son  tour,  et  ne  veut  plus  du  tout  faire  le 
bonheur  de  l'humanité,  malgré  elle.  Sans  la  mauvaise 
chance,  il  construirait  peut-être,  à  l'heure  actuelle, 
la  villa  algérienne  qu'il  voyait  en  rêve. 

Il  a  remis  le  pied  sur  la  vieille  terre  d'Europe,  en 
travail  d'on  ne  sait  quoi,  et  l'idée  fixe,  Vidée  mala 
dive,  l'a  reconquis.  Alors,  c'est  la  préparation  du 
crime,  l'excès  de  vanité  de  la  photographie,  l'acte 
monstrueux,  la  tentative  de  fuite  déjouée,  et  le  besoin 
à'épaler  qui  revient  :  le  discours  aux  jurés,  le  pro- 
longement de  la  moelle  épinière,  la  cellule,  l'astre, 
Herbert  Spencer,  Darwin,  un  chaos. 

J'en  étais  là  de  ma  tentative  de  reconstitution 
psychologique,  lorsque  frappa  à  ma  porte  un  autre 
savant  aliéniste,  non  moins  distingué  que  le  premier, 
son  ami  intime  et  le  mien  depuis  plus  de  trente  ans. 
Je  lui  soumets  mon  analyse. 

«  Gomment,  me  dit-il,  osez-vous  juger  de  chic, 
d'après  les  journaux,  le  cas  d'un  homme  que  vous 
n'avez  pas  vu?  Vous  dites  que  ce  n'est  pas  un  impul- 
sif. Assurément,  il  ne  l'est  pas  de  la  même  façon  que 
les  aliénés  ou  les  épileptiques  qui  encombrent  nos 
asiles.  Mais  si  l'impulsion  est  intermittente  chez  lui, 
ne  voyez-vous  pas  que  le  raisonnement  intervient 
surtout  après  l'acte  irrésistible,  pour  le  déterminer,  le 
classer,  essayer  de  le  légitimer?  Il  faudrait  une  longue 
et  minutieuse  ençiuète,  pour  se  prononcer  scientifi- 
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quement  sur  un  tel  cas.  Pouvez-vous  reconstituer  la 
vie  de  cet  homme,  depuis  le  jour  où,  chassé  tout  enfant 
par  sa  mère,  son  père,  le  gendarme  —  soutien  de 
l'ordre  social  —  refusa  de  l'accueillir?  Avez-vous 
suivi  pas  à  pas  le  développement  morbide  de  cette 
activité  cérébrale?  Si  vous  ne  l'avez  pas  fait,  croyez- 
moi,  soyez  réservé,  et  ne  jugez  pas  à  la  légère.  » 

J'obéis. 

Mais  quelle  que  soit  la  psychologie  véritable  de 
Vaillant,  un  point  est  certain  ;  c'est  qu'il  faut  le  mettre 
hors  d'état  de  nuire.  La  mort  est  sûrement,  pour  la 
société,  le  moyen  le  plus  expéditif.  Est-ce  le  plus 
juste?  Qui  nous  a  donné  —  à  nous  —  ce  droit  que 
nous  dénions  à  Vaillant  :  le  droit  de  tuer? 

Si  jamais  une  prodigieuse  bêtise  a  été  triomphale- 
ment formulée,  c'est  bien  par  Alphonse  Karr  avec  son  : 
a  Que  les  assassins  commencent  !  » 

Ainsi,  tout  ce  que  vous  avez  à  dire  aux  assassins, 
vous,  société,  dépositaire  de  la  sanction  morale  en  ce 
monde,  c'est  de  les  inviter,  eux,  de  moralité  infé- 
rieure, à  vous  donner  l'exemple,  à  vous  qui  prétendez 
dire  et  faire  la  justice  supérieure. 

Et  si  les  assassins  ne  vous  donnent  pas  le  bon 
exemple  que  vous  sollicitez  d'eux,  s'i-ls  ne  s'élèvent 
pas  jusqu'à  vous,  c'est  vous  qui  vous  abaisserez 
jusqu'à  eux. 

Haute  conception  sociale  assurément,  et  qui  fait 
grand  honneur  à  la  civilisation  que  nous  parons 
des  pompeux  mensonges  d'humanité,  sans  réussir  à 
cacher  la  réalité  barbare. 
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LE  DROIT  DE  TUER 

M.  Max  >'ordau,  qui  distribue  libéralement  des  bre- 
vets de  dégénérés  â  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son 
avis,  n'a  rien  dit  de  la  peine  de  mort.  Je  le  regrette 
vivement,  car  je  ne  connais  pas  de  phénomène  plus 
clairement  régressif,  que  la  sincère  croyance  où  sont 
quelques  hommes  —  d'ailleurs  éclairés  et  bienveil- 
lants —  que  la  société  humaine,  pour  se  maintenir,  a 
besoin  de  verser  le  sang  de  ceux  qui  transgressent  ses 
lois. 

Il  s'est  fait,  de  tout4temps,  dans  les  sociétés  bar- 
bares, une  effroyable  consommation  de  vies  humaines, 
et  l'on  admet  volontiers,  dans  la  conversation  cou- 
rante, que  le  degré  de  civilisation  d'un  peuple  se  peut 
mesurer  aux  garanties  données  au  premier  de  tous 
les  droits:  le  droit  de  vivre.  Seulement,  les  mêmes 
philanthropes,  qui  vous  concèdent  ce  point,  concluent 
aussitôt:  la  vie  humaine  étant  sacrée,  qui  la  prend 
doit  mourir. 

C'est  la  justice  rudimentaire  du  talion,  c'est-à-dire 
la  justice  embryonnaire,  informe,  telle  qu'elle  se  mani- 
festa, d'abord,  il  y  a  beaucoup  de  fois  mille  ans,  dan- 
les  cavernes  préhistoriques,  où  des  silex  taillés  mêlé? 
aux  ossements  des  fauves,  attestent  que  là  nos  pères 
ont  vagi,  ébauchant  les  premières  luttes  contre  la 
planète,  débrouillant  vaguement  des  commencements 
de  pensées,  de  mœurs,  préparant  inconsciemment 
Manou,   Zoroastre,    Çakya-Mouni,   Moïse,  le  Christ, 
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saint  Paul,  Marc-Aurèle,  et  tous  ceux  par  qui  l'huma- 
nité a  senti,  pensé,  vécu. 

N'admirez-vous  pas  que  les  siècles  se  soient  écoulés 
sans  nombre,  que  tous  les  grands  penseurs  aient  dit 
leur  mot,  faisant  de  l'anthropoïde  inconnu  ou  de  l'an- 
cêtre de  Cro-Magnon  surgir  Homère,  Empédocle, 
Dante,  Michel-Ange,  Rembrandt,  Shatespeare,  Goethe, 
Newton,  Laplace,  et  que  sur  cette  question  primoi- 
diale  :  l'homme  a-t-il  le  droit  de  prendre  la  vie  de 
Thonmae,  le  consentement  des  peuples  policés,  ou  se 
disant  tels,  ne  soit  pas  encore  acquis? 

Il  n'y  a  pas  un  siècle  que  Joseph  de  Maistre  procla- 
mait le  bourreau  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  social. 
Et  tous  les  prétendus  disciples  du  grand  condamné  à 
mort  qui  fut  Jésus  de  Nazareth,  applaudissaient  à 
l'envi.  Nous  vivons  encore  là-dessus.  La  lâcheté 
sociale  a  besoin  du  bourreau  pour  se  rassurer.  Le 
droit,  refusé  à  chaque  individu,  pris  à  part,  de  tuer 
son  semblable,  le  consenlçment  commun  le  donne  à 
tous.  On  oublie  seulement  de  dire  où  la  callectivité 
a  trouvé  ce  droit  de  vie  et  de  mort,  dont  aucune  par- 
celle n'existe  dans  chacun  des  membres  qui  la  com- 
posent. 

Peu  importe.  Si  on  n'a  pas  Le  droit,  on  a  la  force; 
et  depuis  l'anthropoïde  aux  longs  bras,  l'homme  con- 
tinue, en  la  tempérant  plus  ou  moins,  l'œuvre  de 
meurtre  imposée  à  sa  race  par  un  atavisme  qu'il  n'a 
pas  encore  réussi  à  dompter. 

Je  ne  dis  rien  de  l'Afrique,  le  plus  vaste  champ  de 
massacre  de  la  planète.  Je  parle  des  civilisations  raf- 
finées. La  Chine  torture  avec  délices,  coupe  ses  con- 
damnés en  morceaux.  L'Indo-Chinois  fait  voler  la 
tête  d'un  coup  de  sabre  comme  le  Japonais,  à  qui  la 
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vue  du  sang  produit  aussi  des  excitations  délicieuses. 
L'Anglo-Saxon  pend  avec  une  conviction  inexorable. 
Le  Turc  empale  flegmatiqueraent.  L'Espagnol,  qui  a 
dû  renoncer,  avec  toute  l'Europe,  à  torturer,  à  brûler, 
d'un  tour  de  garrot  écrase  le  cou.  L'Allemand  décapite 
d'une  lourde  hache,  souvent  malhabile.  Le  Français, 
progressif,  se  sert  d'une  machine,  empruntée  du 
moyen  âge  allemand,  comme  l'atteste  une  peinture 
murale  de  la  salle  des  Maîtres  chanteurs,  à  Nurem- 
berg. Et  ce  qui  est  édifiant,  c'est  que  tous,  d'accord 
pour  tuer,  s'accusent  réciproquement  de  barbarie 

Il  y  a  bien,  chez  nous,  un  tempérament:  le  droit  de 
grâce.  Mais  on  a  découvert  que  ce  serait  insulter  le 
jury  que  d'en  faire  usage.  Notre  Président  qui  ne  tue 
rait  pas  un  poulet,  sans  l'excuse  de  la  faim,  se  fait 
sans  doute  ce  raisonnement  simpliste,  que  sa  charge 
l'oblige  à  faire  primer,  en  lui,  le  sentiment  humain 
sur  le  devoir  politique,  ou  plutôt  par  l'ensemble  des 
préjugés  ataviques  qu'on  dissimule  sous  ce  nom. 

Ce  serait  peine  perdue,  sans  doute,  que  de  lui  par- 
ler de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  dans  le  royaume 
d'Italie,  et  de  lui  montrer,  par  cet  exemple  éclatant, 
que  le  prétendu  devoir  de  tuer  ne  lui  est  vraiment 
imposé  par  aucune  nécessité  sociale. 

Il  y  a  plus  de  cent  ans  que  le  grand-duc  de  Toscane, 
Léopold,  frère  de  Marie-Antoinette  et  de  Joseph  II, 
devenu  plus  tard  empereur  d'Allemagne,  eut  la  gloire 
d'abolir  la  peine  de  mort  dans  son  duché.  Beccaria 
avait  écrit;  Léopold  agissait. 

Oui,  c'est  un  monarque  qui  se  fai.'^ait  gloire  de 
suivre  le  mouvement  de  la  pensée  humaine,  au  lieu 
de  lui  résister  stupidement,  comme  le  tentent  aujour- 
d'hui des  républicains  abêtis.  Et  la  peine  de  mort  fut 
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si  bien  abolie,   et  cette  idée  que  le  législateur,  pas 
plus   que  l'individu,  n'avait  le  droit  de  détruire  la 
vie  humaine,  s'ancra  si  bien  dans  les  mœurs,  que 
lorsque  la  Toscane  s'annexa  librement  au  royaume 
d'Italie  actuel,  elle  mit  nour  condition  que  la  peine  de 
mort  ne  pourrait  être  rétaLlie.  Et  plus  tard,  en  1888, 
Humbert  régnant,  M.  Crispi,  pour  unifier  le  code,  dut 
faire,   du  régime  toscan,  la  loi  de  toute  la  monar- I 
chie  italienne.  Haute  leçon  d'un  monarque  médiocre  r 
aux  prétendus  républicains  humanitaires  que  nous  \ 
sommes. 

La  peine  de  mort  existe  en  Belgique,  comme  en 
France.  Seulement,  depuis  son  avènement  au  trône, 
le  roi  Léopold  II  n'a  jamais  consenti  à  mettre  son  nom 
du  bas  d'une  sentence  capitale,  et,  par  conséquent, 
aucune  exécution  7i'a  jamais  eu  lieu^  sous  son  règne,  en 
Belgique. 

Je  dédie  cette  simple  remarque  à  M.  Antonin 
Dubost,  garde  des  sceaux,  à  qui  il  appartiendra  de 
proposer  à  M.  le  Président  de  la  République  le  rejet 
de  la  grâce  de  Vaillant.  Que  pense  ce  fier  républicain 
de  ce  monarque  qui  se  permet  de  donner,  du  haut  de 
son  trône,  un  tel  enseignement  à  nos  démocrates? 

Si  la  Belgique  avait  continué  de  faire  partie  de  la 
France,  la  guillotine  n'eût  cessé  d'y  fonctionner,  pour 
l'édification  du  peuple.  C'est  un  roi  qui  a  étendu  la 
main  entre  le  criminel  et  le  bourreau,  et  sa  volonté, 
plus  humaine  que  la  loi,  a  prévalu.  L'ordre  public 
n'en  a  pas  soutlert  apparemment.  Faudra-t-il  donc  - 
qu'on  dise  que  i  o  ic  République,  qui  fait  sonner  si  | 
fort  le  grand  mot  de  justice,  en  est  là  de  ne  pouvoir  se 
hausser  jusqu'à  l'exemple  d'un  roi  philanthrope? 

Serait-il  vrai  que,  pour  oser  bien  faire,  il  faut  se 

31. 
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trouver  tout  au-dessus  de  la  foule,  séparé  du  reste  des 
hommes,  indépendant  de  leur  volonté? 

Serait-il  vrai  que  les  prétendus  démocrates,  qui 
veulent  faire  surgir  le  progrès  de  la  masse  anonyme, 
n'aboutissent  qu'à  s'enliser  dans  la  plus  basse  médio- 
crité, au  point  d'être  incapables  de  résister  aux  pré- 
jugés ataviques,  dont  l'accumulation  fait  obstacle  à 
tout  mouvement  en  avant  vers  un  ordre  meilleur? 

Serait-il  vrai  que  la  République,  f(jndée  sur  le 
respect  primordial  de  l'être  humain,  sur  le  libre  déve 
loppement  de  l'individu  suivant  une  règle  supérieure 
de  justice,  ne  puisse  sortir  du  peuple  lui-même,  et  que 
ceux-là  seront  le  plus  près  d'elle  qui  crieront  :  Vive 
le  Roi? 

La  fortune  donne  à  M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique roccasion  de  répondre. 


IV 
ENCORE  VAILLANT 

Vaillant  arpente  sa  cellule,  muet,  sous  l'œil  morne 
d'un  gardien. 

Où  va  sa  pensée?  A  ceux  qu'il  aime?  A  l'acte  crimi- 
nel qui  l'a  jeté  là?  A  l'angoisse  du  réveil  de  demain? 
Car,  c'est  demain  peut-être. 

Des  hommes  entreront  soudainement,  au  jour.  11 
comprendra.  Le  directeur  s'approchera,  et,  d'une  voix 
grave  :  «  Vaillant,  le  Président  de  la  République  a 
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rejeté  la  proposition  de  grâce,  c'est  l'heure  de  l'expia- 
lion.  Ayez  du  courage.  »  Quelle  réponse?  Il  se  raidira. 
Il  affermira  sa  voix  ;  parlera  de  l'anarchie  et  de  Ihu 
manité;  se  donnera  une  bonne  attitude.  S'il  a  le  vrai 
courage,  il  sera  simple.  S'il  se  sent  faiblir,  il  s'ai- 
guillonnera de  forfanterie. 

Et  le  condamné  vit  par  la  pensée  toutes  les  scènes 
du  drame,  jusqu'au  dénouement  de  l'horrible  bascule. 
Le  bourreau  qui  lui  parle  d'un  ton  bref;  les  aides  qui. 
le  ligottent,  échangeant  à  mi-voix  les  paroles  néces- 
saires; le  prêtre  qui  s'efforce  de  détourner  son  atten- 
tion, lui  présente  l'image  du  grand  supplicié  qu'on 
s'acharne  à  supplicier  encore,  en  le  portant  jusqu'à  la 
guillotine  pour  en  faire  le  complice  du  bourreau.  Et 
puis  la  porte  qui  s'ouvre,  la  place  lugubre,  les  sol- 
dats, la  foule,  les  cris,  la  marche  pénible  à  cause  des 
liens.  Enfin  l'habit  enlevé,  le  froid,  la  sangle,  la  bas- 
cule, la  lunette  qui  étreint  le  crâne...  et  le  reste. 

Que  de  fois  l'a-t-il  vécue,  cette  scène,  depuis  qu'il 
est  entré  dans  sa  cellule?  En  dépit  de  lui-même,  sa 
pensée  s'y  obstine  et  ne  peut  s'en  détacher.  11  s'inter- 
roge. Malgré  sa  volonté  qui  se  raidit  d'avance,  la 
chair  tremblera-t-elle?  Les  nerfs  crieront  peut-être. 
Qui  serait  sûr  —  même  brave  —  de  se  dominer  en  un 
pareil  moment? 

Et  l'angoisse  du  soir!  Dormir  1  en  attendant  l'ef- 
froyable matin.  C'est  du  supplice  tout  cela.  Pour  s'en 
distraire,  quoi?  Maudire  les  juges,  la  société?  à  quoi 
bon?  Le  temps,  qui  ne  se  laisse  pas  tromper,  pèse  sur 
l'homme  à  travers  tout.  Glorifier  l'anarchie?  Rêver  du 
bonheur  universel  qui  doit  jaillir  des  mares  de  sang 
que  font  les  bombes?  Est-ce  bien  sûr?  Quelle  horrible 
question,  à  cette   heure,   en   ce  lieu  1  Si  je  m'étais 
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trompé;  s'ils  avaient  raison, les  autres;  si  le  massacre 
ne  menait  pas  au  progrès;  si,  me  croyant  martyr,  je 
n'étais  qu'assassin?  On  se  dit  tout  alors,  et  le  doute 
affolant  demeure  et  tenaille. 

Et,  pour  surcroît  de  misère,  je  ne  sais  quelle  espé- 
rance confuse,  agitant  sa  lumière  vacillante  jusque 
dans  l'obscur  recoin  des  plus  sombres  rêves.  I\ouvelle 
torture  qui  fait  sursauter  l'être,  empêche  la  volonté 
de  se  fixer,  détend  les  nerfs,  amollit  le  courage.  Et 
pendant  que  le  corps  machinalement  déambule,  l'es- 
prit, raffinant  sa  souffrance,  va  de  l'extrême  déses- 
poir à  l'espérance  extrême,  partout  arrêté  aux  murs 
d'une  prison. 

De  l'autre  côté  de  ces  murs,  une  foule  grouillante, 
avinée,  de  filles  et  de  souteneurs,  passe  la  nuit  en  des 
chants  immondes,  attendant  dignement  la  grande 
leçon  de  l'exemple  que  la  République  française,  par 
M.  Deibler,  donne  à  son  peuple. 

Pendant  ce  temps,  venez  avec  M.  Auguste  Marin, 
du  Journal^  au  hameau  d'Olizy,  perdu  dans  la  vallée 
de  l'Aisne.  Voyez-vous  cette  maison  propre  et  bien 
tenue,  la  plus  belle  du  village?  Un  petit  perron.  Une 
enseigne  blanche  :  Tabac.  C'est  la  recette  buraliste, 
c'est  aussi  l'estaminet.  Tout  est  propre,  astiqué,  rangé. 
Un  joli  feu  flambant.  Des  visages  gais.  Une  bonne 
causerie  de  campagne,  le  verre  en  main.  Du  haut 
d'un  cadre,  M.  Carnot,  sanglé  d'un  cordon  rouge,  re- 
garde bienveillamment  M.  le  receveur,  brave  gen- 
darme qui  fit  les  guerres  d'Afrique,  conquit  ses  galons 
de  sergent,  et  fut  récompensé  de  la  petite  place  dans 
laquelle  il  vieillit  doucement. 

Voyez-le,  attablé  avec  les  rouliers  qui  passent, 
solide,  bien  planté,  serré  dans  son  vesfon  boutonné 
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jusqu'au  col,  ^e  visage  frais,  les  yeux  clairs,  jeune 
encore  sous  sa  moustache  blanche.  C'est  sa  femme, 
à  côté  de  lui,  toute  gracieuse,  avec  le  mouchoir  corse 
noué  sous  le  menton.  Et  puis  sa  fille,  cette  enfant  de 
huit  ans.  —  Allons,  fait  la  mère  d'une  voix  chantante, 
dis  ton  compliment,  -pour  le  Monsieur. 

Et  la  petite  bredouille  gentiment,  et  l'on  rit.  N'est-ce 
pas  charmant? 

Eh  bien,  c'est  la  famille  de  Vaillant.  C'est  sa  sœur, 
cette  petite  fille  qui  rit.  C'est  son  père,  cet  homme 
qui  lève  gaiement  son  verre,  promenant  un  regard 
attendri  de  sa  femme  à  son  enfant.  C'est  à  cette  table 
de  famille  qije  Vaillant  serait  assis  aujourd'hui,  si  son 
père,  quand  il  réclama  sa  place  au  foyer,  ne  l'avait 
mis  dehors,  avec  cette  seule  recommandation  :  Va  te 
faire  pendre  ailleurs.  Vaillant  y  est  allé. 

La  loi  permet  ces  choses,  la  loi  qui  va  couper  le  cou 
de  Vaillant.  VA  ce  Vaillant  qui  va  mourir,  n'a  pas  tué, 
malgré  son  intention  criminelle.  Et  le  père  qui  a  tué 
—  lui  —  car  c'est  vraiment  lui  qui  tue  son  fils,  pros- 
père, honoré,  dans  une  vieillesse  heureuse,  aimant  les 
siens,  aimé  d'eux. 

Il  savait  bien  ce  qu'il  faisait,  en  mettant  cet  enfant 
dans  la  rue,  en  le  jetant  aux  pires  misères  physiques 
et  morales.  La  société  fut-elle  plus  clémente  que  le 
père?  Non.  A-t-elle  essayé  de  préserver  l'enfant  aban- 
donné? Non.  Elle  ne  s'est  occupée  de  lui  que  pour 
achever  l'œuvre  si  bien  commencée.  N'ayant  pu  en 
''aire  un  bon  citoyen,  elle  le  tue. 

Demain,  tranquilles,  ceux  qui  auront  fait  tomber  le 
couteau,  se  consoleront  avec  le  mot  :  devoir.  Il  y  avait 
peut-être  un  devoir  aussi,  vis-à-vîs  de  cet  enfant, 
quand  il  est  né.  Seulement,  personne  ne    'étant  pré- 
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sente  pour  le  remplir,  le  mal,  la  rancune,  la  haine, 
ont  fondu  sur  le  misérable. 

Si  son  père,  au  lieu  d'une  recette  buraliste,  avait 
obtenu,  comme  il  arrive  souvent,  un  poste  de  gardien 
de  pri?on,  ils  seraient  peut-être  tous  deux,  à  l'heure 
présente,  dans  la  même  cellule,  l'un  gardant  l'autre 
pour  l'échafaud,  après  l'y  avoir  poussé.  Je  voudrais 
entendre  leur  conversation. 


EFILOGIE 

Quel  monstre  admirable  que  l'homme  !  Tous  les 
contraires  sont  en  lui  et,  sous  l'illusion  d'une  appa- 
rente unité,  s'y  maintiennent  tour  à  tour,  ou  même 
simultanément,  souverains.  Voulez-vous  qu'il  soit  bon 
ou  mauvais,  plein  de  tendresse  ou  sans  pitié?  Son  his- 
toire vous  le  révélera  tel,  indifféremment.  Esope  l'a 
dit,  y  a  longtemps,  dans  son  apologue  de  la  langue. 
Cela  pourrait  nous  rendre  circonspects  en  nos  juge- 
ments. Mais  le  bourreau  n'est  pas  philosophe  :  voilà 
pourquoi  il  a  disposé  sommairement  de  Vaillant,  au 
nom  d'un  état  social  menacé. 

Maintenant  que  le  criminel  est  mort,  si  nous 
l'écoutions?  A  quelques  pas  de  la  mort,  n'ayant  plus 
de  recours,  le  voilà  face  à  face  avec  son  enfant.  Il 
l'aime  tendrement  :  on  n'en  peut  pas  douter.  Il  ne  doit 
plus  la  revoir.  Il  veut  lui  dire  une  dernière  parole, 
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par  où  se  grave  en  elle  le  souvenir  de  celui  qui  lui  a 
donné  la  vie,  et  qui  meurt,  jeté  à  l'échafaud  infa- 
mant par  l'obsession  d'une  idée  qui  le  lui  montre 
glorieux. 

Cette  lettre  suprême  est  toute  de  sincérité,  de  simpli- 
cité, sans  trace  de  pose  ni  d'effort.  A  l'extrême  bord 
du  néant,  il  donne  à  cette  enfant  —  qui  va  le  prolon- 
ger ici-bas,  pendant  l'éclair  d'une  vie  humaine  —  tout 
ce  qui  fait,  à  ses  yeux,  sa  justification,  la  raison  de  sa 
vie  et  de  sa  mort. 

Et  que  trouve-t-il  à  dire  ?  Ceci  :  «  Ton  père  a  tou- 
jours été  juste...  Il  est  mort  pour  ceux  qu'il  aimait... 
Donne  un  but  à  ta  vie  :  le  bonheur  de  l'humanité...  Le 
s  iil  but  de  la  vie  doit  être  de  ne  pas  fa'u^e  de  mal  à  son 
semblable....  »  Tout  cela  de  bonne  foi.  L'homme 
n'avait  pas  peur  de  la  mort,  et  la  lettre,  demeurée 
secrète  de  son  vivant,  ne  pouvait  le  sauver. 

A-insi,  c'est  en  partant  de  cette  idée  qu'il  ne  faut  pas 
faire  de  mal  à  son  semblable,  que  Vaillant  a  longue- 
ment prémédité  le  meurtre  d'un  grand  nombre  d'êtres 
humains  qu'il  laissait  au  hasard  le  soin  de  choisir.  Et 
il  ne  craint  pas  que  sa  fille,  quand  elle  pourra  penser, 
ne  demeure  abîmée  dans  l'efiroyable  contradiction 
entre  la  parole  et  l'acte.  Que  voulez-vous?  Il  a  fait  com- 
paraître, l'humanité  à  sa  barre,  il  a  jugé,  et  sans  se 
demander  si  son  jugement  n'était  pas  sujet  à  l'erreur, 
il  a  exécuté. 

Ils  sont  redoutables,  les  hommes  chez  qui  l'orgueil 
s'hypertrophie  ainsi,  en  une  végétatian  monstrueuse 
qui  couvre  tout,  absorbe  tout,  jusqu'à  la  conscience  du 
mal  certain  qu'ils  vont  faire,  en  vue  du  bien  problé- 
matique qu'ils  espèrent.  Sensibles,  jusqu'à  la  folie, 
aux  souffrances   dont  ils  ne  sont  pas  responsables, 
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souverainement  insensibles  à  celles  qu'ils  ont  délibéré 
de  produire. 

N'est-ce  pas  l'histoire  de  tous  les  sauveurs  qui, 
pour  brusquer  l'évolution  trop  lente,  de  la  justice,  et 
acceptant  de  bâtir  le  bonheur  universel  sur  la  souf- 
france d'un  jour,  n'ont  pu  conduire  l'homme  qu'aux 
chambres  de  torture,  aux  bûchers,  aux  échafauds?  /.e 
processus  psychique  de  Saint-Dominique  et  de  Robes- 
pierre ne  diffère  pas  de  celui  de  Vaillant. 

Et  si  les  malheureux,  dont  le  cerveau  endolori 
enfante  peut-être  je  ne  sais  quel  sinistre  dessein  à 
l'heure  même  où  j'écris,  voulaient  regarder  en  eux, 
qu'y  verraient-ils?  Qu'ils  sont  eux-mêmes  l'explication 
du  problème  qui  les  tourmente  et  les  affole.  Qu'en 
eux  coexistent  et  l'infinie  tendresse  et  la  cruauté  sau- 
vage, et  que  toutes  deux  se  donnent  carrière  à  la  fois, 
puisque  c'est  une  des  formes  de  notre  égoïsme,  de 
n'être  vraiment  sensibles  au'au  mal  qui  ne  vient  pas 
de  nous. 

C'est  ainsi  que  l'homme  va,  déchaînant  par  un  acte 
de  sa  volonté,  le  mal  même  qu'il  prétend  détruire. 

La  bombe  de  Vaillant,  qu'a-t-elle  fait,  que  du  mal? 
C'est  vrai,  les  cœurs  ne  s'ouvraient  pas  vite  aux  mi- 
sères humaines.  Ils  sont  un  peu  plus  fermés  mainte- 
nant. Une  lutte  sombre  est  engagée.  Tuons,  dit  Vail- 
lant. Tuons,  répond  le  bourreau.  Nous  voulons  faire 
peur,  disent-ils  tous  deux.  Hélas!  Quel  plus  mauvais 
conseiller  que  la  peur?  Les  cœurs  s'irritent,  les  haines 
s  enveniment,  la  violence  paraît  le  dernier  mot  de 
tout.  On  répond  à  la  bombe  par  une  loi  contre  la 
presse,  maintes  fois  repoussée,  dont  personne  ne 
voulait  quelques  jours  auparavant.  Les  jeteurs  de 
bombes  ne  font  pas  d'articles. Qu'importe  1  On  empri- 
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sonnera  préventivement  pour   délit  de  presse.  Cela 
donne  confiance  aux  trembleurs. 

On  dit  :  la  presse  excite  par  ses  mauvaises  paroles, 
Je  ne  suis  pas  sûr  que  de  simples  déclamations  — 
même  haineuses  ^ — suffisent  à  obscurcir  la  conscience, 
jusqu'à  faire  apparaître  comme  glorieux  l'acte  cri 
minel.  Les  faits  sont,  à  mon  avis,  de  bien  plus  rcdou 
tables  pervertisseurs.  Ce  n'est  pas  les  articles  que  je 
redouterais  dans  les  journaux,  ce  sont  les  faits  divers, 
tous  ces  horribles  récits  de  suicides,  de  violences,  de 
malheurs  immérités,  qui  sont  le  cortège  du  misérable, 
vie  la  naissance  à  la  mort. 

C'est  là  que  le  législateur  devrait  regarder.  C'est  là 
l'enseignement  funeste,  la  redoutable  propagande  par 
le  fait.  M.  Raynal  retarde  de  cent  ans.  On  ne  croit 
plus  aux  articles,  aux  opinions,  aux  idées.  C'est  le 
fait  qu'on  recherche,  parce  que  le  fait  brutal  et  nu 
ébranle  les  nerfS;,  étreint  les  cœurs  plus  rudement 
que  ne  le  saurait  faire  tout  l'art  du  conteur.  C'est  un 
thermomètre  social  que  la  colonne  des  faits  divers. 
.  Comptez-y  les  degrés  de  la  misère  agonisante,  et 
voyez  où  nous  en  sommes  de  l'affreux  drame  social. 

Ecartez  donc  les  écrivains  qui  enjolivent  ou  drama- 
tisent, pour  aller  droit  au  malheur  humain  qui  four- 
nit la  matière. 

C'est  une  parole  impie,  évocatrice  de  haines  et  de 
violences  que  de  dire,  comme  l'ont  fait  vingt  journaux, 
que  la  société  ne  devait  rien  à  Vaillant,  bâtard  jeté  à 
douze  ans  dans  la  rue.  Lisant  ces  choses,  les  miséra- 
bles disent  :  puisqu'on  ne  nous  doit  rien,  que  devons- 
nous,  nous  autres?  Et  c'est  la  violence  qui  répond  à 
a  barbarie. 

Il  faut  leur  enseigner  qu'on  leur  doit,  afin  qu'ils 

32 
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sachent  qu'ils  doivent  aussi.  Et  l'apaisement,  qui  ne 
naît  pas  des  condamnations,  n'attendra  pas,  pour 
venir,  le  règne  de  la  félicité  universelle. 

Non,  il  suffira  de  la  bonne  volonté  de  tous,  sincère- 
ment manifestée  par  des  actes  non  équivoques,  il  suf- 
lira  de  la  bonté  des  forts  pour  désarmer  cet  ennemi 
redoutable  :  les  faibles.  Cela  pourrait  être  demain. 


VI 
TOHU-BOHU 

La  situation  se  précise  tous  les  jours  d'un  trait  plus 
net.  On  ne  prend  même  plus  la  peine  de  mentir,  w  11 
est  parfaitement  exact,  dit  le  Figaro^  que  la  Répu- 
blique a  fait  son  premier  pas  dans  la  voie  de  la  réac- 
tion, en  touchant  si  peu  que  ce  soit  à  la  liberté  de  la 
presse.  Des  mesures  contre  les  abus  de  la  liberté  de 
réunion  s'imposeront  bientôt,  etc.  »  On  va  enlever, 
paraît-il.  la  connaissance  de  certains  crimes  au  jury 
devenu  suspect.  Nous  en  verrons  bien  d'autres.    . 

Chacun  dit  son  mot  en  cette  aventure.  Un  rédu' 
teur  du  Journal  des  Débats  est  allé  consulter  M.  Zola. 
Voici  la  réponse  de  l'écrivain  : 

Ce  qu'il  faudrait,  me  demandez- vous?  Moi,  qui  ai  taiii 
combaltu  pour  le  positivisme,  eh  bien,  oui,  après  trente, 
ails  de  luttes,  je  me  sens  ébranlé  dans  mes  convictions. 
La  foi  reUgieuse  eût  empêché  de  telles  ttiéories  de  se  pro- 
pager ;  mais  n'a-t-elle  pas  à  peu  près  disparu  aujouid'liui  ? 
Qui  nous  donnera  un  idéal  nouveau? 
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J'avoue  que  cela  m'achève.  En  sommes-nous  là, 
vraiment,  que  M.  Zola  soit  en  quête  d'un  idéal  nou- 
veau? 

Quoi  !  la  foi  religieuse  eût  empêché  de  telles  théo- 
ries de  se  propager?  Que  ne  Fa-t-elle  fait,  en  ce  cas  ? 
Qu'est-ce  donc  qui  lui  a  fait  obstacle?  Q'est-ce  qui 
peut  jamais  prévaloir  contre  la  conscience  humaine  ? 
Les  lois  inappliquées  contre  lesquelles  sïnsurgent  si 
bruyamment  les  pèlerins  de  Lourdes,  n'ont  fait  que 
sanctionner  l'incroyance  universelle. 

En  dépit  de  l'apparente  résurrection  des  formes,  la 
foi  est  à  bout  de  souffle.  Pendant  des  siècles  sans  fin, 
elle  a  étendu  sa  domination  sur  le  monde.  Elle  a 
maîtrisé,  gouverné,  possédé  les  peuples  et  les  rois. 
A-t-elle  fait  la  vie  meilleure,  les  hommes  plus  justes, 
plus  enclins  à  la  mansuétude,  plus  ardents  à  la  bonté? 
Non,  l'histoire  de  la  foi  catholique,  dans  les  deux 
mondes,  est  une  effroyable  histoire  de  sang,  de  tor- 
tures et  de  bûchers,  auprès  desquels  la  bombe  de 
Vaillant  est  une  plaisanterie  d'enfant. 

Aujourd'hui,  l'œuvre  de  violence  a  trouvé  son  exé- 
crable refuge  dans  quelques  misérables  cerveaux  per- 
dus. Mais  n'était-ce  pas  hier,  qu'après  la  bataille,  deS 
hommes  galonnés  d'or,  qui  se  promènent  aujourd'hui 
flambants  dans  Paris,  massacraient  de  sang-froid, 
pendant  une  éternelle  semaine,  des  vieillards,  des 
femmes,  des  enfants  :  trente  mille,  dit-on?  Et  M.  de 
Mun,  le  néo-socialiste,  qui  a  vu  ces  choses,  qui  en  a 
vécu  sa  part,  se  plaignait  que  les  misérables  usassent 
mourir  avec  insolence  ! 

Ah  !  vous  cherchez  la  leçon  de  violence  et  d'anar- 
chie !  N'allez  pas  plus  loin  :  elle  est  là,  vivante  dans 
la  mémoire  des  hommes,  et  d'une  puissance  de  pro 
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pagande  autrement  redoutable  que  toutes  les  igno- 
minies du  Père  Peinard.  Et,  comme  si  la  leçon  n'était 
pas  suffisante,  on  veut  recommencer  encore.  Est-ce 
que  les  classes  supérieures  n'ont  rien  à  apprendre  aux 
inférieures  que  la  violence,  et  faut-il  que  notre  mal- 
heureux pays  soit  éternellement  ballotté  de  répres- 
sions sanglantes  en  violences  meurtrières? 

Et  pendant  ce  temps,  où  sont,  dites-moi,  les  répré- 
sentants de  la  foi,  les  hommes  qui  ont  le  dépôt  de 
Dieu  sur  la  terre?  Quelle  parole  de  paix  ont-ils  fait 
entendre  aux  forts  ?  Quand  sont-ils  intervenus  pour 
les  vaincus?  Hommes,  ils  l'auraient  fait  peut-être, 
prêtres,  aux  gages  de  l'État  et  des  hautes  classes,  ils 
ont  servi  qui  les  paye.  Le  dogme?  relégué  dans  l'om- 
bre, impuissant.  La  foi  ?  morte.  Le  culte  ?  un  simu- 
lacre. 

Ce  Vaillant,  dont  le  crime  fait  déraisonner  tout  le 
monde,  à  Mézières,  à  Paris,  fut  élevé  par  les  frères 
de  la  doctrine  chrétienne.  Est-ce  l'école  sans  Dieu  qui 
l'a  perverti,  celui-là  ?  Les  frères  le  font  communier, 
restent  en  relations  avec  lui  quand  il  a  quitté  l'école. 
Résultat:  la  bombe.  Est-ce  que  j'accuse  les  frères?  Je 
laisse  à  leurs  amis  les  inepties  de  ce  genre.  Ce  n'est 
pas  leur  faute  si  la  parole  qui  fut  de  vie  est  aujour- 
d'hui sans  force  et  sans  vertu,  épuisée  sans  retour. 

Ce  que  la  mort  a  pris,  elle  ne  le  rendra  pas.  La  foi 
en  l'action  divine  a  fait  l'homme  ce  qu'il  est.  Aujour- 
d'hui elle  n'est  plus  :  l'homme  subsiste.  Longtemps 
encore  elle  hantera  les  rêves  de  l'humanité,  mais 
parmi  les  mobiles  de  ses  actions,  l'homme  ne  la 
comptera  plus.  Un  ornement  magnifique  :  soit.  Un 
instrument  d'action  :  non.  Qu'on  me  montre  un  chré 
lien   pratiquant -la  doctrine  du  Christ!   Il  y  a  long 
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temps  que  Tolstoï  a  porté  ce  défi,  sans  que  personne 
l'ait  relevé.  Et  de  fait,  si  Ton  veut  appliquer  la  doc- 
trine du  Christ,  c'est  toute  la  société  qui  croule. 

Ce  résultat  trouble  aujourd'hui  M.  Zola,  retour  de 
Lourdes,  et  voilà  qu'il  lui  vient  des  douteS,  après  la 
plus  vaste  enquête  sur  la  société  moderne,  labeur  de 
trente  années.  Qu'il  ne  se  lamente  pas  sur  lui-même  : 
il  a  constaté  plus  qu'il  n'a  formulé.  A-t-il  toujours  été 
aussi  scientifique  qu'il  le  croit?  ce  n'est  pas  sûr.  Mais 
la  haute  leçon  qui  se  dégage  de  son  œuvre  est  la  meil 
leure  réponse  à  ses  soupirs  inquiets  d'aujourd'hui. 

Quoi!  vous  avez  pris  l'homme  sociable  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  ;  ouvrier,  bourgeois,  prêtre,  sol- 
dat, paysan  ;  vous  l'avez  tourné,  retourné,  analysé, 
comparé  ;  vous  avez  déchiré  tous  les  voiles,  montré 
toutes  les  nudités,  mis  au  grand  jour  toutes  les  plaies, 
toutes  les  hontes,  toutes  les  misères,  et  vous  avez  dit  : 
«  C'est  la  vie.  » 

Oui,  c'est  la  vie,  qu'après  dix-huit  cents  ans  de  pou- 
voir absolu  sur  les  âmes,  le  christianisme  nous  a 
faite.  Cette  foi  religieuse,  dont  vous  pleurez  la  dispa- 
rition, que  vous  appelez  à  votre  aide,  c'est  elle  préci- 
sément qui,  ayant  longuement  pétri  l'homme,  nous  l'a 
rendu  tel  que  vous  le  décrivez.  Comment  lui  deman- 
der de  guérir  le  mal  qui,  malgré  elle,  vient  d'elle- 
même"? 

Un  idéal  nouveau  pour  remplacer  l'idéal  ancien, 
mort  ?  Mais  vous  le  portez  en  vous,  hcmme.  Comment 
peut-on,  à  ce  point,  s'ignorer  soi-même?  Si  l'homme 
que  nous  avons  reçu  des  siècles  est  tel  que  vous  l'avez 
dit,  à  l'oeuvre  tous,  romanciers,  littérateurs,  peintres, 
sculpteurs,  charpentiers,  tailleurs  de  pierres  ou  forge- 
rons, tout  ce  qui  travaille  et  tout  ce  qui  pense,  tout  ce 

32. 


378  LA  MELEE  SOCIALE 

qui,  ennobli  de  la  pensée  française,  rêve  d'accroître 
le  fier  domaine  et  veut  résolument  prendre  toute  sa 
part  de  l'effort  commun  !  A  l'œuvre  pour  refaire  tout 
ce  qui  s'écroule,  pour  panser  les  misères,  les  plaies 
les  douleurs,  pour  assainir  l'homme,  et  par  lui  l'état 
social. 

L'idéal  n'est  plus  divin,  il  est  de  l'hamme.  Amélio- 
rer l'homme,  le  perfectionner,  développer  plus  libre- 
ment son  action  dans  un  milieu  plus  favorable,  régler, 
atténuer  l'horrible  lutte  pour  la  vie  par  des  lois  de  jus 
tice  et  de  paix,  voilà  le  but  de  l'effort  humain. 

Prendre  Ihomrae  incomplet  de  Dieu,  et  l'accroître 
l'achever,  n'est-ce  donc  rien  ?  Une  pareille  œuvre  est^ 
elle  à  dédaigner?  Que  faut-il  de  plus?  Une  récom- 
pense qui  ne  coûte  rien  à  promettre,  puisque  les  déçus 
seraient  hors  d'état  de  se  plaindre  ?  Les  cœurs  hauts 
n'ont  pas  besoin  de  cette  amorce.  Et  tous  les  hommes, 
où  qu'ils  soient  nés,  d'où  qu'ils  viennent,  peuvent 
s'élever  à  ce  désintéressement  suprême,  si,  sous  les 
yeux  de  leurs  concitoyens,  prenant  bravement  leur 
part  du  commun  labeur,  ils  obtiennent  la  juste  récom- 
pense d'ici-bas  :  la  reconnaissance  et  l'estime  de  tous, 
ou,  mieux  encore,  l'intime  conscience  du  devoir  ac- 
compli. 

Cet  idéal,  plus  haut  que  celui  qu'il  remplace,  ne  sera 
oas  remplacé. 
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VII 
LA  RÉACTION 

La  réaction  déchaînée,  sévit.  Ecoutez  les  conversa- 
tions, lisez  les  journaux,  il  n'est  question  que  de 
réprimer,  de  poursuivre,  de  condamner.  «  On  ne  peut 
plus  tolérer  que...,  etc.  »  Chacun  finit  la  phrase  au  gré 
de  ses  antipathies. 

En  ce  qui  me  concerne,  les  lois  qu'on  a  votées  ne 
sont  pas  pour  me  gêner  dans  l'expression  de  ma 
pensée.  Mais  je  ne  puis  partager  l'opinion  d'un  jour- 
naliste  radical,  qui  se  plaint  des  privilèges  dont  jouis 
sent  les  journalistes.  A  mon  sens,  la  liberté  de  la 
presse  esc  moins  la  liberté  de  tout  écrire  que  la  liberté 
de  tout  lire.  En  ce  sens,  c'est  la  liberté  de  tous  les 
Français.  Que  cette  liberté  n'aille  pas  sans  inconvé- 
nients, on  le  sait  de  reste,  et  nul  n'ignore  que  la  loi 
tolère  une  infinité  d'actes  que  la  morale  réprouve. 
Mais  les  républicains  avaient  professé  jusqu'ici  que 
les  inconvénients  de  la  liberté  sont  amplement  com- 
pensés par  ses  avantages. 

Aujourd'hui,  on  s'en  prend  à  la  presse,  du  crime  de 
quelques-uns.  En  réalité,  il  faut  que  les  républicains 
sachent  bien  que  c'est  à  la  République  elle-même 
qu'on  fait  un  procès  de  tendance. 

Je  lis  dans  les  journaux  modérés  que  les  anarchistes 
sont  les  élèves  des  socialistes,  et  je  lis  dans  les  jour- 
naux monarchistes  que  les  socialistes  sont  les  élèves 
des  républicains. 

Cette  dernière  accusation  ne  peut  être  réfutée.  On 
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dit  aux  républicains  :  «  Vous  avez  révélé  aux  mal- 
heureux l'horreur  de  leur  misère.  Vous  avez  suscité 
en  eux  des  espérances  que  vous  avez  été  impuis- 
sants à  réaliser.  » 

Ce  crime,  il  faut  le  dire  hautement,  est  celui  du  parti 
républicain  tout  entier.  C'est  lui  qui  a  soulevé  les 
déshérités  de  ce  monde,  pour  les  conduire  à  l'assaut 
de  l'ancien  régime,  où  Dieu  et  le  Roi  tenaient  les 
âmes  et  les  corps  paisiblement  asservis.  C'est  lui  qui 
a  promis  aux  misérables  le  redressement  de  leurs 
torts,  le  règne  de  la  justice.  Si  les  républicains  ont 
été  impuissants  à  réaliser  leurs  promesses,  qu'ils 
s'en  prennent  à  eux-mêmes,  et  s'ils  sont  restés 
dignes  de  leur  nom,  qu'ils  avancent  dans  la  Répu- 
blique, au  lieu  de  reculer  vers  la  Monarchie. 

Depuis  qu'il  est  au  pouvoir,  le  parti  républicain  vit 
dans  la  crainte  des  idées  qui  l'y  ont  porté.  Être  répu- 
blicain sous  lEmpire,  c'était  facile  :  il  suffisait  de 
parler  ou  d'écrire.  La  République  proclamée,  il  fallait 
agir  :  on  ne  l'a  pas  osé. 

Appliquer  les  idées  qu'ils  avaient  professées  dans 
l'opposition,  cela  parut  aux  républicains  une  tenta- 
tive au-dessus  de  leurs  forces.  Ils  commencèrent  donc 
par  ajourner  les  réformes,  pour  en  arriver  vite  à  les 
répudier.  Lisez  ce  livre  de  M.  Jules  Simon  :  La  poli- 
tique radicale,  et  vous  y  verrez  développées,  comme 
les  principes  fondamentaux  de  la  République,  des 
idées  qui  font  aujourd'hui  frémir  d'horreur  de  vieux 
républicains  comme  MM.  Spuller.  Dubost  et  autres 
Danton. 

Quand  on  a  ruiné  les  croyances  d'un  peuple,  quand 
on  lui  a  prêché  la  révolte  contre  ses  maîtres  venus  de 
Dieu,  quand  on  lui  a  soufflé  l'esprit  d'indépendance 


LA   REACTIOir  381 

et  de  liberté,  quand  on  lui  a  promis  le  droit,  la  jus- 
tice, et  quand,  séduit  par  cette  promesse,  enivré  de 
cette  espérance,  il  a  fait  table  rase  du  passé  pour 
tenter  la  grande  aventure,  il  n'est  plus  possible  de  le 
laisser  en  chemin,  sous  prétexte  qu'on  a  des  doutes 
ou  qu'on  est  fatigué. 

Vous  avez  parlé  au  peuple  de  droit,  et  maintenant 
il  veut  tout  son  droit.  Au  nom  de  quelle  autorité  pré- 
tendez-vous lui  faire  sa  part,  au  nom  de  qui  direz- 
vous  :  non? 

Au  nom  de  la  peur,  au  nom  de  la  force,  votre  der- 
nier recours?  Faites  donc.  Portez  la  main  sur  la  liberté 
des  écrits,  l'orgueil  de  la  République,  la  loi  qu'aucune 
monarchie  n'aurait  osé  faire,  n'aurait  pu  maintenir. 
Faites  des  lois  scolaires  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  : 
un  mensonge,  puisqu'on  ne  les  maintient  qu'à  la  con- 
dition de  ne  pas  les  appliquer.  Chargez-moi  tous  ces 
grévistes  qui,  sur  la  foi  de  la  République,  demandent 
un  plus  juste  salaire.  Refusez,  quand  ils  sont  vaincus, 
d'examiner,  de  discuter  leurs  réclamations.  Et  si  un 
crime  —  qui  est  de  tous  les  pays  —  vient  effrayer 
l'opinion,  profitez-en  pour  affoler,  pour  avilir  les  pou- 
voirs publics. 

Et  après?  Après,  la  réaction,  toujours  insatiable, 
toujours  en  quête  d'ordre  et  de  silence  à  tout  prix,  se 
dira  qu'elle  n'a  pas  besoin  des  républicains  pour  une 
telle  besogne,  que  Casimir-Perier  est  bien,  mais  que 
le  comte  d'Haussonville  serait  mieux.  Que  répondre? 

Cavaignac  a  fait  la  réaction  de  juin,  les  orléanistes 
de  l'Assemblée  législative  firent  l'expédition  de  Rome 
à  l'intérieur.  Au  profit  de  qui?  Ils  croyaient  tenir  la 
France.  Ils  étaient  déjà  sur  le  chemin  de  Mazas. 

Je  veux  que  l'histoire  ne  se  répète  pas  toujours.  Il 
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n'en  est  pas  moins  "vrai  que  l'état  d'opinion  crée,  par 
la  politique  opportuniste,  se  raidit  de  plus  en  plus 
dans  une  aveugle  résistance  aux  revendications  légi- 
times de  l'esprit  socialiste.  La  réaction  déchaînée  par 
les  républicains  les  balayera  déshonorés,  pour  se  ré- 
fugier dans  la  force  brutale,  s'ils  ne  se  hâtent  de  lui 
barrer  la  route  quand  il  en  est  temps  encore. 

M.  Jules  Roche,  qui  est  un  plaisant  homme,  expri 
mait,  l'autre  jour,  la  crainte  que  la  Chambre  ne  prît  les 
les  allures  de  la  Convention.  Ce  péril  sera,  je  crois, 
écarté. 

La  Convention  eut  sa  gloire  et  ses  hontes.  Les 
lâchetés  des  assemblées,  notre  temps  les  a  connues. 
Pour  en  revivre  les  grandeurs,  il  faudrait  vouloir 
vouloir  d'une  volonté  tenace,  implacable,  et,  pour  fair€ 
croire  à  la  République,  y  croire  d'abord. 


EMILE   HENRY 


I 
LA  BOmBE 

La  destinée  s'acharne  conLre  nous.  Vaillant  jette  sa 
bombe,  et  monte  allègrement  à  l'échafaud,  exhalant, 
avec  la  vie,  son  dernier  cri  de  haine  et  de  vengeance. 
Le  cadavre  du  supplicié  est  à  piine  refroidi,  que  l'at- 
tentat de  l'hôLcl  Terminus  succède  à  l'attentat  du 
Palais-Bourbon. 

Cette  fois,  ce  n'est  pas  même  des  députés  qu'on 
vise,  c'est-à-dire  des  hommes  revêtus  d'un  pouvoir  qui 
permet  de  leur  attribuer,  plus  ou  moins  justement, 
une  part  de  responsabilité  dans  les  événements  qui 
se  déroulent.  Non  1  Comme  à  Barcelone,  c'est  à  la  foule 
irresponsable,  inoffensive,  qu'on  s'en  prend.  Des 
hommes,  des  femmes,  sont  là,  après  une  triste  jour- 
née peut-être,  venus  pour  s'engourdir  de  musique, 
rêvant,  oubliant  la  vie.  Parmi  eux,  un  fanatique,  abîmé 
dans  je  ne  sais  quelle  vision  de  mysticité  sanglante, 
,  médite  l'effroyable  massacre,  et,  le  tenant  en  puis- 
sance dans  le  creux  de  sa  main,  lance  la  mort  au 
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hasard  de  son  geste,  prêt  à  se  targuer  de  son  crime, 
comme  d'un  acte  sublime  pour  l'humanité. 

Quand  j'ai  vu  ces  pèlerinages  à  la  tombe  de  Vail- 
lant, ce  défilé  de  solitaires  muets  succédant  à  des 
attroupements  d'où  sort  un  cri  de  violence,  cet  amas 
de  petits  bouquets  d'un  sou,  et  ces  pierres  tumulaires 
aux  inscriptions  latines,  et  cette  sciure  de  bois 
déterrée  pour  y  prendre,  comme  autant  de  reliques, 
les  grumaux  de  sang  qu'elle  a  gardés,  j'ai  compris 
qu'une  contagion  redoutable  faisait  son  œuvre. 

Aujourd'hui,  voilà  devant  nous  un  attentat,  un  pro- 
cès nouveau  dont  le  dénouement  est  connu  d'avance 
Aussi  longtemps  qu'on  lancera  des  bombes,  nous  cou- 
perons des  têtes,  dit-on.  C'est  un  défi  qui  répond  à  un 
défi.  Une  sinistre  partie  s'engage  entre  le  fanatisme  et 
le  bourreau.  Qui  se  lassera  le  premier? 

Il  n'est  pas  aisé  de  définir  l'état  d'esprit  d'un  homme 
qui  a  perdu  la  notion  du  bien  et  du  mal,  au  point  de 
méditer,  de  préparer  et  d'exécuter  un  tel  crime,  d'une 
volonté  tendue  vers  un  acte  glorieux.  Cela  confond 
l'imagination,  mais  cela  est.  Raisonnez  donc  sur  ce 
cas  psychologique. 

On  tue  pour  tuer.  On  frappe  au  hasard,  sans  qu'il 
en  puisse  résulter  un  bien  quelconque  pour  personne. 
Voulant  jeter  la  terreur,  on  déchaîne  la  férocité  de  la 
foule  qui  trouve  sa  justification  dans  l'énormité  du 
crime.  Pour  délivrer  l'humanité  de  sa  misère,  on  l'y 
enfonce  plus  profondément  encore.  On  coalise  toutes 
les  forces  de  réaction  sociale  contre  les  revendications 
les  plus  légitimes,  confondues  dans  la  bagarre  avec 
les  prétendues  tentatives  d'émancipation  qui  se  for- 
jiuilent  par  un  attentat.  L'acte  est  donc  stupide  autant' 
que  criminel. 
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Moins  il  y  entre  de  raison,  plus  l'exaltation  mala- 
dive de  la  sentimentalité  y  a  de  part,  plus  rapidement 
peut  se  propager  le  mal,  si  les  circonstances  s'y  prêtent. 
Le  premier  devoir  des  gouvernants,  c'est  donc  le  sang- 
froid. 

Un  homme  capable  d'un  pareil  acte  doit  être  mis 
hors  d'état  de  recommencer  :  cela  ne  souffre  pas  de 
discussion.  Mais,  ce  point  réglé,  y  a-t-il  rien  de  changé 
dans  l'état  de  choses  qui  fait  sourdre  d'en  bas  ces 
fureurs  criminelles  ?  On  se  plaint  des  déclamations  qui 
affolent  de  faibles  esprits,  qui  détraquent  des  volontés 
instables.  Cela  est  fâcheux,  sans  doute,  mais  les  décla- 
mations n'entament  le  pauvre  esprit  humain  qu'aigui- 
sées d'une  pointe  de  vérité.  Si  vous  voulez  qu'elles 
soient  inoffensives,  enlevez-leur  ce  pénétrant  aiguillon. 

C'est  de  quoi  l'on  ne  s'occupe  guère.  On  a  plus  tôt 
fait,  sans  doute,  de  répondre  à  la  violence  par  la  vio- 
lence, et  les  mauvais  conseils  ne  manqueront  pas. 
L'affolement  dans  la  répression,  après  l'affolement 
dans  le  crime  :  voilà  le  train  ordinaire  des  choses. 

C'est  l'occasion  de  profiter  de  l'horreur  qu'inspirent 
d'abominables  attentats,  pour  essayer  de  reprendre  à 
la  République  les  libertés  péniblement  conquises  sur 
l'esprit  de  réaction.  Nous  ne  pouvons,  hélas!  compter 
ni  sur  le  bon  sens  du  gouvernement  ni  sur  l'esprit 
poUtique  des  Chambres,  pour  nous  garder  de  ces 
entraînements. 

D'instinct,  chacun  suit  déjà  sa  pente.  C'est  la  faute 
des  écoles  laïques,  dit  le  Figaro,  oublieux  des  frères 
de  la  doctrine  chrétienne  qui  furent  les  maîtres  et  les 
éducateurs  de  Vaillant. 

Le  coupable  c'est  le  socialisme,  crie  furieusement 
M.  Yves  Guyot,  économiste  :  «  Plus  que  jamais  nous 
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considérons  comme  une  trahison  toute  complaisance 
et  toute  faiblesse  à  l'égard  des  socialistes,  complices 
d'intention  des  anarchistes  ».  Ahl  la  complicité  dCinten- 
ùon,  la  voilà  revenue  :  je  l'attendais.  Il  n'y  a  qu'un 
fougueux  partisan  de  la  liberté  pour  cette  inquisition 
des  consciences. 

Socialiste,  tout  homme  qui  ne  confesse  pas  le  dieu 
d'Yves  Guyot,  lequel  créa  les  hommes  pour  s'entre- 
dévorer  suivant  des  lois  naturelles^  comme  l'expliquait 
récemment  un  Gouthe-Soulard  de  l'économie  politique. 
Et  comme  tout  socialiste  est,  par  définition,  complice 
d'intention  des  jeteurs  de  bombes,  c'est  trahison  que 
de  ne  pas  frapper  ces  hommes  d'estoc  et  de  taille. 
Cela  peut  mener  loin,  sans  doute,  et  la  liste  est  longue 
de  M.  Jules  Guesde  à  M.  Cavaignac,  avec  son  impôt 
progressif.  Cognons  toujours  :  le  diable  reconnaîtra 
les  siens. 

Pour  de  telles  insanités,  les  monarchistes  ont  une 
excuse.  Les  républicains,  non.  Que  ne  regardent-ils  en 
arrière,  les  malheureux  affolés?  Que  ne  rappellent-ils 
le  souvenir  de  ce  qu'ils  ont  rêvé,  voulu,  promis?  Je  les 
vois,  à  la  Chambre  et  dans  le  ministère,  oublieux  du 
passé,  inconscients  du  présent,  artisans  d'un  redou- 
table avenir. 

On  les  accuse  de  ne  rien  faire  pour  les  misérables. 
Calomnie!  Ils  n'oublient  pas  les  pauvres.  Demain,  i)s 
voteront  le  pain  cher. 
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II 

ÉmiLE   HENRY 

Si  Emile  Henry,  admissible  à  l'École  polytechnique^ 
avait  gagné  un  ou  deux  points  de  plus  à  la  seconde 
épreuve,  il  était  pipo.  11  ferait  aujourd'hui  des  cigares 
dans  quelque  manufacture  de  l'État,  où  régnerait,  grâce 
à  lui,  la  plus  sévère  discipline.  A  moins  que,  sorti  dans 
l'artillerie,  il  ne  fût  présentement  occupé  à  bourrer  de 
mélinite  des  engins  qu'une  réquisition  soudaine,  en 
cas  d'émeute,  l'eût  mis  dans  le  cas  de  lancer  sur  des 
révoltés.  C'est  de  tels  éléments  que  se  compose  notre 
libre  arbitre. 

Le  hasard  d'une  question  mal  posée  ou  mal  com- 
prise a  brusquement  arraché  l'homme  au  labeur  quo- 
tidien conduisant,  par  des  étapes  déterminées,  à  la 
tranquillité  d'une  retraite  bourgeoise,  pour  le  jeter 
sur  le  chemin  du  crime  et  de  l'échafaud.  Et  M.  Car 
not,  qui  lui  aurait  donné  du  cher  carharade,  signera, 
quelqu'un  de  ces  jours,  Vexeat  du  polytechnicien 
manqué. 

Que  s'est-il  passé  dans  ce  cerveau  hanté  de  pro- 
blèmes trop  nombreux,  trop  confus?  Par  quelle  série 
d'états  a-t-il  passé,  pour  en  arriver  à  la  frénésie  ter- 
minale? Là-dessus  toutes  les  hypothèses  peuvent  se 
donner  cours.  Il  semble,  à  première  vue,  qu'on  soit  en 
face  d'un  intellectuel  plutôt  que  d'un  sentimental  : 
Henry  n'est  point  un  de  ces  affolés  d'altruisme,  jetés 
dans  un  dévergondage  de  violences,  par  la  révolte 
d'une   impuissance  désespérée  contre  nos  misères. 
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L'impulsion  de  sentiment  nécessaire  à  l'acte,  parait 
surtout  dériver  chez  lui  d'nn  processus  de  logicien. 

Les  mathématiciens,  vivant  dans  l'absolu,  sont  des 
êtres  simples  et  redoutables.  La  contingence  humaine 
n'est  point  de  leur  fait.  Où  la  rigueur  d'un  raisonne^ 
ment  bien  construit  les  mène,  ils  vont,  sans  effroi  ni 
remords,  la  conscience  appuyée  sur  une  donnée  pre 
mière  qui  a  pour  eux  la  valeur  de  l'axiome  indémon 
trahie   de  la  mathématique.  Parlant  de  l'absolu,  ils 
tracent  une  ligne  droite.  Comment  s'étonner  si  quel 
que  désastre   est  au    bout?  Le  théologien,  né  bon . 
allume  ses  bûchers,  le  politique  fait  tomber  des  têtei* 
et  l'anarchiste  moderne,  raffinant  sur  eux,   préfère 
luer  au  hasard. 

Car  Vaillant  est  dépassé.  Après  tout,  c'était  une  sorte 
de  Ravaillac.  Il  visait  le  souverain,  et  si  la  bombe 
remplaçait  le  poignard,  c'est  que  le  souverain  avait 
cinq  cents  tètes.  Au  bout  d'un  mois,  c'est  déjà  vieux 
jeu. 

Le  dernier  mot  de  l'anarchie  —  quant  à  présent  — 
c'est  le  crime  sans  cause  et  sans  but.  L'absolu  du  rai- 
sonnement conduit  à  la  destruction  de  toute  raison. 
L'acte  est  en  l'air,  ne  reposant  sur  aucune  construction 
de  raison,  bonne  ou  mauvaise.  Écoutez  plutôt  les  con- 
fidences d'un  anarchiste  à  un  reporter  de  la  Libre  Pa- 
role :  «  Mystérieux  et  seul,  avec  un  sens  attendri  de 
l'éternelle  douleur  humaine,  je  crois  pouvoir  dire 
qu'Henry  a  frappé  la  foule  du  café  Terminus  parce 
qu'il  ne  lui  plaisait  pas  de  donner  à  son  acte  une  si- 
gnification  utilitaire...  Il  a  frappé  ceux  qui  lui  répu- 
gnaient le  plus,  non  pas  le  bas  peuple  irresponsable, 
non  pas  les  adroits  coquins,  non  pas  les  dirigeants, 
mais  la  masse  comvlice,  le  troupeau  des  muets.  »  Ainsi 
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Henry  n'a  pas  même  eu  la  prétention  de  faire  un  acte 
ayant  un  but  déterminé,  une  signification  utilitaire. 

Non.  Il  y  a  une  puissance  de  destruction  en  lui,  il 
la  déchaîne,  et  fait  jaillir  le  sang  autour  de  lui  avec 
un  sens  attendri  de  L'élernelle  douleur  humaine.  Il  s'en 
prend  à  la  masse  complice,  c'est-à-dire  aux  gens  qui  ne 
sentent  pas  comme  lui.  Et  s'il  a  symbolisé  le  troupeau 
des  muets  dans  la  foule  du  café  Terminus,  c'est  que  le 
hasard  de  la  promenade  l'a  conduit  là,  au  lieu  de  le 
faire  passer  ailleurs.  Tel  est  l'effondrement  d'une 
pensée  humaine,  abîmée  dans  un  rêve  d'absolu. 

Le  cas  est  vieux  comme  le  monde,  mais  la  forme 
est  nouvelle.  Pour  ce  phénomène,  il  a  fallu  des  temps 
comme  les  nôtres,  où  le  passé  détruit,  le  présent  vide 
et  noir  torturent  les  rêveurs  d'avenir.  Toutes  les 
croyances,  toutes  les  idées,  tous  les  actes  de  l'huma- 
nité soumis  à  la  dissection  d'une  impitoyable  analyse, 
tandis  que,  devançant  le  pénible  labeur  d'une  syn- 
thèse toujours  incertaine,  l'imagination  déchaînée 
s'élève  et  se  perd  —  en  horreur  d'un  temps  d'im- 
puissance—  jusque  dans  le  mysticisme  des  rêveries 
paradisiaques,  où  l'élu  glisse  dans  le  sang. 

Le  pis,  c'est  que  la  maladie  gagne  et  se  propage. 
Une  tête  n'est  pas  coupée  qu'une  autre  se  présente  au 
bourreau.  Il  faut  garder  les  cimetières  pour  empêcher 
un  culte  de  se  fonder.  Que  faire? 

Le  gouvernant  a  sa  guillotine  dont  il  fait  le  plus 
grand  cas.  S'il  était  capable  d'enchaîner  deux  idées,  il 
saurait  que  le  fanatisme  se  nourrit  de  supplices,  et 
qu'on  ne  terrorise  pas  Ihomme  qui,  dans  l'aberration 
de  tous  les  sentiments  humains,  se  fait  un  jeu  de  la 
mort. 

La  France  s'ennuie,  disait-on  autrefois.  La  France 

33, 


390  LA  MELEE  SOCIALE 

s'inquiète  et  se  cherche,  pourrait-on  dire  aujourd'hui. 
Les  grands  enthousiasmes  sont  éphémères.  Ils  passent 
sur  un  peuple,  le  soulèvent  de  terre,  et  parfois  le  lais- 
sent cruellement  retomber.  On  ne  peut  que  constater 
ces  crises  sans  jamais  les  prévoir  ni  les  provoquer.  Il 
y  faut  d'ailleurs  plus  de  foi  naïve  que  nous  n'en  pou- 
vons offrir  au  destin.  Il  serait  donc  hasardeux  de  nous 
abandonner  à  l'espérance  de  quelque  grande  passion 
commune  s'emparant  de  tous  les  esprits,  fixant  les 
volontés,  nous  poussant,  d'une  irrésistible  impulsion, 
vers  le  renouveau  fébrilement  attendu. 

La  sagesse  serait  peut-être  de  ne  nous  attendre  qu'à 
nous-mêmes,  au  lieu  de  bayer  à  l'imprévu.  Aux  deux 
pôles  opposés  de  l'opinion,  monarchistes  et  révolu- 
tionnaires sont  dans  l'attente  de  ne  sais  quoi  qui  ne 
viendra  pas.  L'effort  continu,  le  labeur  lent  et  sûr, 
voilà  ce  qui  nous  fut  promis,  et  jamais  donné.  Tandis 
que  les  uns  s'hébêtent  ou  s'affolent  dans  le  rêve,  les 
autres  s'empêtrent  aux  ornières  :  tous  par  incapacité 
vouloir. 

Epris  d'action,  faibles  de  volonté  :  voilà  notre  mal. 

Quand  la  résolution  nous  viendra  de  vouloir,  les  ima- 

inations  dévoyées  seront  du  coup  remises  dans  la 

droite  route,  et  les  esprits  sains  trouveront  sans  peine 

où  s'employer. 

Il  suflirait  d'un  bon  exemple  pour  encourager  tout 
le  mondi'. 

Avis  aux  maîtres  du  Pouvoir. 
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III 

AUTRE  EXPLOSION 

M.  Octave  Mirbeau,  qui  passe  pour  un  philosophe 
de  l'anarchie,  maudit  les  bombes,  dans  le  Journal,  et 
constate  qu'elles  ne  peuvent  aboutir  qu'à  déchaîner  la 
réaction.  Pour  la  même  raison,  M.  de  Cassagnac  les 
bénit,  dans  un  accès  d'effusion  lyrique,  ne  trouvant 
pas,  semble-t-il,  le  recul  de  l'opinion  trop  chèrement 
payé  du  sang  répandu. 

En  même  temps  que  l'esprit  de  réaction,  déchaîné 
par  de  tels  crimes,  la  sottise  humaine  se  donne  libre 
carrière.  «  Le  plus  grand  danger  de  la  bombe,  dit 
M.  Octave  Mirbeau,  est  dans  l'explosion  de  bêtise 
qu'elle  provoque  ;  et  la  bêtise  humaine  fait  des  bles- 
sures qui  ne  guérissent  jamais.  »  M.  Mirbeau  aurait 
pu  ajouter  que  la  bêtise  individuelle  la  plus  caracté 
risée  n'est  que  jeu  d'enfant,  en  comparaison  des  pro- 
diges de  la  bêtise  collective. 

L'esprit  humain  se  meut  dans  une  atmosphère 
d'opinions  médiocres,  de  conventions  fondées  sur 
l'intérêt  personnel,  de  préjugés  reçus  des  siècles,  que 
le  labeur  de  la  pensée  péniblement  rectifie,  détruit  ou 
transforme.  C'est  dans  ce  mélange  instal)le  que  se  peu- 
vent soudainement  produire,  les  circonstances  aidant, 
les  furieux  déchaînements  qu'à  connus  l'histoire.  Ainsi, 
l'éponge  de  platine  changeant  la  disposition  molécu- 
laire des  gaz,  provoque  une  détonation  soudaine. 

Dans  notre  cas,  c'est  la  bombe,  la  bombe  stupide, 
criminelle,  menaçant   tout   le    monde,  sans  d'autre 
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résultat  possible  que  le  mal  pour  le  mal,  sans  ratson 
qui  se  puisse,  non  pas  même  discuter,  mais  aperce- 
voir. En  face  de  ce  phénomène  anti-social,  anti-hu- 
main, devant  la  réprobation  unanime,  l'indignation, 
la  colère  trop  légitime,  hélas!  toutes  les  passions  se 
donnent  carrière,  et  la  sottise  humaine,  que  rien  ne 
retient  plus,  triomphe  insolemment  du  bon  sens  inti- 
midé de  tant  de  bruit. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  se  manifeste  nécessairement, 
comme  il  est  arrivé  dans  l'histoire,  par  les  clameurs  des 
foules  réclamant  l'élargissement  de  Barabbas  ou  le  sup- 
plice des  premiers  chrétiens.  Non,  la  sottise  moderne 
a  fort  élevé  son  niveau.  Instruite  —  je  ne  dis  pas 
éclairée —  elle  a  de  la  littérature,  et  cache  sa  hideur 
sous  le  masque  d'une  fausse  bonhomie,  qui  lui  permet 
de  gémir  sur  les  maux  de  l'humanité  en  les  aggra 
vant. 

C'est  un  journaliste,  libre  de  toute  opinion  person- 
nelle, ami  du  pour  et  du  contre,  cherchant  à  dégager 
les  banalités  moyennes  des  conversations  courantes, 
qui,  négligeamment,  après  s'être  apitoyé  sur  les  misé- 
rables, et  avoir  recommandé  aux  heureux  du  monde 
la  bonté,  le  désintéressement,  l'esprit  de  sacrifice, 
conclura  qu'en  attendant  le  règne  de  ces  vertus,  la 
déportation  en  masse  pour  délit  d'opinion,  les  exécu- 
tions sommaires  ou  le  rétablissement  de  la  torture  ne 
seraient  pas  sans  efficacité.  Et  nos  gens  de  dresser 
l'oreille.  Voilà  qui  s'appelle  parler.  Cela  se  colporte  de 
salon  en  salon.  Le  grain  semé  germera. 

—  Avez-vous  lu  l'article  d'hier?  Tout  le  monde  en 
parle.  C'est  la  raison  même.  Guillotiner  Vaillant, 
Henry,  belle  affaire.  Les  plus  coupables  sont  ceux  qui 
vont  criant  que  la  société  est  mal  faite.  En  critiquant 
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l'ordre  établi,  ils  inspirent  aux  misérables  la  haine  de 
ce  qui  est.  Anarchistes,  socialistes,  c'est  tout  un. 

—  Ajoutez-y  les  républicains,  dit  l'autre  :  tout  cela 
se  vaut.  Ils  nous  ont  enlevé  Dieu,  qui  a  eu  bien  tort  de 
se  laisser  faire.  C'est  de  là  que  vient  tout  le  mal.  Il  est 
vrai  qu'en  Espagne,  où  il  y  a  Dieu,  on  jette  des 
bombes  dans  les  théâtres.  Commençons  toujours  par 
guérir  notre  mal. 

Et  tous  en  chœur  :  —  il  nous  faut  un  sabre,  l'état  de 
siège,  les  commissions  militaires.  Transportons,  fusil- 
lons, et  que  l'humanité  soit  heureuse. 

Ne  haussez  pas  les  épaules.  Je  sais  des  salons  poli- 
tiques, où  l'on  a  sérieusement  discuté  les  avantages 
d'un  petit  fructidor.  Des  mouches  de  coche  vont  déjà 
bourdonnant  :  «  Il  faut  bien  espérer  que  nous  ne  serons 
pas  obligés  d'en  venir  là.  »  Naturellement,  chacun 
prend  bien  soin  de  garer  le  parti  dont  il  est,  sans 
réfléchir  que  ses  ennemis  ne  demandent  qu'à  le  com- 
prendre, à  son  tour,  dans  les  mesures  qu'il  médite 
d'appliquer  à  autrui. 

Les  pouvoirs  publics,  malgré  eux,  subissent  l'in- 
fluence de  ces  propos,  contre  lesquels  ils  leur  paraî- 
trait que  c'est  faiblesse  de  réagir.  Qui  sait  à  quelles 
criminelles  folies  nous  pourrait  entraîner  un  nouvel 
attentat! 

Pour  le  moment,  le  déchaînement  général  est  sur- 
tout contre  l'instruction.  Il  faut,  dans  l'homme,  culti- 
ver les  muscles  qui  en  font  une  bête  de  somme,  non  le 
cerveau  qui  développe  en  lui  la  pensée,  source  de  tout 
mal.  Qu'il  croie,  et  qu'il  tire  le  licol  :  voilà  sa  destinée. 

Ce  fut  son  sort,  en  effet,  pendant  d'interminables 
siècles.  Mais  tout  annonce  que  les  choses  sont  en  voie 
de  changer. 
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On  parle  beaucoup  des  maux  qu'entraîne  la  demi-ins- 
truction de  certains  artisans.  Qui  donc  nous  parlera  du 
quart  d'instruction  des  bourgeois  dégénérés,  qui  pré 
tendent  faire  ce  procès?  Que  savent-ils  de  l'histoire? 
Que  connaissent-ils  de  leur  pays?  Nourris  d'ignorance, 
abreuvés  au  grand  réservoir  de  la  sottise  humaine,  ils 
nont  su  que  se  gonfler  de  mots,  pour  s'en  soulager  au 
hasard. 

Oui,  sans  doute,  les  rudiments  d'une  instruction 
mal  conçue,  mal  assimilée,  peuvent  détraquer  un 
cerveau  mal  préparé.  Mais  le  désordre  qui  s'ensuivra 
est,  après  tout,  purement  local,  et  s'il  nuit  au  corps 
social,  il  ne  sera  pas  malaisé  d'en  venir  à  bout. 

Mais  où  sont-ils  donc,  ces  êtres  éclairés,  qui,  diri- 
geant le  monde,  ont  le  droit  de  le  prendre  de  si  haut 
avec  la  demi-science.  Je  regarde,  et  je  vois  l'ignorance 
crasse  des  uns,  les  examens  des  autres,  et  sur  tout 
cela  des  formules  toutes  faites  qui  les  gouvernent  et 
par  lesquelles  ils  nous  gouvernent. 

Que  faire?  Rendre  l'humanité  à  l'inconscience  pri- 
mitive? Trop  tard!  Le  besoin  de  savoir  s'est  emparé 
des  hommes.  Un  seul  recours  est  ouvert  :  répandre  la 
connaissance  à  flots,  pour  submerger  de  savoir  l'ignO' 
rance  et  la  sottise. 

Sans  doute,  il  y  aura,  dans  la  lumière  des  accidents, 
comme  dans  l'obscurité,  car  l'homme  peut  trébucher 
partout.  Mais  le  grand  bienfait  qu'on  doit  attendre  du 
la  clarté  nouvelle,  c'est  d'éclairer  les  guides  patent»- 
qui,  depuis  longtemps,  mènent  d'une  si  belle  assu 
rance  les  nations  aux  fondrières. 

La  terreur  et  le  mépris  de  la  masse  grouillante  de? 
misérables,  la  défiance  de  la  justice,  la  haine  de  la 
liberté,  le  goût  de  l'arbitraire,  la  confiance  en  la  forco 


L'EPIDEMIE  395 

comme  arbitre  suprême  des  choses,  voilà  les  signes 
où  se  reconnaît  non  pas  même  la  demi-science,  mais 
la  vaniteuse  ignorance  des  empiriques  maîtres  du 
monde. 

Plus  de  demi-science,  nous  dit-on.  C'est  notre  mot 
aussi.  La  science  plus  complète,  c'est  la  violence 
moindre  dans  l'humanité.  A  l'école,  les  hommes 
d'£tatl 


IV 

L'ÉPIDÉMIE 

Cette  épidémie  de  bombes  survenue  brusquement  à 
propos  de  rien,  ces  criminels  détraqués  qui  se  délec- 
tent de  l'absurdité  dans  le  crime,  ces  solitaires  qui  se 
promènent  sur  nos  boulevards,  se  demandant  où  ils 
etteront  la  mort,  pendant  que  le  hasard  d'un  choc  peut 
es  broyer  surplace  comme  l'anarchiste  de  Greenwich, 
ijut  cela  pose  des  problèmes  qui  obsèdent. 

D'abord,  je  ne  vois  pas  du  tout  de  lien  nécessaire 

entre  l'opinion  anarchiste  et  le  fait  de  tuer  en  masse 

de  braves  gens  qui  se  reposent  des  travaux  du  jour, 

ttablés  dans  un  café.  L'anarchie  et  le  socialisme  inté- 

-ral  sont  les  deux  pôles  entre  lesquels  se  meut  néces- 

-airement  toute  société  humaine,  qui    n'est   jamais 

{u'un  compromis  de  fait  entre  la  liberté  individuelle 

ri  l'autorité  sociale.  On  accorde  plus  ou  moins  à  lune 

u  à  l'autre,  mais  en  Russie,  comme  en  Nouvelle-Zé- 

:'.nde,  on  aboutit  toujours  à  faire  une  part  à  chacun 

„es  deux  éléments. 
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Que  dans  ses  investigations  de  science  ou  de  rêve, 
Tesprit  humain  s'arrête  à  un  idéal  de  liberté  absolue, 
produisant  spontanément  la.  justice  par  l'effort  de  la 
seule  bonté  individuelle,  ou  à  l'idéal  contraire  d'un 
rationnement  total  de  justice  par  la  cruauté  souve- 
raine, cela  s'explique  aisément. 

Vers  l'anarchie  ou  vers  le  communisme,  l'esprit 
affamé  d'absolu  bifurque,  suivant  les  tendances  de 
chacun.  Trop  souvent,  les  hommes  capables  de  déve 
lopper  lénergie  nécessaire  pour  se  débarrasser  des 
préjugés  reçus,  se  délestent,  en  même  temps,  du  grain 
de  bon  sens  qui  en  fut  quelquefois  le  noyau  primitif, 
et,  délivrés  de  tout  contre-poids,  s'élancent,  d'un  for- 
midable bond,  jusqu'aux  extrêmes  délires  de  l'imagi- 
nation  affolée. 

Quel  lien  établir  entre  un  pareil  effort  intellectuel 
et  l'acte  de  violence  le  plus  stupide,  le  plus  éloigné 
du  raisonnement  ?  D'où  vient  cette  insoaciance,  sinon 
cet  appétit,  du  sang  versé.  On  s'explique  les  provoca- 
tions à  l'émeute,  le  recours  à  la  violence  qui  est  l'w/- 
tirna  ratio  de  la  raison  désespérée,  la  résistance  à  l'op 
pression  ou  à  ce  qu'on  juge  tel.  Mais  l'idée  qu'une 
violence  inexpliquée,  inexplicable,  déchaînera  tout  à 
coup  les  forces  de  justice  et  d'amour  que  recèle  l'hu- 
manité, cela  ne  relève  \Taiment  pas  d'une  opération 
normale  de  l'esprit  humain.  L'explosion  de  bonté  uni- 
verselle résultant  de  la  détonation  de  la  bombe,  n'es! 
qu'une  vision  de  pur  mysticisme  surgie,  dans  des 
cerveaux  débiles,  du  désir  commun  à  tous  les  réfor 
mateurs  de  brusquer  l'humanité. 

Les  imbéciles  en  concluent  qu'il  faut  supprimer 
les  réformateurs,  étouffer  l'esprit  de  réforme.  Depuis 
des  milliers   d'années,  ils   s'acharnent   stupidement 
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contre  l'esprit  humain,  d'un  effort  éternellement  im- 
puissant. 

Les  imbéciles  ont  tort.  En  dépit  des  apparences, 
l'humanité  ne  se  laisse  pas  brusquer.  Elle  résiste 
aussi  bien  à  l'aveugle  sottise  qui  prétend  lui  barrer 
la  route,  qu'à  la  généreuse  hardiesse  qui  tente  de 
fentraîner  d'un  pas  rapide  dans  les  voies  plus  ou 
moins  hasardeuses  de  l'avenir.  Elle  va  lentement,  sui- 
vant d'inflexibles  lois  inconnues.  Nul  encore  n'a  déter- 
miné son  orbite.  Elle  dispose  des  siècles,  et  nous 
n'avons  qu'un  jour  :  voilà  ce  qui  fait  le  heurt  entre 
l'homme  et  l'humanité.  Ce  qui  nous  est  cahot,  secousse 
horrible,  perturbation  destructive,  se  perd,  dans  l'en- 
semble, en  un  glissement  facile. 

Qui  veut  conduire  l'humanité,  trop  souvent  est  con- 
duit, ou  se  brise.  Les  vrais  chefs  des  peuples,  ce  sont 
les  penseurs  qui  débrouillent  l'écheveau  obscur  où 
s'emmêle  inextricablement  le  fil  conducteur  des  desti- 
nées de  la  race  humaine.  Ce  sont  eux  qui  fournissent 
l'idée  dont  plus  tard  s'éprendra  la  masse,  quand  elle 
les  aura  tués,  pour  les  punir  d'avoir  pensé  pour  elle. 
C'est  d'eux  que  vient  le  mot  d'ordre  que  les  conqué- 
rants promènent  sans  le  savoir  à  travers  les  batailles, 
que  les  rhéteurs,  amplifient,  paraphrasent,  mais  qui 
commande  l'obéissance,  enflamme  la  foule,  et,  on  ne 
sait  comment,  l'entraîne  on  ne  sait  où. 

Bien  misérables,  dans  cette  prodigieuse  aventure, 
les  conducteurs  de  peuples,, depuis  le  Tzar  de  Russie, 
souverain  des  âmes  et  des  corps,  jusqu'à  ces  malheu- 
reux petits  bourgeois  qui  barbottent  je  ne  sais  quoi 
dans  le  verre  d'eau  de  la  tribune,  et  qui,  parlant,  croient 
agir.  Au  moins  les  politiques  pourraient-ils  aider  le 
penseur.  Ils  ont  d'autres  soucis.  Pour  tous  ces  pré- 
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tendus  chefs,  grands  ou  petits,  ce  qu'on  appelle  l'ac- 
tion politique,  est  plus  souvent  l'art  de  suivre  que  de 
diriger. 

On  s'étonne  de  certaines  fortunes  politiques.  On  a 
tort.  La  médiocrité  suffit  pour  obéir  à  l'aveugle  pous- 
sée des  médiocrités  bruyantes.  Si  l'homme  peut  met- 
tre en  phrases  sonores  ou  en  axiomes  gourmés  les 
banalités  communes,  il  sera  dieu.  Pauvre  misérable 
dieu  que  le  fidèle  fustige  en  l'adorant. 

Miracle  !  A  travers  tout,  la  vérité  péniblement  aug- 
mente son  domaine,  la  science  met  sur  le  globe  terrestre 
la  main  victorieuse  de  l'homme  sorti  de  la  terre,  l'es- 
prit s'élance  au  delà  des  mondes,  la  conscience  s'é- 
veille à  la  justice,  à  la  solidarité  de  tous.  Et  M.  Jules 
Roche  qui  se  retourne,  s'aperçoit  émerveillé,  que  le 
Rothschild  (du  Ghetto)  et  le  Larochefoucauld  (des  croi- 
sades) —  c'est  tout  un  —  ont  fait  beaucoup  de  chemin 
depuis  le  temps  où,  dans  les  cavernes  préhistoriques, 
leurs  ancêtres  tout  nus  déchiquetaient,  d'une  dent 
aiguë,  des  quartiers  d'ours  ou  d'élan. 

Que  cette  pensée  nous  encourage.  Il  y  a  encore  des 
cavernes,  des  cavernes  où  manquent  les  quartiers 
d'ours  et  d'élan.  Efforçons-nous  d'en  dégager  les  heu- 
reux du  monde  qui  y  sont  en  puissance,  comme  la 
statue  qui  dort  dans  le  marbre,  en  attendant  le  ciseau 
du  sculpteur.  L'inexorable  loi  de  l'homme  veut  que 
nous  n'y  puissions  réussir  sans  faire  beaucoup  de  mal 
en  chemin.  Tâchons  d'en  faire  le  moins  possible,  et 
pour  cela,  bornons-nous  aux  répressions  nécessaires. 

Il  faut  arrêter  les  criminels.  Il  faut  aussi  atténuer 
l'oppression  qui,  sous  tant  de  formes,  étreint  les 
misérables.  Pour  enrayer  l'épidémie,  il  faut  agir  par 
la  bonté  sur  les  cerveaux  endoloris  que  guette  l'esprit 
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de  révolte  et  de  haine.  Tant  de  justice  est  toute  prête 
pour  la  bonne  volonté  commune. 

La  politique  nouvelle  serait  précisément  d'aban- 
donner l'aveugle  résistance  à  la  grande  réparation 
attendue  des  misérables,  pour  y  substituer  le  devoir 
de  justice  et  de  solidarité  qui  seul  fondera  la  paix 
sociale. 


V 
LE  CONDAMNE 

Emile  Henry  est  condamné  à  mort.  M.  Deibler  l'at- 
tend. Rien  ne  peut  le  sauver. 

Tous  les  journaux  ayant  jugé  le  crime  de  même 
façon,  il  reste  à  expliquer  le  criminel.  L'appréciation 
de  la  presse  est  généralement  sommaire.  Bandit,  scé- 
lérat, cynique,  poseur  ;  voilà  le  jugement  rendu. 

Il  est  certain  qu'un  homme  qui  peut  préparer  de 
sang-froid  et  commettre  l'acte  abominable  du  café 
Terminus,  s'en  vanter,  et  le  revendiquer  comme  la 
conséquence  naturelle  de  sentiments  humanitaires, 
ne  rentre  dans  le  cadre  d'aucun  ordre  social. 

L'acte  de  Vaillant  appartient  à  une  catégorie  con- 
nue. C'est  la  forme  démocratique  du  régicide.  Quand 
on  cherche  une  analogie  historique  à  l'attentat  du 
Terminus,  l'amour  du  meurtre  pour  le  meurtre,  tel 
que  le  personnifia  Néron,  se  présente  tout  d'abord  à 
l'esprit.  Encore  la  brute  impériale  peut-elle  invoquer 
le  vertige  du  pouvoir  absolu.  Que  peut  dire  Henry? 
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Voilà  la  question  qui  fait  l'intérêt  du  procès,  pour 
ceux  qui  ne  croient  pas  qu'il  soit  aisé  de  régler  dun 
mot  le  compte  moral  d'un  homme. 

Le  cas  d'Henry  me  paraît  beaucoup  trop  complexe 
pour  être  apprécié  aussi  sommairement.  Qu'est-ce 
que  ce  gamin  de  vingt  ans  qui  prétend  froidement 
disposer,  sur  la  foule  des  hommes,  du  droit  de  vie  et 
de  mort?  Je  sais  bien  qu'il  y  a  de  la  bête  féroce  en 
nous,  que  la  jeunesse  est  impitoyable,  cruelle,  que 
c'est  la  joie  de  certains  enfants  de  torturer  les  ani- 
maux, et  qu'il  faut  les  souffrances  de  la  vie  pour  dis- 
poser l'homme  à  la  bonté.  Mais  Henry  n'est  pas  un 
sanguinaire.  Rien  ne  décèle  en  lui  la  délectation  du 
meurtre,  la  jouissance  de  voir  souffrir.  Ce  n'est  pas 
davantage  un  sentimental,  un  homme  que  sa  vie 
propre  ou  celle  d'autrui  torture,  aflfole,  jette  dans  la 
folie  homicide. 

C'est  un  impassible,  un  être  que  n'aflFectent  ni  la 
joie  ni  la  douleur,  pas  plus  la  sienne  que  celle  des 
autres.  C'est  un  être  non  sentant.  Il  écrit  au  président 
des  assises  une  lettre  fort  correcte  sur  l'inconvénient 
qu'il  y  aurait  à  laisser  entrer  sa  mère  pleurante  au 
procès.  A  l'audience,  il  fait  les  mêmes  objections,  et 
pendant  que  la  vieille  femme  bat  de  son  front  doulou- 
reux les  portes  derrière  lesquelles  des  hommes  déci- 
dent de  la  vie  et  de  la  mort  de  son  fils,  celui-ci  déduit 
logiquement  les  considérations  qui  doivent  l'écarter 
du  débat. 

Pas  un  cri,  pas  un  geste,  pas  un  tressaillement  ne 
dit  le  cœur  torturé  par  l'arrachement  des  dernières 
fibres  qui  vont  de  la  mère  à  l'enfant.  Pas  de  fana- 
tisme, pas  d'exaltation,  pas  d'élan.  Tout  au  plus,  un 
adieu  mélancolique  à  l'un  de  ses  maîtres.  On  fait  pas- 
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ser  devant  lui  la  procession  lamentable  des  malheu- 
reux éclopés  qui  lui  doivent  d'horribles  blessures.  11 
ne  les  connaît  pas,  il  ne  les  a  jamais  rencontrés  sur 
sa  route,  avant  le  crime,  il  ne  sait  rien  d'eux,  si  ce 
n'est  que  ce  sont  des  hommes  comme  lui,  et  que  par 
lui  ils  sont  horriblement  mutilés.  Un  fanatique  mis  en 
contact  avec  la  souffrance  qu'il  a  causée,  même  en 
vue  d'un  bien  rêvé,  ne  pourrait  réprimer  un  sursaut 
de  pitié,  une  lamentation,  un  cri  de  douleur  et  de 
bonté.  Lui,  non.  D'un  mot  il  écarte  ses  victimes.  «  Ce 
sont  des  bourgeois,  dit-il.  Un  autre  aurait  senti  :  ce 
sont  des  hommes  ».  Henry  ne  sent  point.  Il  a  voulu 
tuer,  il  a  tué,  on  le  tue.  C'est  une  sorte  d'axiome  ma- 
thématique. Il  semble  qu'il  soit  au  tableau  passant  son 
examen,  et  refusant  de  se  laisser  détourner  du  sujet 
par  une  considération  étrangère. 

A  l'école,  ce  n'est  pas  un  révolté.  Il  n'y  a  pas 
d'élève  plus  discipliné,  plus  maniable.  Ses  maîtres 
sont  unanimes  à  le  coter  :  travailleur.  Le  condisciple 
à  qui  il  disputait  les  honneurs  de  la  classe,  est  entré 
le  second  à  l'École  polytechnique.  Un  de  ses  profes- 
seurs, qui  l'aimait  et  causait  volontiers  avec  lui,  ne 
sut  jamais  rien  de  lui  sur  son  père.  Cette  absence 
d'expansion,  ce  manque  de  confiance  en  un  maître 
bienveillant,  affectueux,  n'est  pas  de  la  jeunesse,  et 
témoigne  de  l'impassibilité  qui  devait  si  monstrueu- 
sement se  développer  plus  tard. 

Il  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  que  l'insensibilité 
d'Henry  est  aussi  complète  envers  lui-même  qu'envers 
les  autres.  A  cet  égard,  son  attitude  est  vraiment 
déconcertante.  II  se  charge  à  plaisir.  Vaillant,  devant 
ses  juges,  eut  un  moment  de  faiblesse  qu'il  racheta 
devant  l'échafaud.  Il  essaya  de  sauver  sa  tête  en  pré- 
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tendant  qu'il  n'avait  point  voulu  tuer.  Henry  n'a  point 
de  ces  mouvements  qui  attestent  la  dernière  révolte 
de  la  chair  contre  le  destin  que  l'homme  s'est  fait 
consciemment  à  lui-même. 

Il  a  remplacé  les  clous  de  Vaillant  par  les  balles 
mâchées,  dans  l'espérance  de  faire  plus  de  mal.  Il  s'en 
vante.  S'il  s'est  sauvé,  c'est  pour  tuer  encore  :  du  moins 
c'est  le  seul  mobile  qu'il  veuille  donner  de  sa  fuite.  Il 
se  charge  certainement  outre  mesure  dans  l'explosion 
de  la  rue  des  Bons-Enfants.  Quand  le  docteur  Goupil 
essaye  d'atténuer  sa  responsabilité  en  invoquant  des 
troubles  pathologiques  antérieurs,  Henry  le  réfute 
v'ictorieusement,  dans  les  termes  mêmes  où  pourrait 
le  faire  l'accusateur  public. 

On  croit  tout  expliquer  en  disant  :  c'est  de  la  pose. 
Ne  pose  pas  qui  veut  en  face  de  la  mort,  de  la  mort 
iufamante  du  criminel.  Ici,  nulle  emphase,  pas  de 
rodomontade.  Si  l'homme  se  raidit,  il  n"en  donne  pas 
la  sensation.  Il  paraît  simple,  tranquille,  en  pleine 
possession  de  lui-même,  avec  le  dédain  supérieur  de 
l'homme  qui  domine  tout.  Jetez-le  dans  la  tourmente 
révolutionnaire,  il  sera  Saint-Just  et  sauvera  Stras- 
Dourg.  Dans. le  calme  de  nos  jours,  il  s'abandonne  à 
l'aberration  criminelle  qui  le  mène  au  Terminus. 

N'ayant  pas  de  nerfs,  aucune  sensibilité  douloureuse 
ne  l'a  garanti  contre  les  conséquences  du  déraillement 
intellectuel.  Lisez  son  factum.  C'est  un  morceau  poli- 
tico-littéraire d'oii  toute  émotion  sincère  est  absente.  Il 
ne  se  propose  pas  d'épater  le  public,  comme  Vaillant 
avec  son  a  prol ongement  cérébro-spinal  ».  Non,  il  fait  une 
exposition  aussi  claire,  aussi  nette  qu'il  l'a  pu  conce- 
voir, de  ce  qu'il  pense  être  son  cas  psyclml. inique.  Les 
arguments  y  sont  présentas  en  bon  oii^  j'quemcnl 
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déduits  les  uns  des  autres,  aboutissant  tous  à  cette 
conclusion  que,  les  brochures  libertaires  étant  saisies. 
«  le  droit  de  réunion  étant  prohibé  »,  et  M.  Raynal 
ayant  déclaré  à  la  tribune  que  les  mesures  prises  par 
lui  avaient  jeté  la  terreur  dans  le  camp  anarchiste. 
îlenry  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  tuer  au 
hasard  les  gens  qui  prenaient  un  moment  de  repos  au 
café  Terminus. 

Voilà  sa  thèse,  car  ce  n'est  qu'une  thèse.  Et,  si 
absurde  qu'elle  soit,  pour  une  thèse  il  donne  sa  vie  : 
ce  qui,  après  tout,  n'est  pas  vulgaire.  Le  terrible  enjeu 
ne  l'empêche  pas,  d'ailleurs,  de  polir  soigneusement 
sa  phrase  et  d'écrire  par  exemple  :  «  La  vie  avec  ses 
luttes  et  ses  déboires,  avec  ses  injustices  et  ses  ini- 
quités, se  charge  bien,  Vindiscrèle.,  de  dessiller  les 
yeux  des  ignorants  et  de  les  ouvrir  à  la  réalité  ».  Trop 
de  souci  du  style,  pas  assez  d'émotion.  Vous  cherchez 
l'homme,  vous  trouvez  un  théorème.  Il  a  bien  fallu, 
cependant,  que  le  processus  intellectuel  aboutisse  au 
développement  d'énergie  nécessaire  pour  commettre 
le  crime,  mais  l'émotivité  en  est  absente,  et  l'être 
humain  que  nous  avons  devant  nous  est,  par  là,  en 
dehors  de  l'humanité. 

C'est  pourquoi  sans  doute  on  le  tue,  mais  tuer  n'est 
pas  répondre.  On  a  tué  Vaillant  :  Henry  invoque  la 
mort  de  Vaillant  (qui  n'avait  pas  tué)  pour  justifier 
son  crime,  dont  il  fait  une  réprésaille.  Un  autre  peut- 
être  un  jour,  fera  de  même,  pour  Henry. 

Sans  doute  il  faut  le  mettre  hors  d'état  de  nuire.  Mais 
on  eût  enlevé  à  son  crime  la  moitié  de  sa  puissance  de 
propagande,  en  lui  ôtant  le  droit  de  se  draper  dans 
cet  argument  :  «  J'ai  tué,  vous  me  tuez.  Nous  nous 
combattons  par  les  mêmes  armes.  C'est  une  bataille.  » 
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Eh  bien!  non,  ce  n'est  pas  une  bataille.  Je  refuse 
de  déshonorer  la  société,  en  lui  offrant,  pour  se 
défendre,  les  mêmes  armes  que  l'assassin.  Je  la  veux 
tout  en  haut,  écrasant  le  criminel  de  sa  supériorité 
morale,  au  lieu  de  s'abaisser  jusqu'à  lui.  Nous  n'en 
sommes  pas  encore  là,  dans  la  République  française. 
Un  grand  cri  part  de  la  foule  irresponsable  :  Tue!  tue! 
Et  le  gouvernement  ne  résiste  à  la  foule  que  lorsqu'elle 
demande  la  réforme  des  abus.  Pourtant,  plus  de  pitié 
des  misérables,  fatalement  aboutirait  à  moins  de 
besogne  pour  le  bourreau. 


VI 
L'ÉCHAFAUD 

Guillotinera-t-on  en  deçà  ou  au  delà  du  mur  de  ronde 
de  la  Roquette  ?  Cette  question  passionne  une  demi- 
douzaine  de  philanthropes  qui  ont  confié  à  M.  Joseph 
Reinach,  législateur,  le  soin  d'enguirlander  de  rhéto- 
rique la  généreuse  réforme  dont  ils  méditent  de  gra 
tifier  le  peuple  français. 

Emile  Henry  dans  sa  cellule,  attendant  que  les  ré- 
formateurs du  dix-neuvième  siècle  aient  décidé  de 
l'endroit  précis  où  on  lui  coupera  le  cou,  écrit  à  sa 
mère  :  «  Si  j'ai  tué,  c'est  pour  une  grande  idée.  » 
Plus  le  forfait  est  exécrable,  absurde,  plus  il  est 
inquiétant  qu'un  gamin  de  vingt  ans  se  rencontre 
pour  le  concevoir,  l'exécuter,  le  justifier  au  nom  d'une 
idée.  Car  il  est  bien  sûr  qu'Emile  Henry  n'a  pas  été 
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poussé  par  un  instinct  bas  et  vulgairement  personnel. 
Que  cela  n'excuse  pas  son  crime  aux  yeux  de  la  loi, 
soit.  Mais  le  législateur  chargé  de  surveiller  toutes  les 
manifestations,  bonnes  ou  mauvaises,  de  la  vie  sociale, 
de  les  analyser,  de  les  interpréter  pour  en  dégager 
les  conclusions  de  réforme  qu'elles  peuvent  contenir, 
ne  ferait-il  pas  bien  de  diriger  toute  son  attention  sur 
cet  inquiétant  phénomène? 

Qu'est-ce  donc,  dans  notre  état  social,  qui  déchaîne 
de  telles  fureurs,  sinon  le  ressentiment  de  l'iniquité 
humaine? 

Dans  tous  les  temps,  à  toutes  les  époques,  il  y  a  eu 
des  sectaires,  des  fanatiques,  des  violents.  Leur  action, 
individuelle  ou  concertée,  s'est  exercée  avec  plus  ou 
moins  d'éclat,  au  milieu  de  l'exécration  des  uns  et  de 
l'enthousiasme  des  autres,  dans  la  forme  que  com- 
mandaient les  circonstances.  On  les  a  tués,  toujours, 
sans  réussir  jamais  à  arrêter,  dans  les  foules,  le  déve- 
loppement de  la  semence  de  justice  et  d'humanité 
dont  la  poussée  désordonnée  a  chez  eux  produit  le 
vertige  criminel.  C'est  ce  grain  de  vérité  que  l'homme 
qui  légifère  doit  s'attacher  à  dégager  de  la  gangue, 
pour  faire  un  jour  d'une  végétation  folle  une  moisson 
féconde. 

Qu'on  me  dise  en  quoi  les  premiers  chrétiens,  qui 
ne  reculèrent  devant  aucun  acte  violent,  et  contre  qui 
s'exerça  la  pire  violence,  différaient  psychologique- 
ment de  nos  anarchistes  modernes.  Les  conservateurs 
du  temps  ne  pensaient  pas  autrement  de  Polyeucte  que 
les  nôtres  d'Emile  Henry.  N'est-ce  pas  un  acte  de  pur 
fanatisme,  que  de  porter  le  désordre  et  la  violence  au 
milieu  des  fidèles  assemblés  dans  un  temple?  Pourquoi 
glorieux  chez  le  héros  de  Corneille,  puisque  nous  le 
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jugeons,  avec  raison,  criminel  dans  Pauwels?  Le  fana- 
tisme et  la  violence  de  Polyeucte  étaient  pourtant 
une  protestation  de  la  liberté  de  conscience.  Avec  la 
reculée  de  dix-huit  cents  ans,  nous  voyons  clairement 
la  part  de  droit  et  de  vérité  contenue  dans  l'acte  vio- 
lent, condamnable.  Les  contemporains,  Polyeucte  lui- 
même,  ne  pouvaient  voir  ainsi. 

A  travers  les  prodigieux  événements  de  l'histoire, 
malgré  les  bêtes  du  cirque  et  les  débauches  de  sang 
des  Césars,  Polyeucte,  violent,  a  vaincu  la  violence 
sociale  qu'on  lui  opposait.  Non  comme  il  le  croyait 
sans  doute.  Car,  maître  du  monde,  cet  échappé  du  cir- 
que romain  s'est  empressé  d'inventer  des  tortures,  et 
d'allumer  les  bûchers  de  l'Inquisition.  Mais  d'autres 
violences  un  jour  se  sont  dressées  devant  lui,  et  de 
tous  ces  chocs,  et  de  tous  ces  massacres,  et  de  tous  ces 
supplices,  et  de  tout  ce  sang,  la  liberté  de  conscience 
a  surgi. 

De  même  pour  Henry.  L'ordre  social,  contre  lequel 
sa  révolte  s'est  manifestée  d'une  façon  si  odieuse,  suit 
sa  loi  en  se  déchaînant  à  son  tour  contre  lui.  Nous 
avons  beau  crier  :  «  Ne  laissez  pas  faiie  un  martyr,  ne 
donnez  pas  un  nouvel  aliment  à  la  redoutable  propa- 
gande du  sang!  Joseph  Reinach  est  sourd  comme  son 
prédécesseur  Néron.  »  L'homme  est  de  vue  courte,  et  ne 
comprend  pas  que  la  sanglante  éclaboussure  de  l'écha- 
faud  porte  plus  loin  et  fait  plus  de  ravages  que  l'éclat 
de  la  bombe. 

Ces  cris  de  haine,  cette  révolte  contre  l'iniquité 
sociale,  c'est  le  bouillonnement,  du  récif,  On  s'en 
prend  à  l'écume  au  lieu  de  s'attaquer  à  Técueil. 

Ce  qui  explique,  sans  le  justifier  le  crime  d'Henry, 
c'est  l'iniquité  du  désordre  que  vous  dénommez  ordre 
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social.  L'anarchie  est  en  lui  parce  qu'elle  est  en  vous. 
Henry  triomphera,  comme  Polyeucte,  tout  autrement 
que  sa  folie  n'avait  rêvé.  Cette  iniquité,  que  vous 
défendez  avec  tant  d'acharnement,  s'en  ira  lambeaux 
par  lambeaux  sous  l'obstinée  morsure  de  la  dent 
populaire.  Et  par  d'autres  moyens  que  ceux  d'Henry, 
un  autre  idéal  que  celui  d'Henry  triomphera  quelque 
jour,  qui  contiendra,  pour  une  part,  quelque  chose  du 
rêve  de  cet  obsédé  d'absolu. 

Ces  préoccupations  ne  sont  point  celles  de  M.  Joseph 
Reinach.  Reculer  de  vingt  mètres  la  guillotine  et  la 
mettre  dans  la  cour  de  la  Roquette,  au  lieu  de  la 
planter  devant  la  porte,  voilà  ce  qui  absorbe  toute 
l'attention  de  ce  législateur  des  hommes. 

L'imbécillité  gouvernante  ne  s'est  pas  encore  aperçue 
que  la  peine  de  mort,  qu'elle  croit  terrifiante,  attire  et 
suggère.  Elle  continue  de  tuer,  dans  le  même  senti- 
ment que  le  meurtrier  lui-même,  pour  qui  tuer  c'est 
supprimer.  En  vain  les  faits  crient  que  ce  qu'on  tue 
subsiste.  On  va,  tuant.  Seulement  la  grande  théorie  de 
l'exemple  a  disparu.  L'échafaud,  qui  était  une  parade, 
est  devenu  une  chose  dont  on  a  honte  et  qu'on 
cache. 

Ce  qui  pourrait  être  un  frein  momentané  dans  le 
châtiment  corporel  —  la  douleur  —  a  été  éliminé  de 
la  peine.  Le  jour  où  on  a  supprimé  la  torture,  qu'on 
ne  pouvait  plus  garder  sans  honte,  la  peine  de  mort  a 
été  condamnée.  On  a  voulu  —  et  ce  fut  un  grand 
progrès  —  gouverner  l'homme  autrement  que  par  la 
crainte  de  la  douleur  physique.  Cet  élément  de  terreur 
éliminé,  que  reste-t-il?  La  cessation  de  la  vie?  Il  est  au 
moins  douteux  que  ce  soit  un  mal.  Montrer  la  mort 
toute  nue,  c'est  peu  de  chose>  en  effet.  Et  puisqu'on  ne 
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peut  plus  tenailler,  déchirer,  griller  les  chairs  palpi- 
tantes, puisqu'on  ne  peut  plus  faire  hurler  la  bête 
torturée,  pour  qui  la  mort  n'était  plus  qu'un  soula- 
gement dont  l'art  du  bourreau  retardait  la  venue, 
mieux  vaut,  en  efifet,  cacher  ce  qu'on  s'obstine  à  gar- 
der de  l'antique  barbarie. 

On  n'a  pas  attendu  M.  Joseph  Reinach  pour  cela.  Il 
n'y  a  plus  de  supplice  de  Damiens.  Promené  de  la'place 
de  Grève  à  la  barrière  Saint-Jacques,  en  passant  par 
la  place  de  la  Révolution,  l'échafaud,  tombé  au  ras  du 
sol  devant  la  prison  de  la  Roquette,  est  présentement 
dérobé  aux  regards  du  public  par  un  cordon  de  troupes. 
La  réforme  de  M.  Joseph  Reinach,  qui  veut  le  reculer 
de  quelques  pas,  ne  changera  rien  à  l'état  de  choses 
actuel.  On  cachait  déjà  le  supplice.  On  continuera  de 
le  cacher.  Voilà  le  progrès  que  nous  devrons  à  la 
République  opportuniste. 

11  est  vrai  que  M.  le  rapporteur  de  la  Chambre  des 
députés  s'est  avisé  tout  à  coup  que  la  vue  de  l'écha- 
faud est  sans  terreur.  Ce  qui  frappe  les  hommes 
d'efïroi,  paraît-il,  c'est  précisément  de  ne  pas  assister 
au  supplice.  «  Voir  mourir  un  homme  est  un  spec- 
tacle, sentir  passer  la  mort  est  une  épouvante.  »  Quelle 
torture,  à  ce  compte  ne  vont  pas  endurer  le  malheu- 
reux rapporteur  et  les  malheureux  députés?  Ils  feront 
mieux  que  de  sentir  passer  la  mort.  Us  la  décréteront 
Plaignons-les. 
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VII 
LA  GUILLOTINE 

Quelqu'un  me  dit  :  «  Il  faut  que  vous  voyiez  ça,  pour 
en  pouvoir  parler  à  ceux  qui  trouvent  que  c'est  bien.  » 
J'hésitais,  cherchant  des  prétextes.  Et  puis,  brusque- 
ment, je  me  décide.  Partons. 

Nous  traversons  le  Paris  d'après  minuit,  avec  ses 
groupes  de  filles  blafardes  sous  le  gaz,  ses  flâneurs 
attardés  en  quête  d'aventures.  Déjà  nerveux,  je  cher- 
che un  air  étrange  dans  les  choses.  Rien.  Un  ciel 
ardoisé,  moutonnant,  d'une  transparence  blême.  Un 
vent  sec  et  dur  qui  nous  glace. 

Nous  voici  place  du  Château-d'Eau,  devant  la 
grande  République  au  bonnet  phrygien.  Elle  présente 
sa  branche  d'olivier  apportant,  dit-elle,  la  paix  parmi 
les  hommes.  Et  le  couperet?  Pourquoi  ne  tient-elle 
pas  le  couperet  de  d'autre  main?  Au  fond  de  moi,  je 
lui  crie  :  «  Menteuse!  »  Maintenant  c'est  Ledru-Rollin, 
théâtralement  campé  devant  la  mairie  du  Faubourg. 
D'un  geste  emphatique,  il  montre  l'urne  du  suffrage 
populaire,  disant  :  «  Le  salut  est  là.  »  —  «  Sans  doute, 
ami,  mais  l'attente  est  longue  pour  une  courte  vie. 
Tu  en  as  fait  toi-même,  pendant  vingt  ans,  la  cruelle 
expérience.  » 

Toutes  les  rues  aboutissant  à  la  place  de  la  Roquette 
sont  barrées.  La  place  est  occupée  militairement.  11  y 
a  là  mille  hommes.  C'est  beaucoup  pour  en  tuer  un 
='^iil.  Des  barrières  maintiennent  le  public  au  débou- 
de la  rue  de  la  Roquette.  Il  est  impossible  qu'il 
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voie  quoi  que  ce  soit  du  spectacle  de  tout  à  l'heure. 
M.  Joseph  Reinach  se  moque  de  nous.  La  place  n'est 
plus  qu'une  grande  cour  de  prison. 

Devant  la  porte  de  la  Roquette,  nouvelles  barrières 
pour  les  personnes  munies  de  carte.  Il  y  a  bien  là  une 
soixantaine  de  journalistes  dont  une  femme,  une 
vieille  dame  grise  qui  fait  l'objet  de  la  curiosité  géné- 
rale, sans  en  éprouver  la  moindre  gêne.  Elle  cau- 
gaiement  avec  ses  voisins,  ou  même  avec  les  officiers 
de  paix  qui  la  plaisantent.  Des  sergents  de  ville 
passent,  la  cigarette  ou  la  pipe  à  la  bouche.  Tout  le 
monde  fume.  On  cause  à  mi-voix.  L'attitude  est  plutôt 
recueillie. 

De  la  foule  lointaine  qui  se  compose  de  quelques 
centaines  de  personnes  tout  au  plus,  aucun  bruit  ne 
vient.  Les  deux  Roquettes,  mornes,  se  regardent. 
Leurs  ouvertures  noires  n'ont  rien  à  se  dire.  Dans  le 
fond,  une  haute  maison  qui  surplombe  éclaire  joyeu- 
sement st'S  fenêtres.  On  soupe,  sans  doute,  pour  trom- 
per le  temps.  Il  fait  froid.  Nous  attendons.  Henry  dort. 

Une  lueur  blanchâtre  tombe  d'en  haut.  Bientôt,, 
c'est  un  peu  de  lumière.  Un  roulement  cahoté,  le  pas 
lourd  des  chevaux  sur  le  pavé,  et  je  vois  apparaître 
deux  fourgons,  semblables  à  ceux  où  la  maison  Potet 
et  Chabot  expédie  en  ville  ses  cuisiniers  et  ses  vic- 
tuailles. Des  sergents  de  ville  les  accompagnent.  Deux 
vigoureux  gaillards  en  blouse  conduisent  l'attelage: 
de  l'air  dont  il  porteraient  du  linge  à  la  pratique. 

Le  fourgon  qui  porte  les  bois  de  justice  se  range  \o 
long  du  mur  de  la  prison;  l'autre,  qui  va  faire  le 
voyage  du  cimetière  d'Ivry,  demeure  près  des  quatre 
dalles  où  va  se  dresser  la  machine.  Des  hommes,  avec 
des  lanternes,  vont  et  viennent,  s'empressent  autour 
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de  la  première  voiture.  Elle  s'ouvre,  et  tout  aussitôt 
commence  un  transport  d'objets  dont  on  ne  saisit  pas 
bien  la  forme.  Ce  sont  des  boîtes  étranges,  des  pièces 
de  fer  ou  de  bois,  des  accessoires  de  toutes  sortes,  qui 
prennent  place  sur  le  trottoir,  où  on  les  dispose  dans 
un  ordre  déterminé.  Nous  ne  distinguons  pas  encore 
1res  bien  ce  que  n'éclairent  pas  les  lanternes.  Un  coup 
de  pied  renverse  un  seau  :  une  boule  ronde  s'en 
échappe,  qui  roule  sur  la  chaussée.  On  eût  dit  une 
tète,  oubliée  de  la  dernière  exécution.  Il  paraît  que 
c'est  une  éponge. 

Trois  hommes,  en  redingote  avec  chapeau  haut  de 
forme,  dirigent  trois  ouvriers  en  costume  de  travail  : 
bourgeron,  pantalon  de  toile  bleue.  Les  trois  bourgeois 
sont  le  bourreau  et  ses  deux  aides.  L'un  d'eux  est  son 
gendre,  me  dit  on.  L'un  des  valets  de  bourreau  est 
>fon  fils.  On  a  soupe  en  famille,  et  puis  l'on  est  parti 
bravement  pour  le  travail,  Jetant  un  coup  d'œil  plein 
de  caresses  aux  petits  qui  dorment,  embrassant  l'un 
sa  mère,  l'autre  sa  femme  ou  sa  fille,  qui  font  des 
recommandations  affectueuses,  en  crainte  du  froid  de 
la  nuit. 

J'ai  mal  vu  M.  Deibler,  un  petit  vieux  qui  traîne  la 
jambe.  Etais-je  prévenu?  Il  m'a  paru  gauche,  oblique 
et  sournois.  Un  de  ses  aides,  un  jeune  blond,  gras, 
frais  et  rose,  faisait  contraste  avec  lui.  Tout  ce  monde 
travaillait  sans  bruit,  avec  la  bonne  humeur  décente 
dft  gens  qui  savent  vivre. 

Peu  à  peu,  les  pièces  étalées  sur  le  sol  prennent 
une  signification.  Deux  traverses,  encastrées  en  croix, 
reposent  sur  les  dalles.  Elles  sont  dûment  calées,  et 
M.  Deibler,  avec  son  niveau  d'eau,  vient  s'assurer 
qu'on  fait  à  sa  machine  une  base  bien  horizontale.  On 
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me  fait  remarquer  qu'on  n'enfonce  pas  un  clou.  Rien 
que  des  vis.  Pas  un  coup  de  marteau.  C'est  beau  le 
progrè    1 

Les  montants  se  dressent,  surmontés  d'une  tra- 
verse où  s'accroche  une  poulie.  On  monte  le  cou- 
teau, qu'on  fait  glisser  dans  sa  rainure  ;  on  installe  la 
bascule  qu'on  fait  jouer.  M.  Deibler  en  personne  place 
le  baquet  pour  la  tête,  et  l'enveloppe  d'une  sorte  de 
petit  paravent  de  bois  qui  arrêtera  l'éclaboussure  du 
sang.  Le  panier  pour  le  corps  gît  tout  ouvert  à  côté  de 
la  bascule,  près  du  fourgon  à  destination  d'hTy. 

Il  fait  jour  maintenant,  ou  à  peu  près.  On  vient 
d'éteindre  les  becs  de  gaz.  Je  regarde  la  prison,  et 
stupéfait,  je  lis  au-dessus  de  la  porte  :  «  Liberté,  Ega- 
lité, Fraternité.  «  Comment  a-t-on  oublié  d'ajouter  : 
«  ou  la  mort  »  ? 

Tout  est  prêt.  La  machine  attend.  Elle  est  misérable 
à  voir,  avec  son  triste  Deibler.  Laspect  d'une  de  ces 
machines  agricoles  qu'on  voit  dans  les  concours.  On 
ne  sait  pas  bien  si  cela  hache  la  paille  ou  les  bette-  , 
raves,  mais  c'est  trop  perfectionné  pour  inspirer  la  i 
terreur.  Les  montants  sont  bas,  la  bascule  est  petite, 
touchant  le  sol.  Comme  nous  voilà  loin  du  haut  écha- 
faud  dominant  la  foule,  et  du  beau  bourreau  rouge 
avec  la  hache  et  le  billot.  A  quand  la  réforme? 

Tandis  que  je  songe  ainsi,  léquipe  ne  reste  point 
inactive.  Les  ou\Tiers  sont  montés  dans  le  fourgon, 
pour  quitter  leur  costume  de  travail.  Ils  reparaissent, 
tout  de  noir  vêtus  coiffés  de  chapeaux  hauts  de  forme. 
M.  Deibler,  faisant  d'un  coup  d'oeil  sa  dernière  ins- 
pection, aperçoit  un  balai  posé  en  travers  d'une 
échelle  couchée  le  long  du  trottoir.  Il  traverse  la  place 
et  remet  le  balai  délinquant  dans  l'alignement.  Ce/ 
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homme,  évidemment,  aime  la. belle  ordonnance  des 
choses. 

Le  soleil  est  levé,  le  bourreau  suivi  de  ses  hommes, 
franchit  le  seuil  de  la  prison,  ou  un  prêtre  l'a  précédé 
tout  à  l'heure.  Maintenant,  c'est  le  réveil  et  l'horrible 
préparation.  Il  fait  grand  jour.  La  haute  maison  d'en 
face  a  ses  balcons  noirs  de  spectateurs.  Sur  le  toit, 
des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  avec  des  lor- 
gnettes. Les  conversations  vont  leur  train.  Les  jour- 
nalistes qui  sont  là  ont  vu  d'autres  exécutions!  L'un 
d'eux  n'en  compte  pas  moins  de  dix-huit.  Il  fait  des 
comparaisons,  porte  des  jugements  sur  les  suppliciés; 
On  discute.  Ce  faux  public  àe  professionnels  est  comme 
la  guillotine,  sans  grandeur.  Ces  gens  sont  là  pai 
fonction,  comme  le  bourreau,  comme  le  condamné. 
Si  l'on  nous  rend  le  bourreau  rouge  avec  son  haut 
échafaud,  il  faudra  retrouver  aussi  les  belles  foules 
naïves,  passionnées  d'autrefois ,  injuriant  le  con- 
damné, lui  jetant  des  pierres,  ou  chantant  des  can- 
tiques comme  au  dernier  bûcher  de  Valence.  Autre- 
fois, toutes  ces  choses  avaient  un  sens.  Elles  n'en  ont 
plus  aujourd'hui. 

Je  songe  au  condamné  qu'on  tenaille  moralement 
de  l'autre  côté  du  mur.  L'instant  fatal  approche, 
l'anxiété  croît.  Un  silence  de  mort.  Des  pierrots  se 
poursuivent,  piaillant,  bataillant  sur  le  pavé.  Dans  le 
silence  de  l'attente,  c'est  un  événement.  Un  cheval 
hennit.  Les  gendarmes  alignés  devant  la  machine, 
ont  mis  sabre  au  clair. 

Un  mouvement!  C'est  un  jeune  homme  en  paletot 
clair  qui  sort  de  la  prison,  le  cigare  aux  lèvres,  et 
vient  en  riant,  sous  les  regards  de  tous,  à  trois  pas  de 
la  guillotine,   conter  une  bonne  histoire  à  un  ami 

35. 
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qu'elle  amuse  bien.  On  m'a  dil  sa  fonction.  Je  ne  le 
désigne  pas.  Deux  gendarmes  sonl  livides;  des  novices, 
sans  doute.  Le  petit  soldat  qui  fait  sa  faction  s'agite 
terriblement  ;  il  se  dandine,  a  des  gestes  saccadés,  rit 
nerveusement,  roule  des  yeux  vagues.  J'ai  cru  qu'il 
allait  se  trouver  mal. 

La  petite  porte  vient  de  se  fermer  avec  un  gémisse- 
ment aigu.  On  entend  le  bruit  des  barres  de  fer,  qui 
tombent.  La  grande  porte  s'ouvre,  et  derrière  l'au- 
mônier courant  à  la  bascule,  Emile  Henry  paraît, 
conduit,  poussé  par  l'équipe  du  bourreau.  Quelque 
chose  comme  une  vision  du  Christ  de  Munkacszy,  avec 
son  air  fou,  sa  face  affreusement  pâle  semée  de  poils 
rouges  rares  et  tourmentés.  Malgré  tout,  l'expression 
est  encore  implacable.  Le  visage  blême  m'aveugle.  Je 
suis  hors  d'état  de  voir  autre  chose.  L'homme  ligotté 
s'avance  rapidement  à  petits  pas  saccadés,  à  cause 
des  entraves.  Il  jette  un  regard  circulaire,  et,  dans  un 
rictus  horrible,  d'une  voix  rauque  mais  forte,  lance 
convulsivement  ces  mots  :  «  Courage,  camarades. 
Vive  l'anarchie  !  »  Et  se  hâtant  toujours,  il  ajoute  à 
mi-voix  :  «  Ah  ça!  on  ne  peut  donc  pas  marcher?  » 
Puis  arrivé  à  la  bascule,  m  dernier  cri  :  «  Vive  l'anar- 
chie! » 

Un  aide  a  brusquement  enlevé  la  veste  noire  jetée 
sur  les  épaules.  .J'aperçois  la  chemise  blanche  qui 
laisse  le  cou  nu,  les  mains  derrière  le  dos.  Le  corps 
sans  résistance  est  poussé  sur  la  bascule  qui  glisse. 
Tout  ceci  violent,  précipité  comme  dans  une  appari- 
tion. Ici  un  temps  d'arrêt,  bref  sans  doute,  mais,  pour 
moi,  démesuré.  Quelque  chose  n'était  pas  au  gré  de 
M.  Deibler.  Il  se  penche,  baisse  la  tête  jusqu'au  niveau 
de   Vautre^  il  allonge  le  bras,  semble  hésiter.  Cela 
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semble  inexprimablement  long,  car  Henry  maintenu 
sur  la  planche,  le  cou  dans  la  lunette,  attend.  Enfin,  le 
bourreau  se  relève  et  se  décide.  Un  bruit  de  craque- 
ments prolongés,  comme  d'os  lentement  écrasés, 
broyés.  C'est  fait. 

Un  mouvement  de  la  bascule  fait  sauter  le  corps 
dégingandé  dans  le  panier.  M.  Deibler  y  joint  la  tête, 
et  projette,  avec  elle,  la  sciure  sanglante  du  baquet. 
Le  panier  est  déjà  dans  le  fourgon,  qui  part  au  grand 
trot,  suivi  de  la  gendarmerie  et  de  la  voiture  du  bour- 
reau. La  machine,  maintenant,  luit,  grasse  du  sang 
qui  dégoutte. 

L'horreur  de  l'ignoble  drame  m'envahit  alors  et 
m'étreint.  Les  nerfs  détendus  ne  réagissent  plus.  Je 
sens  en  moi  l'inexprimable  dégoût  de  cette  tuerie 
administrative,  faite  sans  conviction  par  des  fonction- 
naires corrects. 

Le  crime  d'Henry  me  paraît  odieux.  Je  ne  lui 
cherche  pas  d'excuses.  Seulement,  le  spectacle  de  tous 
ces  hommes  associés  pour  le  tuer,  par  ordre  d'autres 
fonctionnaires,  également  corrects,  qui,  pendant  ce 
temps  dorment  d'un  sommeil  paisible,  me  révolte 
comme  une  horrible  lâcheté.  Le  forfait  d'Henry  est 
d'un  sauvage.  L'acte  de  la  société  m'apparaît  comme 
une  basse  vengeance.  Que  des  barbares  aient  des 
mœurs  barbares,  c'est  affreux,  mais  cela  s'explique. 
Mais  que  des  civilisés  irréprochables,  qui  ont  reçu  la 
plus  haute  culture,  ne  se  contentent  pas  de  mettre  le 
criminel  hors  d'état  de  nuire,  et  qu'ils  s'acharnent 
vertueusement  à  couper  un  homme  en  deux,  voilà  ce 
qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  une  régression  ata- 
vique vers  la  barbarie  primitive. 

Que  ne  sont-ils  tenus  d'être  témoins  de  l'acte  qu'ils 
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ont  voulu?  J'emporte  de  leur  boucherie  une  telle 
impression  de  dégoût  et  d'horreur,  moi  qui  ai  vécu  six 
ans  dans  les  hôpitaux,  qu'aucun  d'eux,  me  semble-t-il, 
ne  pourrait  résister  à  cette  épouvantable  leçon  de 
choses.  Ce  n'est  rien  de  lire  dans  les  journaux  : 
«  Henry  a  été  guillotiné  ce  matin.  »  Il  faut  avoir  vu 
la  scène  de  froide  sauvagerie,  pour  que,  de  la  révolte 
de  l'inconscient  barbare,  jaillisse  un  peu  d'humaine 
pitié. 

Voilà  ce  que  je  rapporte  de  la  place  de  la  Roquette. 
J'ai  raconté  ce  que  j'ai  vu,  sans  rien  dramatiser,  le 
simple  récit  des  faits  me  paraissant  supérieur  en  émo- 
tion vraie  à  tout  artifice  d'art.  Que  les  partisans  de  la 
peine  de  mort  aillent,  s'ils  l'osent,  renifler  le  sang  de 
la  Roquette.  Nous  causerons  après. 

Au  retour,  je  revois  Ledru-Rollin,  toujours  fier  de 
son  urne,  la  République  phrygienne  triomphant  de 
son  rameau  d'olivier,  et  ma  pensée  se  reporte  vers  ce 
souverain  qui,  à  nos  frontières,  abolissait,  il  y  a  cent 
ans,  la  peine  de  mort.  Suffrage  universel,  République, 
ne  sont  que  des  moyens;  l'humanité,  c'est  le  but. 
Est-ce  que  la  République  française,  si  glorieuse  de 
ses  aspirations  humanitaires,  ne  rougira  pas,  un  jour, 
de  la  haute  leçon  d'un  monarque  ennemi? 


CASERIO 


REGICIDE 

Caserio,  c'est  le  régicide  classique  donnant  à  son 
impulsion  criminelle  la  formule  anarchiste,  mais 
lancé  contre  le  pouvoir  social  par  un  idéalisme  — 
puisqu'il  faut  se  servir  de  ce  mot  —  qui  ne  diffère 
en  rien  de  celui  de  Ravaillac,  de  Damien  ou  d'Ali- 
baud.  On  n'en  uunviendra  pas  parce  que  cela  est  trop 
simple,  et  que  la  thèse  réactionnaire  se  trouverait  du 
coup  privée  de  son  meilleur  appui.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  régicides  de  la  monarchie  —  pour 
ae  s'être  pas  dénommés  anarchistes  —  étaient  d'une 
psychologie  analogue  à  celle  de  Vaillant,  d'Emile 
Henry,  de  Caserio. 

Changer  le  nom,  la  forme,  et  même  la  réalité  du 
gouvernement,  ne  saurait  subitement  apaiser  l'explo- 
sion de  violence  que  provoque  en  des  âmes  d'excep 
tion  un  monstrueux  mélange  de  sentimentalité  huma- 
nitaire et  de  barbarie  atavique.  Le  phénomène  s'ob- 
serve depuis  les  premiers  âges  du  monde.  Les  anciens 
torturaient,   tuaient   le   criminel,   ou    l'acclamaient. 
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suivant  les  circonstances.  Nous  n'agissons  pas  très 
différemment.  Seulement,  nous  fermons  systématique- 
ment les  yeux  aux  abominables  exemj^les  de  sauva- 
gerie qui  viennent  d'en  haut,  aux  abus  de  la  force 
que  la  majorité  légitime  parce  qu'elle  croit  en  profiter. 

En  revanche,  chaque  parti  prétend  tirer  argument 
de  crimes  qui  révoltent  l'universalité  des  Français 
pour  ou  contre  sa  thèse  de  gouvernement.  Les  uns  ont 
déclamé  contre  l'école  sans  Dieu,  bien  innocente  du 
crime  du  petit  Saint-Jean-Baptiste  de  Motta-Visconti. 
Le  Soleil  affirme  que  Caserio  est  devenu  assassin  dès 
qu'il  a  quitté  Dieu,  et  le  Journal  des  Débats  ne  serait 
pas  éloigné  de  croire  qu'un  bon  mouvement  préfecto- 
ral nous  tirerait  d'aCaire.  Si  les  cléricaux  avaient  été 
en  majorité,  ils  nous  rendaient  l'école  congréganiste. 
Les  républicains  ont  simplement  fait  une  loi  de  réac 
tion.  Sottises. 

Quant  aux  mesures  de  précaution,  sachez  qu'elles 
sont  inutiles,  et  que  tout  assassin  résolu  ne  man- 
quera pas  sa  victime.  C'est  M.  le  préfet  du  Rhône  qui 
le  proclame  en  plein  prétoire,  avec  l'assentiment  de 
M.  le  président  des  assises. 

Voilà  sûrement  qui  n'est  pas  fait  pour  décourager 
les  criminels.  Ainsi  la  police,  d'avance,  se  proclame 
impuissante  à  résoudre  une  question  qui  est,  par 
essence  même,  affaire  de  police.  Caserio  expulsé, 
comme  il  aurait  dû  l'être  aux  termes  de  la  loi,  point 
d'assassinat.  Obtenez  donc  de  l'administration  qu'elle 
reconnaisse  sa  faute  au  lieu  d'en  faire  pâtir  la  liberté. 

Il  était  plus  aisé,  sans  doute,  d'invoquer  de  préten- 
dues causes  psychologiques,  de  créer  des  délits  d'opi- 
nion et  de  faire  le  procès  de  la  pensée,  sous  prétexte 
de  prévenir  le  renouvellement  d'un  forfait  qui  est  de 
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tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  «  Il  faut  songer,  dit 
le  Temps ^  à  tout  ce  qui  a  rendu  possible  la  conception  du 
meurtre  de  M.  Carnot.  »  C'est  là  \Taiment  un  pro- 
blème de  psychologie  sociale  du  plus  haut  intérêt. 
Mais  notre  confrère  ne  peut  se  dissimuler  qu'on  entas- 
sera à  loisir  sur  une  telle  matière  les  dissertations  les 
plus  contradictoires,  sans  en  tirer  une  vue  de  légis- 
lation, un  acte  de  gouvernement.  Quand  chacun  se 
sera  donné  carrière  pour  innocenter  l'opinion  qu'il 
représente,  et  rejeter  le  poids  du  crime  sur  les  opi- 
nions adverses,  en  serons-nous  plus  avancés?  Qu'au- 
rons-nous fait,  sinon  d'aggraver  l'anarchie  morale, 
en  surexcitant  les  haines  par  des  accusations  réci- 
proques? 

Établir  de  quels  éléments  se  compose  une  concep- 
tion criminelle^  est-ce  donc  là  un  problème  qu'un 
homme  d'État,  qu'une  assemblée  politique  puisse 
scientifiquement  résoudre?  Quand  on  le  serre  de  près, 
on  se  trouve  bien  vite  en  face  du  vieux  dilemne  :  au- 
torité ou  liberté.  C'est  l'éternel  procès. 

Et  quand  vous  l'aurez  faite,  cette  redoutable  analyse, 
quand  vous  aurez  pesé  dans  je  ne  sais  quelles  balances 
les  parcelles  d'idées  saines  ou  morbides  dont  se  fait 
la  mixture  empoisonnée  qui  affole  le  cerveau,  et  trans- 
forme un  appétit  de  liberté  et  de  justice  en  un  acte 
d'iniquité  et  de  sang,  que  décréterez-vous?  Direz- 
vous  :  telle  pensée,  telle  tendance,  tel  sentiment,  tel 
besoin  sont  supprimés  de  l'homme?  Ou  bien  ration 
nerez-vous  l'esprit  humain?  Permettrez-vous  jusqu'ici, 
et  non  jusque-là,  la  culture  de  telles  dispositions  natu- 
relles, l'assimilation  d'une  idée  qui  devra  ou  ne  devra 
pas  se  combiner  avec  une  autre?  Et  dans  quelle  me- 
sure? Et  comment? 
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Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  ce  qu'on  essaye  (fe  f&îre 
depuis  des  mille  et  des  mille  ans?  Et  que  tous  ceux 
qui  ont  prétendu  déterminer,  régler,  conduire  la  vie 
humaine  au  nom  d'une  autorité  supérieure  ont  défini- 
tivement échoué?  Avez-vous  donc  oublié,  vous  qui 
apportez  aujourd'hui  cette  prétention  monstrueuse  de 
faire  ressortir  les  responsabilités  pénales  de  la  déter- 
mination de  tout  ce  qui  a  rendu  possible  la  conception 
du  meurti^e,  que  vous  n'avez  conquis  le  droit  d'élever 
la  voix  que  parce  que  vous  avez,  vous-mêmes,  ruiné 
l'autorité  imposée.  Reléguée  dans  les  hauteurs,  l'au- 
torité a  dominé  les  siècles.  Puis  l'homme,  ayant  bra- 
qué sur  elle  ses  instruments  d'observation,  d'analyse 
et  de  critique,  n'y  a  plus  vu  que  le  reflet  magnifié  de 
lui-même,  et  il  a  décidé  d'être  libre.  Cultivez  tout 
l'homme,  et  la  moisson  sera  de  bien  :  voilà  sur  quelle 
idée  se  fonde  la  liberté  avec  ses  hasards,  ses  tumultes. 
Tâchons  de  restreindre  les  phénomènes  perturba- 
teurs :  nous  ne  les  supprimerons  pas. 

Libres  aussi  —  c'est-à-dire  soumis  à  leurs  lois  — 
sont  les  éléments  de  la  planète.  Chaque  atome  est  en 
soi  honnête,  inoffensif.  Et  de  la  rencontre  de  toutes 
ces  honnêtetés,  de  toutes  ces  innocuités,  surgit  l'ini- 
quité d'une  avalanche,  d'une  inondation,  d'un  volcan. 
Efforçons-nous  de  prévoir  et  de  nous  garer.  Mais  nous 
-avons  bien  que  nous  échouerons  souvent.  Et  parce 
(u'il  y  a  des  avalanches  n'abandonnons  pas  la  mon- 
agne,  et  parce  qu'il  y  a  des  inondations  ne  renonçons 
pas  aux  fleuves. 

Si  nous  pouvions  prévoir  tout  ce  qui  rend  possibles 
les  perturbations  de  l'ordre  planétaire,  nous  régirions 
le  cours  du  monde  physique,  et  rien  ne  se  produirait 
sur  notre   globe    qui  ne  fût  réglé  d'avance  par  la 
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résolution  des  hommes.  Cela  paraît  impassible,  et  ce- 
pendant c'est  un  mince  problème  en  comparaison  de 
la  prévision  de  tout  ce  qui  rend  possible  une  déter- 
mination morale.  Quand  nous  serons  en  possession 
de  cet  absolu,  quand  nous  pourrons,  par  un  régime 
approprié,  faire  d'un  criminel  en  devenir  un  homme 
de  génie,  infiniment  juste,  infiniment  bon,  la  volonté 
sera  vraiment  supprimée  en  nous,  et  nous  aurons  tout 
l'intérêt  d'une  salade  ou  d'un  chou. 

En  attendant  la  réalisation  de  ce  desideratum  du 
Temps,  résignons-nous  à  la  simple  liberté  fortifiée  par 
l'éducation,  garantie  par  la  répression  de  tous  les 
attentats.  Et  puisqu'on  craint,  non  sans  raison,  le  pou- 
voir de  suggestion  de  la  violence,  commençons  par 
faire  que  la  répression  soit  égale  pour  tous,  fusilleurs 
de  guerre  civile  ou  assassins  vulgaires.  Car  de  voir  les 
uns  glorifiés,  tandis  que  les  autres  montent  à  l'écha- 
faud,  cela  fait  certainement  partie  de  tout  ce  qui  rend 
possible  la  conception  d'un  nouveau  crime.  Soyons 
justes,  soyons  humains,  si  nous  voulons  que  le  crimi- 
nel effaré  comprenne  que  nous  avons  vraiment  le 
droit  de  parler  au  nom  de  la  justice,  au  nom  de  l'hu- 
manité. 


II 

CRimES  ANARCHISTES 

Le  Fifjaro  a  reçu  de  M.  Paul  Reclus  les  notes  quoti- 

■nnes  de  Vaillant,  et  il  en  publie  une  notable  partie. 

j  document,  du  plus  haut  intérêt  pour  qui  sait  le 
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comprendre,  permet  de  saisir  sur  le  vif  révolution  du    i 
crime  anarchiste  1 

Bien  que  nous  ayons  changé  les  noms  des  choses, 
Tétai  d'âme  est  aussi  ancien  que  le  monde,  de  l'homme 
qui  rêve  de  sauver  lliumanité  au  prix  d'un  forfait  per- 
sonnel. Sous  les  noms  les  plus  divers,  dans  les  con- 
ditions les  plus  dissemblables,  nous  retrouvons  cette 
explosion  de  violence  individuelle  dès  les  premiers 
temps  de  Thistoire.  Qu'importe  le  mot  anarchie,  si; 
c'est  toujours  la  bête  sauvage,  cachée  au  plus  profond  1 
de  l'àme  humaine,  qui  rompt  ses  liens,  et  se  rue  dans 
le  sang,  excusant  le  meurtre  par  la  sublimité  d'un 
idéal  entrevu. 

Le  succès?  des  couronnes.  L'insuccès?  Le  suicide 
ou  l'échafaud.  Le   tyrannicide   antique  va  de  l'un  à 
l'autre  pôle,  accablé  ou  honni,  sans  que  la  morale  de 
ces  temps,  qui  parfois  l'a  glorifié,  doctrinalement  le 
réprouve.   Cest  la  révolte   de  la   force  individuelle 
vaincue,  contre  la  force  sociale  aux  mains  d'une  indi- 
vidualité triomphante.  Force  contre  Force.  Le  droit 
de  Brutus  valait  sans  doute  celui  de  César.  Par  Shakes- 
peare, par  Voltaire,  c'est  encore  aujourd'hui  l'ense. 
gnement  du  théâtre,  en  dépit  de  la  morale  chrétienne 
«  tu  ne  tueras  pas  ».  Morale  toute  de  parade  d'ailleurs, 
la  société  chrétienne  donnant  l'exemple  de  latuerii 
par  ses  hécatombes  de  guerre  civile,  ou  par  son  bou! 
reau  soutenu  de  la  complicité  muette  d'un  prêtre  d 
Christ. 

Tout  cela  est  passablement  anarchique.  De  Ion- 
siècles  de  christianisme  officiel  ne  nous  ont  donné  qu 
des  annales  de  violences,  de  meurtre  et  de  carnage 
La  Révolution  elle-même  qui  prétendit  créer  l'ordr'. 
nouveau,  fondée  sur  l'idée  du  droit  inviolable,  fui  du 
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sang  et  de  massacres.  C'est  qu'il  est  plus  aisé  de  chan- 
ger l'idée  que  le  fait  atavique. 

Nous  vivons  sur  le  droit  maintenant,  ou  sur  un 
rudiment  de  droit.  Ce  devrait  être  pour  jamais  l'éli- 
mination de  la  violence  dans  le  gouvernement  des 
hommes.  Mais  l'atavisme  ne  lâche  pas  sa  proie.  Les 
uns  font  des  coups  d'État  et  massacrent  en  grand  pour 
dominer.  D'autres,  des  isolés,  veulent  aussi  sauver 
le  monde  à  leur  manière,  car  c'est  un  déchaînement 
de  sauveurs.  Les  uns  par  la  prédication  :  ce.  sont  les 
grands.  Les  autres,  ceux  de  mentalité  pervertie,  par 
le  meurtre,  par  le  coup  de  théâtre  qui  tlatte  la  vanité 
maladive,  et  demande  un  moindre  effort  que  le  travail 
de  culture  intellectuelle  qui  en  montrerait  l'inanité. 

L'histoire  de  tous  les  fanatismes  se  ressemble.  In- 
terrogez Ravaillac  :  «  Je  croyais  délivrer  le  peuple  en 
tuant  le  roi.  »  Damien  :  «  Je  l'ai  fait  pour  Dieu  et  pour 
le  peuple,  parce  que  la  France  périt.  «  Passez  à  ceux 
qui  les  réprouvent  :  Judith  est  une  héroïne.  Charlotte 
Corday  ^  est  l'ange  de  l'assassinat.  Comment  voulez- 
vous  qu'un  cerveau  déséquilibré  se  retrouve  dans  cette 
anarchie. 

Le  récit  de  Vaillant  montre  bien,  sinon  la  genèse 
de  l'idée  criminelle,  du  moins  les  sophismes  sur 
lesquels  elle  s'étaye  pour  se  justifier  aux  yeux  des 
hommes.  Mais  si  le  raisonnement  est  disjoint,  les 
sentiments  sont  sincères.  Qu'est-ce  qui  oblige  cet 
homme  à  donner  sa  vie?  Pour  lui,  l'existence  est 
pénible  sans  doute,  mais  elle  n'est  pas  intolérable.  Il 
aime  sa  compagne.  Il  aime  son  enfant.  Avant  de  les 
quitter  sans  retour  il  les  mène  au  théâtre,  pour  une 
communion  de  plaisir  familial,  gardant  pour  lui 
l'anxiété  de  savoir  aue  c'est  la  dernière.  Car  il  a  résolu 
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de  tuer.  Il  a  résolu  de  frapper  les  délégués  du  peuple, 
frayant  la  voie  à  la  logique  d'Fmile  Henry  qui  poussera 
droit  au  peuple  souverain  lui-même. 

Il  ne  peut  pas  rester  indifférent  au  mal  social,  et 
lïdée  ne  lui  vient  pas  qu'on  puisse  manifester  sa  nori- 
indifférence  autrement  que  par  le  meurtre.  Détail  à 
noter.  Il  n'a  pas  le  respect  de  son  acte.  Il  prend  de 
l'argent  d'un  cambrioleur.  A  quoi  bon  lui  parler  du 
droit?  Le  droit  qu'il  réclame  pour  tous,  c'est  le  droit 
de  vivre,  et  pour  le  leur  assurer,  il  faut  qu'il  tue.  A 
cette  condition,  il  mourra  avec  la  satisfaction  d'avoir 
fait  ce  qu'il  a  pu  «  pour  hâter  Vavènement  de  l'ère  nou- 
velle ».  Vraiment,  s'il  suffisait  de  tuer  pour  résoudre 
la  question  sociale,  il  y  a  longtemps  que  les  hommes 
auraient  installé  le  paradis  sur  la  terre.  Comment  le 
meurtre  amènera-t-il  le  bonheur  humain,  il  ne  le  sait 
pas  bien,  et  pourtant  c'est  ce  qu'il  importerait  terri- 
blement de  savoir,  car  l'acte  est  irréparable,  si  le 
résultat  est  problématique.  Il  ne  se  croit  pas  sangui- 
naire. Il  blâme  l'appétit  de  sang  des  foules  pour  le 
plaisir  de  qui  une  dompteuse  risque  sa  vie  tous  les 
soirs.  Mais  il  est  hanté  de  rêves  maladifs.  II  se  réveille 
en  sursaut.  Il  est  au  bout  de  sa  résistance  nerveuse. 
Il  est  mûr  pour  l'acte  de  sang. 

N'est-ce  pas  l'histoire  ordinaire  de  tous  les  meur- 
triers politiques?  Qu'est-ce  que  l'anarchie  ajoute  à 
celui-là?  Sa  mère  lui  demande  pourquoi  il  est  devenu 
anarchiste.  «  C'est,  répond-il,  en  voyant  souffrir  la 
grande  majorité  des  êtres  humains.  »  —  «  Mon  prin- 
cipe, dit  Damien,  ce  fut  la  misère  qui  est  aux  trois 
quarts  du  royaume.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Je  l'exécutai 
seul,  parce  que  seul  je  l'avais  conçu.  »  C'est  le  cas 
de  Vaillant,  d'Eirile  Henrj',  de  Caserio. 
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Au  lieu  de  chercher  des  associations  de  malfaiteurs 
qui  n'existent  pas,  ne  peut-on  comprendre  que  nous 
sommes  en  présence  d'une  véritable  épidémie  crimi- 
nelle, comme  on  en  a  vu  sévir  dans  d'autres  pays, 
en  Russie,  notamment?  De  traitement,  je  n'en  connais 
pas  d'autre  que  la  répression  individuelle  telle  que  nos 
lois  l'assurent,  et  de  bonnes  mesures  de  police.  Des 
lois  d'exception,  par  la  réaction  qu'elles  provoquent, 
ne  font  qu'aiguiser  la  haine  et  la  soif  du  sang.  Et  puis, 
où  s'arrêter  dans  la  répression  sauvage?  Parce  que 
nous  sommes  en  présence  de  criminels  rétrogrades, 
rétrograderons-nous,  nous-mêmes,  jusqu'à  la  bar- 
barie primitive.  Un  criminologiste,  M.  Gabriel  Tarde, 
en  fait  carrément  la  proposition  dans  un  article  des 
Archives  d'anthropologie  criminelle  du  15  mai  dernier. 

Qu'opposons-nous  à  cette  résurrection  démesurément 
agrandie  de  la  vendetta  atavique.  Nous  persistons  à  appli- 
quer notre  dogme  clément,  chrétien,  moderne,  de  la  per- 
sonnalité des  fautes;  nous  punissons  les  anarchistes  en  dé- 
tail, individuellement;  relâchant  ceux  qui  tout  en  adhérant 
à  la  secte  n'ont  encore  commis  ni  attentat  ni  apologie 
publique  des  attentats.  Vidée  d'incriminer  et  d'envoyer  à 
l'écliafaud  des  anarchistes  encore  inoffensifs,  au  lendemain 
d'une  explosion  dont  Vauteur  n'est  pas  découvert,  ne  vient  à 
personne.  Personne  même  ne  remarque  ce  que  celte  con- 
duite a  de  généreux  et  aussi  à'anormal   ....         .    , 

Comment  s'étonner  de  l'incohérence  des  anarchis- 
tes, quand  il  reste  tant  d'anarchie  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  les  combattent. 
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III 

LES   FUNERAILLES 

Paris  a  fait  au  Président  Carnot  de  belles  funé- 
railles. Tout  ce  que  peuvent  faire  la  pompe  officielle 
et  le  concours  populaire,  la  capitale  l'a  prodigué  au 
chef  de  TÉtat,  lâchement  assassiné  dans  l'accomplis- 
sement de  son  devoir.  Le  cortège  qui  a  défilé  sous 
nos  yeux  ne  se  peut  décrire.  Sous  les  trophées  trico- 
lores drapés  de  deuil,  au  bruit  des  salves  d'artillerif 
qui  scandent  les  marches  funèbres,  la  longue  proces- 
sion déroule  ses  spectacles.  Derrière  le  char,  le  Prési- 
dent de  la  République  —  malgré  le  protocole  —  et 
successivement  dans  Tétincellement  des  uniformes, 
tous  les  corps  de  l'État  groupés  suivant  la  hiérarchie 
de  Messidor,  et  puis  les  délégations  innombrables, 
et  enfin  la  foule,  la  foule  pressée,  haletante,  qui  veut 
rendre  hommage  au  mort  et  qui,  pour  être  témoin  du 
spectacle,  fait  le  spectacle  lui-même  dans  sa  sincé- 
rité comme  dans  sa  grandeur.  Une  telle  prodigalité 
de  fleurs  disposées'  d'un  art  si  exquis,  qu'il  ne  vit 
jamais  rien  de  pareil  :  cela  passe  toute  description. 

Le  Temps  aurait  voulu  que  ces-  dépenses  inouïes 
fussent  appliquées  à  quelque  fondation  humanitaire. 
Le  Temps  raisonne,  la  foule  sent.  Le  bien  qu'on  ne 
voit  pas,  ce  n'est  pas  son  affaire.  C'est  du  bien  aussi, 
cette  granae  communion  populaire  dans  la  glorifica- 
tion d'un  chef  de  peuple  qui  ne  fut  pas  un  homme  de 
génie,  mais  qui  simplement  donna  à  son  pays  tout  ce 
qui  était  en  lui,  y  compris  sa  vie.  Cet  accord  vivant 
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(les  âmes  et  des  cœurs,  comment  le  manifester  sinon 
par  des  emblèmes  qui  frappent  violemment  les  sens, 
charment  l'esthétique  des  foules,  arrachent  Thomme 
à  la  lourde  monotonie  des  jours  pour  le  lancer  en 
;)lein  rêve  d'idéal. 

Par  ce  cùlé,  la  cérémonie  a  un  caractère  de  fête 
naïve  et  touchante  qui  est  encore  une  manière  d'hono- 
rer les  morts.  Jamais  cela  ne  se  vit  si  bien  peut-être 
qu'aux  étonnantes  funérailles,  dépourvues  de  tout 
apparat  officiel,  que  le  peuple  de  Paris  fît  à  Victor 
Hugo.  Pendant  une  longue  journée,  les  fleurs  vinrent 
s'entasser  sans  relâche  sur  les  marches  du  Panthéon 
en  hommage  à  l'homme  qui  avait  fait  si  fortement  vi- 
brer l'âme  des  foules.  Ce  peuple  n'était  point  triste. 
11  recevait  au  seuil  de  la  postérité  son  poète  déjà  con- 
sacré par  la  gloire,  et  l'acclamait  dans  l'humaine  éter- 
nité de  l'au  delà. 

La  pompe  d'aujourd'hui  est  d'un  tout  autre  carac- 
tère. M.  Carnot  ne  parlait  pas  à  l'imaginafion  popu- 
laire. On  le  savait  simple  et  droit,  d'un  horizon  un 
peu  rétréci  peut-être,  mais  animé  d'un  très  haut  sen- 
timent du  devoir.  Au  moment  où  cet  homme,  après 
sept  années  d'exercice  honoré  de  la  première  magis- 
trature de  l'Etat,  va  rentrer  dans  la  vie  privée,  voici 
qu'un  misérable  assassin  le  frappe  à  mort,  atteignant 
en  lui,  comme  l'image  vivante  de  la  commune  patrie. 

A  la  France  de  célébrer  dignement  les  funérailles  de 
l'homme  qui  fut  désigné  à  la  mort  par  le  choix  de  ses 
concitoyens.  Au  peuple,  en  l'honorant  de  ses  libres 
hommages,  de  s'honorer  en  lui. 

La  capitale  a  splendidement  acquitté  la  dette  de  la 
France.  Derrière  le  corps  du  citoyen  qui  hier  était 
dans  la  foule,  qui  demain  y  serait  rentré,  Paris  a  vu 
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défiler  Paris  même,  et  les  délégations,  venues  de  tous 
les  points  de  la  France,  et  les  couronnes  fleuries  des 
souverains  étrangers.  Cet  unanime  accord  de  la  Pa- 
trie française,  ces  témoignages  de  déférente  sympa- 
thie venus  de  tous  les  pays  du  inonde  sont  une  haute 
manifestation  de  la  force  intrinsèque,  comme  de  la 
puissance  du  rayonnement  de  la  conscience  nationale. 
Après  les  plus  terribles  épreuves,  après  les  plus  cruels 
déchirements,  voici  la  France  debout,  honorée  de 
tous,  dans  son  deuil  imprévu. 

De  plus  grands  que  M.  Carnot  ont  eu,  sans  doute, 
de  moindres  honneurs.  Combien  sont  morts  dans 
l'isolement,  dans  l'oubli,  sous  les  injures  ou  dans  les 
supplices?  Les  pompes  officielles  vont  indifféremment 
au  crime  ou  à  la  vertu.  Sans  la  guerre,  Notre-Dame 
se  fût  tendue  de  noir  pour  Napoléon  III.  Pour  lui  le 
canon  eût  tonné,  l'étincelant  appareil  des  armes  eût 
ébloui  la  foule  accourue,  l'archevêque  de  Paris  eût 
discouru,  officié,  béni,  et  peut-être  l'ingénieur  Carnot 
lui-même  eût  été  délégué  par  ses  chefs  pour  repré- 
senter le  corps  des  ponts  et  chaussées  aux  obsèques 
de  rhomme  de  Décembre. 

L'acclamation  populaire  est-elle  un  plus  sûr  témoi- 
gnage? Pas  toujours.  Que  de  fois  la  foule  n'a-t-elle 
pas  acclamé  le  crime,  insulté,  hué,  vilipendé  la  science 
et  la  vertu?  Et  cependant  il  arrive  que  la  foule  sente 
juste,  et  que  les  honneurs  officiels  entourent  qui  en 
est  digne.  Et  le  fait  peut  se  produire  d'un  concours  de 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation  par  où  s'affirme 
avec  éclat  la  vitalité  d'un  peuple. 

C'est  justement  ce  phénomène  qu'a  produit  chez 
nous  la  tragédie  de  Lyon.  C'est  la  haute  signification 
de  la  journée  d'hier. 
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Il  est  vrai,  quatre  millions  de  fleurs,  c'est  beaucoup 
d'argent.  Que  de  misères  eût  soulagées  cette  pro- 
digalité folle.  Combien  ont  donné  des  pièces  d'or, 
qui  auraient  refusé  cinq  francs  à  un  pauvre?  Mieux 
vaudrait  sans  doute,  une  distribution  de  pain,  que  des 
salves  d'artillerie  qui  s'en  vont  en  fumée.  Mais  le  joui 
n'est  pas  venu  où  les  hommes  comprendront  qu'il  n'y 
a  pas  de  plus  noble  manière  d'honorer  un  mort  que 
d'attacher  à  sa  mémoire  le  souvenir  d'une  bonne 
action,  et  de  remplacer  l'ostentation  stérile  des  funé- 
railles par  l'acte  de  bonté  qui  prolonge  au  delà  de  la 
mort  l'effort  vers  le  bien  de  celui  qui  n'est  plus. 

Le  peuple  n'est  pas  philosophe.  Il  est  avide  des 
spectacles  qui  mettent  un  intérêt  d'un  jour  dans  sa 
fastidieuse  vie.  Pendant  deux  longues  journées,  des 
femmes,  avec  des  enfants  sur  les  bras,  ont  fait  queue 
sous  le  soleil  pour  contempler  des  draperies  noires 
dans  la  cour  de  l'Elysée.  A  minuit,  avant-hier,  la  place 
de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées  avaient  l'aspect 
d'un  campement.  Ce  n'était  qu'échelles,  tréteaux,  ta- 
bles, petites  voitures,  restaurants  improvisés,  au  mi- 
lieu desquels  a  grouillé  toute  la  nuit,  en  dehors  de 
toute  police,  un  peuple  silencieux.  Ce  sont  là  comme 
les  coulisses  de  la  grande  manifestation  publique.  Ce 
qu'il  faut  retenir,  c'est  l'acte  lui-même  du  peuple  ac- 
couru. 

Des  sentiments  divers  qui  agitaient  cette  foule,  de- 
puis le  patriotisme  le  plus  exalté  jusqu'à  la  curiosité, 
la  plus  vulgaire,  s'est  dégagée  sous  les  yeux  de  l'Eu- 
rope attentive,  la  notion  d'un  grand  acte  commun, 
attestant  au  monde,  après  cent  ans  de  guerres  civiles, 
l'unité  toujours  vivante  de  la  Patrie  française.  De  cela 
l'Europe  se  souviendra.  Elle  n'oubliera  pas  qu'en  dé- 
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pit  des  tourmentes,  en  dépit  des  revers,  la  nation  qui 
a  contribué  pour  une  si  glorieuse  part  â  la  civilisation 
du  monde,  est  plus  vivace,  plus  ardente  que  jamais  à 
la  conquête  d'une  paix  de  justice  et  de  liberté.  Le 
sort  nous  a  été  cruel,  il  peut  nous  être  dur  encore, 
mais  nous  vivons,  nous  vivrons.  L'imbécile  assassin 
n'aura  abouti  qu'à  grandir  le  nom  de  Carnot,  et  à  nous 
donner,  par  le  contre-coup  de  la  catastrophe,  une 
plus  haute  conscience  de  nous-mêmes,  une  plus  noble 
ambition  pour  la  Patrie,  une  passion  plus  active  pour 
la  cause  de  Ihumanité. 
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LOIS  DE  RÉVOLUTION 

Un  Italien  ayant  assassiné  M.  Carnot,  ce  sont  les 
Français  qui  doivent  pâtir.  Un  crime  affreux  ayant  été 
commis,  c'est  la  liberté  qu'il  faut  condamner.  L'acte 
ayant  soulevé  l'unanime  réprobation  de  la  presse,  le 
moment  est  venu  de  punir  la  presse  et  la  parole.  Ainsi 
raisonne  le  gouvernement  de  M.  Casimir-Perier,  qui 
prétend  ne  nous  laisser  d'autre  alternative  que  les 
bombes  de  l'anarchie  ou  les  ineptes  violences  d'une 
réaction  affolée.  Cette  mamière  de  penser  n'est  pas 
nouvelle,  et  chacun  sait  que  le  poignard  de  Louvel  lut 
emmanché  d'une  idée  libérale.  Il  eût  été  bien  surprenant 
que  les  malheureux  qui  sont  en  train  d'achever  la 
France,  laissassent  échapper  l'occasion  de  porter  à  lu 
République  un  nouveau  coup 

Après  le  crime  de  Vaillant,  M.  Raynal,  ministre  de 
l'intérieur,  se  fit  voter  une  somme  de  800,000  francs 
pour  réorganiser  la  police.  Survint  l'attentat  d'Emile 
Henry.  Quel  emploi  avait-on  fait  des  800,000  francs" 
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Ils  avaient  été  dépensés  en  province,  nous  dit-on.  C'est 
tout  justement  en  province  qu'on  assassine  M.  Carnot, 
que  le  police  avait  négligé  de  protéger.  Le  vulgaire 
pourrait  croire  que  des  comptes  vont  être  demandés  ;i 
ceux  qui  sont  responsables  de  cet  état  de  choses.  Pas 
du  lout.  Ce  sont  eux  qui,  sous  prétexte  de  loi  contre 
les  anarchistes,  s'en  prennent  maintenant  à  l'ensemble 
des  citoyens,  et  prétendent  les  livrer  sans  contrôle  à 
tous  les  excès  de  l'arbitraire. 

On  ne  peut  pas  feindre  de  s'y  tromper.  Une  loi 
qui  permet  de  déporter  un  citoyen  pour  un  simple 
délit  d'opinion,  une  loi  qui  se  contente  d'une  lettre 
trouvée,  d'une  conversation  rapportée,  d'une  dénon- 
ciation payée,  pour  envoyer  un  homme  mourir  de 
fièvre  sous  l'équateur,  une  loi  qui  cache  le  juge,  qui 
supprime  toute  garantie  de  justice  et  déshonore  ainsi 
d'avance  le  jugement,  est  une  loi  de  révolution. 

La  République,  nous  disait-on,  est  le  règne  du 
droit.  On  remplace  aujourd'hui  le  droit  par  l'arbi- 
traire. Eh  bien!  l'arbitraire  portera  ses  fruits.  Autre- 
fois, l'arbitraire,  c'était  Louis  XVI,  Charles  X,  un 
Napoléon.  Aujourd'hui,  c'est  Dupuy,  c'est  Guérin,  c'est 
Lasserre.  On  en  rirait,  si  ce  Dupuy,  ce  Guérin,  ce  Las- 
serre  ne  profitaient  de  leur  pouvoir  d'un  jour  pour 
nous  rejeter  dans  les  agitations  violentes  que  la  Répu- 
blique avait  la  prétention  d'avoir  à  jamais  supprimées. 

Des  mesures  contre  les  criminels?  Qu'on  en  propose  ! 
Des  mesures  sincères,  efficaces!  Et  tous  les  bons 
citoyens  concourront  de  tous  leurs  efforts  à  la  défense 
commune  contre  des  assassins. 

Mais,  sous  le  prétexte  mensonger  de  prévenir  le 
crime,  mettre  la  liberté  et  la  vie  de  tous  les  citoyens 
dans  la  main  d'un  pouvoir  changeant  livré  à  toutes  le  ■ 
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tentations  de  l'arbitraire,  c'est  répandre  partout  le 
soupçon,  c'est  organiser  la  délation,  c'est  détruire  la 
sécurité  publique,  bouleverser  la  vie  sociale,  provo- 
quer de  nouveaux  attentats,  jeter  la  République  dans 
là  révolution. 

Réjouissez-vous,  Vaillant,  Emile  Henry,  Caserio. 
Vous  avez  bien  visé.  Vos  coups  ont  porté  juste.  Vous 
vouliez,  disiez-vous,  affoler  les  bourgeois,  leur  faire 
détruire  de  leurs  propres  mains  ces  libertés  civiles 
dont  ils  étaient  si  fiers,  les  précipiter  dans  des 
mesures  de  violence  et  de  guerre.  Eh  bien  1  con- 
templez votre  œuvre,  et  déclarez-vous  satisfaits.  Une 
méthodique  répression  individuelle  eût  vaincu  le 
crime,  impuissant  contre  l'évolution  de  justice,  im- 
puissant contre  la  liberté.  Mais  vous  aviez  condamné 
ces  choses,  et  de  leurs  mains  vos  ennemis  exécutent 
la  condaipnation  que  vous  avez  portée.  Vous  ne  serez 
point  morts  en  vain.  Par  vous,  le  désordre  ancien 
de  l'arbitraire  remplace  l'ordre  nouveau  qui,  sur  la 
justice,  sur  la  liberté,  devait  fonder  la  paix  entre  les 
hommes. 

Nous  retournons  aux  abîmes.  Avant  même  qu'on 
l'ait  inauguré,  le  régime  de  réaction  violente  a  déjà 
produit  des  résultats  dignes  d'être  proclamés.  N'a-t-on 
pas  lu  dans  des  feuilles  républicaines  des  dénonciations 
anticipées?  Un  ancien  conseiller  d'Étal  de  la  Commune 
a'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  exigeait  la  déportation  de 
Forain  au  Maroni?  Doux  pays,  n'est-ce  pas?  Voilà 
Forain  fauteur  d'anarchie.  A  la  Guyane,  son  complice 
Magnard!  Tant  de  gens  sont  faits  de  rancunes  et  de 
haine!  Va-t-on  leur  livrer  la  France? 

Les  crimes  des  anarchistes  ne  portent  pas  atteinte  à 
la  République  car  ils  soulèvent  tous  les  citoyens  sans 
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distinction  d'opinion  contre  un  petit  nombre  d'odieux 
criminels.  Mais  le  spectacle  d'hommes  qui  n'étant  rien 
que  par  la  liberté,  se  font  un  instrument  de  règne  de 
la  délation  organisée,  de  la  justice  secrète,  de  la 
déportation  pour  délit  d'opinion,  voilà  ce  qui  soulève 
le  dégoût,  voilà  ce  qui  poussera  tôt  ou  tard  aux  réso- 
lutions violentes.  On  veut  profiter  du  sentiment  d'ef- 
froi suscité  dans  le  pays  par  l'attentat  de  Lyon,  pour 
faire  voter  des  lois  de  compression  destinées  à  refouler 
les  revendications  populaires  au  profit  de  l'oligarchie 
régnante.  Vain  espoir.  Le  torrent  qui  a  balayé  la 
royauté  légitime  ne  rebroussera  pas  chemin  devant 
Guérin,  de  Carpentras. 

«  11  faut  que  la  République  soit  un  gouvernement  », 
gémit  notre  ministre.  Hélas!  qui  aurait  cru  qu'elle  dût 
attendre  Guérin  pour  c«la.  Des  gouvernements,  nous 
en  avons  eu  depuis  un  siècle  et  des  plus  divers. 
Qu'ont-ils  fait  de  la  France,  et  qu'est-Q  advenu  des 
lois  de  répression  en  lesquelles  ils  avaient  mis,  comm 
Guérin,  toute  leur  confiance? 

Quand  M.  le  ministre  est  à  son  banc,  qu'il  lèv 
les  yeux.  Au-dessus  de  la  tête  du  président  BurdeauJ 
il  apercevra  une  grande  tapisserie  des  Gobelin 
d'après  Raphaël.  Cela  s'appelle  V Ecole  d'Athèi^esl]^ 
M.  Dupuy,  qui  connaît  l'histoire  de  chacun  des  per 
sonnages  représentés,  lui  dira  qu'il  n'y  a  là  aucun 
allusion  au  régime  actuel.  La  chose  fut  mise  là,  i 
y  a  vingt  ans,  simplement  parce  qu'on  n'osa  pa 
figurer  la  République.  Sous  la  tapisserie,  un  immense 
tableau  représente  le  prince  Louis  Napoléon  recevani 
le  sénatus-consulte  qui  rétablit  l'Empire.  Soulevez  1 
toile,  en  voici  une  autre  :  Louis-Philippe.  Et  sou 
celle-là  :  les  Bourbons.  Que  de  changements,  Monsieu 
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Guérin.  Autant  de    gouvernements,  autant   de   cata- 
strophes. Comme  c'est  bizarre! 

Et  tous  avaient  pourtant  des  lois  de  compression 
comme  vous,  et  des  ministres  de  réaction  comme  vous, 
sans  comparaison  d'éloquence.  Comment  Guizot  per- 
dit-il  Louis-Philippe  en  voulant  le  sauver?  Faites-vous 
donc  raconter  cette  histoire  par  notre  Président,  dont 
le  grand-père  fut  le  maître  de  Guizot.  Il  vous  dira 
qu'un  jour,  à  Londres,  après  Février,  on  demandait  à 
Gmzot  pourquoi  il  s'était  obstiné  à  refuser  l'adjonction 
des  capacités.  «  Je  ne  pouvais  pas  céder,  répondit-il, 
ils  auraient  renversé  Louis-Philippe.  » 

Gravez  ce  mot-là  dans  votre  mémoire,  il  vous  servira 
pour  le  jour  où  vous  aurez  jeté  la  République  sous  la 
botte  de  quelque  sabreur. 


II 

DECHAINES 

La  discussion  a  été  singuliéioment  instructive. 
Vf.  le  garde  des  sceaux,  invité  à  faire  connaître  ce  qu'il 
întendait  par  délit  de  propagande  anarchiste  s'exer- 
!ant  par  un  moyen  quelconque,  a  donné  les  explica- 
lons  les  plus  complètes  sur  ce  point.  Il  a  déclaré  net- 
ement  qu'il  voulait  faire  rentrer  dans  cette  catégorie 
es  faits  suivants  :  1°  les  délits  de  provocation  et 
l'apologie  qui  ne  se  produisent  pas  publiquement;  2°  les 
aits  de  propagande  anarchiste  qui  ne  prennent  la 
arme  ni  d'une  provocation  ni  dune  apologie;  3°   le 
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logement,  l'assistance  et  le  secours  donnés  aux  anar- 
chistes dans  leurs  pérégrinations  ;  4"  la  distribution 
de  brochures  anarchistes  ne  comportant  pas  la  provo- 
cation ou  l'apologie;  5°  l'organisation  des  souscrip- 
ions,  les  conciliabules  privés,  les  soirées  familiales 
où  s'organise  la  propagande,  la  correspondance  indi- 
viduelle, etc.,  etc.  On  voit  qu'il  sera  bien  difficile 
d'avoir  passé  à  côté  d'un  anarchiste  sans  tomber  sous 
le  coup  de  la  loi. 

Que  le  délit  d'opinion  soit  rétabli,  cela  ne  se  peut 
plus  nier,  puisque  la  simple  expression  d'une  pensée 
se  trouve  punie  alors  qu'il  ny  a  ni  -provocation  ni  apo- 
logie. Et  lorsqu'on  rencontrera  trace  de  cette  pensée 
dans  une  lettre,  dans  un  conciliabule  privé,  dans  une 
soirée  familiale,  il  suffira  de  la  dénonciation  d'un 
agent  provocateur  pour  expédier  un  homme  aux 
fièvres  du  Maroni.  Enfin,  la  seule  communication 
d'un  ouvrage  ne  contenant  aucun  délit  de  provocation 
ou  d'apologie,  le  logement,  l'assistance,  les  secours 
donnés  à  un  malheureux  dont  parfois  les  opinions  ne 
seront  pas  même  soupçonnées,  peuvent  entraîner  la 
déportation  mortelle. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  aucun  code  de  bar- 
barie une  législation  plus  abominable.  Les  crimes 
anarchistes  me  font  horreur.  La  doctrine  de  l'anar- 
chie n'est  point  du  tout  la  mienne.  Mais  outre  qu'il 
n'existe  aucun  lien  nécessaire  entre  les  crimes  mons 
trueux  commis  par  des  hommes  se  disant  anarchiste 
et  une  théorie  philosophique  de  l'anarchie  qui  occupe 
an  rang  légitime  dans  l'ordre  des  conceptions  hu- 
maines, de  quel  droit  priver  du  logement,  de  l'assis- 
tance, de  tout  secours,  un  homme  qui  n'a  commis 
d'autre  délit  que  d'avoir  une  opinion  de  pure  doc- 
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trine?  Peut-on  renouveler  au  xix®  siècle  l'excommu- 
nication majeure  des  Décrétales  ?  Je  ne  puis  vraimen 
le  croire. 

Ériger  chacun  de  nous  en  juge  des  opinions  d'un 
malheureux  qui  demande   secours  est  un  trop  gros 
contre-sens.  La  conscience  individuelle  se  révoltera 
contre  cette  barbarie.  Les  braves  gens  continueront 
d'assister  leurs  semblables  dans  la  détresse,    sans 
s'inquiéter  de  savoir  s'ils  ne  seraient  pas  d'avis,  par  r 
malheur,  que  le  meilleur  gouvernement  est  de  n'en  '^ 
pas  avoir,  ce  qui  est  toute  l'anarchie.  Je  serais  eu-  \ 
rieux,  quant  à  moi,  de  voir  un  chrétien  refuser  le 
pain  et  le  sel  à  un  pauvre  diable  dont  les  opinions, 
après  examen  attentif,  lui  auraient  paru  douteuses  en 
ces  matières. 

Où  s'arrêtera-t-on?  C'est  la  fatalité  qu'on  ne  puisse 
poursuivre  une  idée  sans  s'attaquer  aussitôt  à  une 
autre.  M.  Dupuy  a  beau  dire  :  «  Je  n'irai  pas  plus 
loin.  »  La  logique  de  la  répression  ne  permet  pas  de 
transiger.  On  a  déporté  pour  une  idée,  il  faut  déporter 
pour  une  autre.  Et  les  convois  se  succèdent,  et  le  jour 
vient  où  le  prescripteur  va  rejoindre  le  .proscrit.  C'est 
quelque  t\Tan  destiné  plus  tard  par  la  vengeance  de 
l'histoire  à  livrer  la  France  à  l'ennemi,  qui  tire  ainsi 
la  conséquence  logique  d'un  premier  attentat  à  la 
liberté. 

Pas  plus  que  ceux  dont  l'aveuglement  a  déjà  causé 
tant  de  ruines,  M.  Dupuy  ne  consent  à  prévoir  les 
malheurs  où  nous  entraîne  sa  folie.  Il  en  est  arrivé,  î 
dans  un  couplet  très    médité    contre   l'anarchie,   àp 
débiter  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  La  propagande  ' 
anarchiste  tend  à  ébranler  dans  les  esprits  les  notions 
fondamentales  et  nécessaires  d'autorité  et  de  hiérar- 
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ch'ie.  »  On  croit  rêver.  Quoi!  c'est  Tanarchie  qui  tend 
à  détruire  le  sentiment  de  Y  autorité  et  de  la  hiérarchip. 
Détrompez-vous,  Monsieur  le  minisire  de  la  Répu- 
blique, c'est  la  République  elle-même.  C'est  la  Repu 
blique  qui,  après  une  orageuse  discussion  avec  l'Auto 
rite,  finit  par  lui  porter,  le  21  janvier  1793,  un  coup 
dont  elle  ne  s'est  pas  relevée.  Et  le  Hiérarque  mort,  la 
hiérarchie  s'effondra.  Et  sur  ses  ruines,  l'égalité  des 
hommes,  proclamée  par  le  xvm*  siècle,  fut  installée 
dans  la  République. 

Or,  cent  ans  après,  vous  faites  subitement  la  décou- 
verte que  l'autorité  est  compromise,  que  la  hiérarchie 
est  menacée.  Croyez-vous?  Comment  se  fait-il  quf 
vous  ayez  attendu  dêtre  le  chef  de  l'État  pour  vous  en 
aviser?  Simple  citoyen,  l'absence  de  hiérarchie  qui 
vous  a  permis  de  vous  hisser  jusqu'en  haut,  ne  vous 
a  point  choqué.  Parvenu  au  sommet,  vous  voilà  mé- 
content de  ce  grouillement  qui  monte,  et  vous 
secouez  furieusement  l'échelle,  et  vous  sommez  tous 
ces  grimpeurs  de  rentrer  au  plus  vite  dans  la  bonne 
hiérarchie  de  nos  pères.  Ils  n'en  feront  rien,  je  vous 
Jure,  et  votre  grande  colère  les  fait  rire.  Pestez,  tem- 
pêtez, c'est  en  vain.  Ou,  si  vous  êtes  sincère,  allez- 
vous-en  d'abord,  et  le  parti  républicain  avec  vous, 
car  rien  n'est  si  parfaitement  incompatible  avec  la 
notion  fondamentale  et  nécessaire  de  Vaulorilé  et  de  la 
hiérarchie^  que  la  présidence  de  Dupuy,  même  étayée 
de  celle  ae  Casimir-Perier  avec  ses  trois  ancêtres. 

Au  nom  de  quoi  parlez- vous?  Au  nom  des  désor- 
dres de  1789,  de  1792,  de  1793,  de  1830,  de  18  i8, 
insurrections  triomphantes  faites  d'insurrections 
vaincues.  Pourquoi  respecterais-je  ce  que  vous  n'avez 
pas  respecté,  ce  dont  la  violation  vous  a  fait  ce  que 
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VOUS  êtes.  Vous  avez  violé  l'autorité,  la  hiérarchie.  Je 
les  viole  à  mon  tour.  Et  la  preuve  que  vous  ne  repré- 
sentez rien  de  tout  cela,  c'est  qu'après  vous  avoir 
parlé  de  la  sorte,  je  coucherai  ce  soir  tranquillement 
dans  mon  lit. 

Si  vous  voulez  vraiment,  comme  le  divin  Spuller, 
restaurer  Y  autorité  fondamentale  et  la  hiérarchie  néces- 
saire, il  faut  aller  chercher  le  seul  détenteur  authen- 
tique de  cette  panacée,  Philippe  VII,  comte  de  Paris, 
et  abdiquer  entre  ses  mains.  Faites  donc,  si  vous 
voulez  qu'on  vous  croie.  Et  sans  attendre  qu'on  vous 
applique  votre  loi,  déportez-vous  à  Cajenne  pour 
expier  vos  fautes.  Vous  avez,  dit-on,  du  goût  pour 
l'enseignement.  Si  vous  retrouvez  la  descendance  de 
ces  fameux  perroquets  à  qui  Billaud-Varennes  apprit 
à  crier  :  Vive  la  nation,  vous  changerez  leur  leçon  ;  et 
plus  tard  les  fils  des  royalistes,  déportés  à  leur  tour, 
entendant  dans  les  arbres  le  cri  de  :  Vive  Vautorité,  se 
diront  tout  réconfortés  :  «  Dupuy  a  passé  par  là.  » 

Car  il  y  passera.  Écoutez  plutôt  M.  Magnard.  «  Si 
l'on  avait  le  loisir  de  philosopher,  si  l'on  était  moins 
pressé  par  les  événements,  il  serait  intéressant  d'éta- 
blir la  faillite  de  la  liberté  pour  laquelle  on  combat 
depuis  si  longtemps  :  les  fruits  sont  tels  que  les  répu- 
blicains eux-mêmes  demandent  à  couper  l'arbre  par 
le  pied.  C'est  la  justification  éclatante  de  toutes  le? 
monarchies  et  même  de  toutes  les  tyrannies  passées.  > 

Dédié  aux  républicains  s'il  en  reste. 


PROCÈS   ET    POURSUITES 
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UN  LIVRE 

La  101  contre  la  presse  fonctionne,  à  la  grande  sa- 
tisfaction de  M.  Ràynal.  C'est  maintenant  le  tour  de 
M.  Jean  Grave,  coupable  d'avoir  écrit  un  livre  inti- 
tulé :  La  Société  mourante  et  Vanarchie. 

Je  ne  connais  pas  M.  Jean  Grave.  Je  ne  sais  de  lui 
que  ce  qu'en  a  dit  M.  Octave  Mirbeau,  dans  un  article 
du  Journal.  C'est  un  ouvrier  cordonnier  dont  l'âme 
s'est  émue,  dont  l'esprit  s'est  ouvert  au  spectacle  des 
misères  et  des  déchéances  humaines. 

«  Tout  seul,  dit  M.  Mirbeau,  sans  guide,  conduit 
dans  le  labyrinthe  de  la  science  et  de  l'histoire  par  la 
force  de  sa  volonté,  il  se  fit  une  éducation  complète  et 
qu'envieraient  bien  des  savants  reconnus.  Contraire- 
ment à  ce  qui  arrive  en  pareil  cas.  Grave,  peu  à  peu, 
classa  avec  méthode  dans  son  cerveau  toutes  ces  con- 
naissances acquises  aux  moments  de  loisir,  et  durant 
les  nuits  passées  au  travail,  dans  quelle  fièvre!...  Ce 
n'est  pas  un  demi-savant  un  demi-lettré,  dont  la  cul- 
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ture  trop  hâtive,  imparfaite  et  disparate,  mêle  toutes 
les  sciences  dans  un  chaotique  désordre.  C'est  un  des 
plus  clairs  cerveaux  et  en  même  temps  un  des  mieux 
meublés  que  je  sache.  »  Voila  l'homme  qui  va  passer 
aujourd'hui  en  cour  d'assises  en  vertu  d'une  loi  que, 
sous  le  coup  de  la  peur,  les  députés  de  M.  Casimir- 
Perier  ont  votée  sans  la  lire. 

Le  livre  de  M.  Jean  Grave  a  paru  il  y  a  plus  d'un  an. 
Personne  n'y  vit,  alors,  de  matière  à  poursuites.  Pen- 
dant toute  une  année,  il  s'est  impunément  étalé  à  la 
vitrine  de  tous  nos  libraires. 

Survient  l'épidémie  de  bombes.  M.  Raynal  profite 
de  l'affolement  des  députés,  pour  leur  faire  voter, 
dans  les  transes,  une  loi  de  réaction  politique,  qui  ne 
peut  arrêter  le  bras  d'aucun  jeteur  de  bombes,  mais 
qui,  en  haine  d'une  répression  stupide,  lancera  peut- 
être,  un  jour,  quelque  détraqué  dans  une  violence 
criminelle. 

D'habitude,  il  est  convenu  que  les  lois  n'ont  pas 
d'effet  rétroactif.  M.  Antonin  Dubost  ne  s'arrête  pas  à 
ces  misères.  En  écrivant  son  livre,  il  y  a  deux  ans, 
M.  Jean  Grave  aurait  dû  prévoir  le  règne  de  M.  Gasi- 
mir-Perier.  Le  livre  est  saisi,  M.  Jean  Grave  est  arrêté. 
Il  a  déjà  fait  un  mois  de  prison  •préventive  pour  délit  de 
presse.  Cela  seul  eût  soulevé  les  protestations  les  plus 
violentes,  quand  il  y  avait  un  parti  républicain. 

Ce  livre,  je  viens  de  le  lire,  et  mon  jugement  sur 
l'écrivain  ne  diffère  pas  très  sensiblement  de  celui 
de  M.  Mirbeau.  La  langue  est  simple,  claire  et  luile 
tout  à  la  fois.  La  puissance  de  critique  est  vraiment 
terrible.  Que  tous  ceux  qui  vivent  d'idées  toutes 
faites,  reçues  de  la  foule,  se  gardent  d'ouvrir  un  pareil 
livre.  Il  ne  peut  çue  les  heurter  violemment,  sans  faire 
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jaillir  en  eux  aucune  lumière,  faute  d'éléments  appro- 
priés. Pour  ceux,  au  contraire,  qui  pensent  par  eux- 
mêmes,  qui  ont  des  idées  à  eux  —  quelles  qu'elles 
soient  —  qui  ne  craignent  pas  de  soumettre  à  la  cri- 
tique la  plus  impitoyable,  à  la  révision  la  plus  radi- 
cale, leurs  principes  —  tous  leurs  principes,  —  leurs 
doctrines  —  toutes  leurs  doctrines,  —  ce  livre  est 
bon,  car  il  fait  penser.  Toutes  les  idées  reçues  y  sont 
passées  au  crible,  analysées,  disséquées,  déchique- 
tées sans  merci.  La  vigueur  de  l'effort  ne  peut  être 
niée. 

En  revanche,  la  puissance  de  synthèse  est  nulle. 
On  assiste  à  une  formidable  explosion  de  critique, 
qui  fait  tout  voler  en  éclats  :  conservation  bourgeoi- 
se, libéralisme,  réforme  démocratique,  radicalisme 
ou  socialisme  collectiviste,  tout  saute,  et,  la  première 
stupeur  dissipée,  il  reste  un  sol  bouleversé,  jonché 
des  débris  de  tout.  M.  Grave  nous  annonce  que  l'anar- 
chie mène  tout  droit  au  communisme,  sans  nous  ini- 
tier aux  mystères  de  cette  évolution  surprenante» 
sans  dire,  surtout,  comment  la  souveraine  puissance 
dune  communauté  pourvoyant  aux  besoins  de  tous, 
est  compatible  avec  le  déchaînement  de  l'individu 
dans  la  liberté  totale. 

Ce  qui  échappe  absolument  à  notre  auteur  —  qui 
cependant  se  réclame  de  la  doctrine  de  l'évolution  — 
c'est  que  cet  état  social,  qpi'il  maudit  avec  tant  dé 
violence,  a  historiquement  cette  légitimité:  d'être.  Il 
est  sorti  du  cerveau  humain  au  même  titre  que  la 
conception  sociale  de  M.  Grave  lui-même.  Il  a  été  un 
progrès,  et  si  je  conçois  satranformation,  dans  le  sens 
de  la  justice  et  de  la  liberté,  j'aperçois  difficilement 
comment  les  forces  qui  se  sont  combinées  pour  lepro- 
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duire,  s'entre-détruiraient  soudainement  pour  faire 
place  à  un  arrangement  tout  contraire.  Rien  ne  me 
paraît  moins  scientifique. 

Et  puis,  qu'on  me  dise  pourquoi  les  hommes  se 
résoudraient  à  tenter  une  pareille  aventure,  à  aban- 
donner de  propos  délibéré  le  peu  de  justice  et  de 
liberté  qu'ils  ont  péniblement  conquis,  pour  se  lancer 
dans  la  brusque  aventure  d'un  état  social  absolument 
nouveau  dont  on  ne  prend  même  pas  la  peine  de  leur 
indiquer  l'organisation  ni  le  fonctionnement.  Ce 
simple  raisonnement,  qui  est  à  la  portée  de  tous,  me 
paraît  beaucoup  plus  redoutable,  pour  les  idées  de 
M.  Jean  Grave,  que  toutes  les  condamnations  de  cour 
d'assises. 

Au  fait,  pourquoi  veut-on  le  condamner?  Il  n'est  pas 
douteux  que  son  livre  contient  des  parties  d'une 
violence  vraiment  déconcertante,  que  la  plupart  des 
hommes  se  refuseraient  à  écrire,  non  par  peur  des 
lois  de  M.  Raynal,  mais  parce  qu'elles  répugnent  à 
leur  manière  de  sentir  et  de  penser. 

Comment  M.  Jean  Grave,  homme  paisible  et  doux, 
qui  vit  en  ascète  et  qui  a  conquis,  paraît-il,  l'admi- 
ration de  bourgeois  endurcis,  peut-il,  après  le  grand 
effort  de  méditation  qu'il  s'est  imposé, s'égarer  en  des 
propos  inacceptables  pour  la  simple  conscience  des 
hommes.  C'est  qu'un  esprit  capable  de  faire  sincère- 
ment, sur  toutes  choses,  la  table  rase  de  Descartes,  de 
s'affranchir  absolument  de  toutes  les  idées  reçues, 
pour  se  refaire,  après  critique,  une  mentalité  nou- 
velle, court  le  risque  de  perdre,  dans  l'immensité  de 
l'effort,  non  seulement  les  préjugés,  les  idées  fausses 
avec  les  sentiments  qui  les  ac^'iompagnent,  mais  en 
même  temps  la  part  de  simple  bon  sens,  de  droite 
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raison  et  de  sentiment  humain  que  nos  ancêtres  ont 
inconsciemment  enfouie  sous  cette  gangue. 

Douze  braves  gens  vont  être  invités  à  se  prononcer 
sur  le  cas  de  M.  Jean  Grave.  Il  est  fort  à  craindre 
qu'ils  n'aient  pa,s  lu  son  livre  et  ne  le  jugent  que  sur 
des  extraits  habilement  choisis.  Avec  un  pareil  pro' 
cédé,  il  n'y  a  pas  un  livre  de  médecine  qui  ne  pût  être 
condamné  pour  outrage  à  la  pudeur.  Or,  c'est  de  la 
médecine  sociale  que  l'auteur  a  prétendu  faire.  Je  ne 
suis  pas  du  tout  pour  sa  thérapeutique.  Mais  dans  le 
siècle  où  nous  sommes,  il  n'est  pas  une  institution 
pas  une  idée,  qui  ne  doive  être  en  état  d'afifronter  la 
critique,  toute  la  critique. 

Somme  toute,  la  bousculade  intellectuelle  qui  nous 
vient  de  M.  Grave  nous  est  salutaire,  en  ce  qu'elle 
éprouve  notre  faculté  de  résistance  et  nous  met  dans 
le  cas  d'assurer  nos  jugements. 

Si  les  jurés  lisent  d'un  bout  à  l'autre  le  livre  de 
M.  Grave,  ils  le  blâmeront  certainement.  Mais  ils  se 
diront  en  même  temps  que  la  moindre  réfutation  sera 
d'un  effet  plus  utile  que  des  mois  ou  des  années  de 
prison. 


II 

LE  PILON 

Le  livre  de  M.  Jean  Grave  sera  mis  au  pilon.  En 
1894,  en  France,  des  juges  décident  qu'une  pensée 
humaine  sera  supprimée,  et  la  puissance  de  l'atavisme 
est  telle  que  personne  n'en  témoigne  aucune  surprise. 


LE   PILON  445 

De  fait,  pourquoi  s'étonner?  C'est  un  progrès.  La 
mort  paraissant  aux  simplistes  un  argument  sans 
réplique,  on  a  commencé  par  tuer  les  hommes  qui 
pensaient  autrement  que  les  médiocrités  gouver- 
n&iites.  Si  bien  que  ThistDire  de  la  peine  de  mort, 
c'est  l'histoire  même  de  l'humanité.  On  sévissait  en 
même  temps,  bien  entendu,  contre  les  écrits.  Si  l'on 
tuait  le  corps,  c'était  apparemment  pour  tuer  l'es-, 
prit,  pour  supprimer  la  parole  propagatrice  de  ce 
poison  d'enfer  :  la  pensée. 

Mais  cette  invention  diabolique  de  l'écriture  ne 
perpétuait-elle  pas  l'idée  à  travers  le  temps,  et  cet 
autre  artifice  démoniaque  de'l'imprimerie  ne  la  répan- 
dait-il pas  à  travers  le  monde  ?  Guerre  donc  au  papier. 
Au  feu  les  feuilles  volantes  souillées  de  la  pensée  de 
l'homme.  En  morceaux,  les  presses.  Voilà  le  fonde- 
ment, encore  actuel,  du  gouvernement  des  nations. 

Un  homme  vient  qui  dit  :  la  terre  tourne.  Le  bras 
séculier  s'abattra  sur  cet  homme.  Et  ses  écrits  seront 
détruits.  Et,  ce  qui  est  mieux  encore,  on  les  lui  fera 
désavouer,  renier,  démentir.  On  ne  peut  pas  aller  plus 
loin,  n'est-ce  pas?  Et  après?  Est-on  plus  avancé?  Le 
este  de  l'histoire  est  connu. 

Comme  nous  sommes  un  peuple  civilisé,  comme 
nous  avons  la  double  gloire  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  de  son  avortement,  nous  ne  tuons  plus  pour  le 
seul  fait  d'une  pensée  qui  déplaît.  Nous  emprisonnons 
les  gens,  par  grande  bonté  !  Et  puis,  nous  ne  brûlons 
plus  les  livres  :  nous  les  mettons  au  pilon.  C'est  beau  le 
progrès. 

La  République  française  a  élevé  une  statue  à 
Etienne  Dolet,  place  Maubert,  là  même  où  il  fut  pciidu, 
puis  brûlé  avec  ses  livres.  Cet  hommaere  rendu  à  la 
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liberté  de  penser  suffit,  paraît-il,  à  l'esprit  républi- 
cain. Et  vraiment,  on  n'a  pas  brûlé  M.  Grave,  on  n'a 
détruit  que  son  livre. 

Cest  cette  destruction  de  la  pensée  imprimée  qui 
me  hante  comme  la  plus  prodigieuse  absurdité  qui  .-e 
puisse  commettre.  Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  bien  avoir 
dans  la  tête,  les  braves  gens  qui,  entre  deux  ciga- 
rettes, se  coiffent  d'un  bonnet  carré  pour  dire  qu'une 
ponsée  de  l'homme,  parce  qu'elle  est  contraire  à  l'or- 
dre établi,  sera  supprimée  de  l'histoire  de  l'esprit 
humain?  Ils  ont  bien  entendu  dire  que  les  Lettres  phi- 
losophiques de  Voltaire  furent  brûlées  par  la  main  du 
bourreau,  et  il  leur  suffît  d'ouvrir  les  yeux,  pour  les 
voir  étalées  sur  les  quais  en  petites  brochures  à  trois 
sous.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  là,  pour  eux,  makère  à 
réflexions?  Est-ce  qu'ils  se  figurent  que  les  juges  qui 
prononcèrent  cette  belle  sentence  ,  eurent  d'autres 
sentiments  pour  ce  diable  d'Arouet  qu'eux-mêmes 
pour  M.  Grave?  N'ont-ils  pas  vu  mettre  au  pilon,  sous 
l'Empire,  le  livre  de  Proudhon  :  La  Justice  dans  la 
Révolution  et  dans  CEglise  ,  qu'on  trouve  partout 
aujourd'hui?  Est-ce  que  le  sentiment  ne  leur  viendra 
pas  du  ridicule  et  de  rimpuissance  d'une  pareille  me- 
sure? 

Il  y  a,  sans  doute,  des  idées  mauvaises,  funestes 
condamnables.  Qui  le  nie?  Ce  sont  les  idées  fausse 
Comment  les  combattre?  En  démontrant  leur  fau 
seté.  Ne  cherchez  pas  d'autres  moyens,  il  n'y  en  a  pa 
Prétendre  rayer  une  pensée  de  l'esprit  humain,  amoi 
drir  une  des  manifestations  de  l'évolution  mental 
c'est  imbécillité  pure,  surtout  quand  on  ne  peut  exhi 
ber  aucun  titre  à  cette  odieuse  prétention. 

Car  enfin,. je  comprends  le  pape  avec  sa  congréga 
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tion  de  l'Index,  si  je  ne  l'approuve  pas.  Son  système  a 
un  sens.  Sa  théorie  se  tient.  Détenteur  de  la  vérité 
absolue,  il  a  reçu  d'en  haut  le  pouvoir  de  la  dire,  le 
devoir  de  la  garder.  Tout  ce  qui  est  hors  de  sa  vérité 
est  tenu,  par  lui,  pour  nul  et  non  avenu,  frappé  d'in- 
terdit, détruit,  supprimé.  Accordez  le  point  de  départ, 
et  tout  le  reste  s'enchaîne  logiquement. 

Mais  Carnot,  mais  Casimir-Perier,  que  sont-ils, 
sinon  les  descendants  abâtardis  d'une  longue  suite  de 
révoltés  contre  l'autorité  de  cette  conception  tyran- 
nique,  écrasante  mais  grandiose?  Comment  sont-ils 
arrivés  là,  sinon  portés  par  le  flot  montant  de  l'esprit 
humain?  Au  prix  de  combien  de  révoltes,  de  massa- 
cres, de  supplices,  de  sang  répandu?  Au  nom  de  quoi, 
sinon  de  la  liberté  souveraine  de  l'esprit,  du  droit  im- 
prescriptible, inviolable,  de  la  pensée  humaine?  Et 
jetés  en  haut  par  l'imprévue  rencontre  de  hasards  qui 
fait  l'ironie  de  l'histoire,  ils  se  mettent  à  payer  des 
juges  pour  jouer  au  pape ,  comme  des  enfants  se 
coiffent  d'un  shako  de  carton  et  s'arment  d'un  sabre 
de  bois  pour  jouer  à  la  guerre.  Je  ne  puis  pas  con- 
cevoir de  spectacle  plus  ridicule. 

Il  n'ont  pas  le  droit  de  condamner  la  liberté  humaine, 
d'où  ils  sont  sortis.  Et  surtout,  ils  n'en  ont  pas  le  pou- 
voir. A  quoi  aboutissent-ils?  Il  y  a  deux  parts,  dans  le 
livre  de  M.  Grave.  Une  partie  de  critique  qui  n'est 
point  nouvelle,  mais  qui  est  présentée  dans  toute  sa 
puissance.  A  côté  de  cela,  des  violences,  nées  sans 
doute  de  réchauffement  d'un  cerveau  solitaire,  qui  me 
répugnent  et  me  révoltent.  Ce  sentiment  serait  sans 
doute  celui  de  la  presque  unanimité  des  Français. 
Comment  le  manifester,  quand  l'auteur  est  livré  aux 
tribunaux,  frappé  dans  sa  liberté,  quand  son  livre  est 
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mis  en  pâte?  Quel  esprit  élevé  voudrait  s'abaisser  à 
une  telle  collaboration? 

La  tendance  naturelle  de  chacun  serait  de  le  prendre 
à  partie,  cet  écrivain,  ce  penseur,  d'essayer  de  le  faire 
rentrer  en  lui-même,  de  lui  demander  compte  de 
paroles  que  réprouvé  la  morale  humaine  la  plus  élé- 
mentaire. Mais  les  robins  se  lèvent,  et,  au  lieu  de  nous 
laisser  venir  à  bout  de  cet  homme  par  la  puissance 
souveraine  de  la  raison,  prétendent  triompher  de  lui 
par  la  violence,  l'emmurer,  détruire  matériellement 
son  œuvre,  pour  atteindre  sa  pensée.  Qu'arrive-t-il? 
C'est  que  tout  ce  qui  pense  se  révolte,  et  que  ceux-là 
mêmes  qui  condamneraient  M.  Grave  sans  merci,  dès 
qu'ils  prennent  la  plume,  cherchent,  sinon  à  l'excuser, 
du  moins  à  expliquer,  à  atténuer  son  acte..  Belle  vic- 
toire, n'est-ce  pas?  et  dont  la  République  a  le  droit 
d'être  fière. 

M.  Grave  fait  appel,  dites-vous,  aux  pires  violences. 
Il  est  vrai.  Mais  est-il  donc  le  seul?  Pourquoi  deux 
poids  et  deux  mesures?  N'est-ce  pas  dans  un  des  pre- 
miers journaux  de  Paris  que  je  lisais,  il  y  a  deux  jours, 
la  proposition  —  sérieusement  faite  —  de  déporter  en 
masse  des  citoyens  français  pour  délit  d'opinion?  Et 
un  autre  journal  s'empressait  de  surenchérir,  propo- 
sait la  déportation  au  delà  du  Styx. 

La  puissance  de  propagande  de  ces  écrits  dans  les 
bas-fonds  d'en  haut  est  bien  autrement  redoutable  que 
celle  de  M.  Grave.  Le  bourgeois,  cédant  à  sa  pente, 
s'habitue  à  l'idée  du  recours  à  la  violence.  Le  misé- 
rable, devant  ces  menaces,  s'ancre  dans  l'idée  dej 
révolte. 

Pendant  ce  temps,  le  royaume  de  Belgique,  où  s'im- 
prime le  livre  de  M,  Grave,  le  lit  paisiblement  ou  ne  le  j 
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lit  pas.  En  tout  cas,  le  pays  n'en  est  pas  troublé.  Si  la 
Belgique  était  encore  française,  elle  aurait  l'honneur 
d'être  en  République,  et  la  tristesse  d'être  soumise  au 
régime  du  pilon  de  M.  Raynal.  Indépendante,  elle  a 
l'infortune  d'être  sou?^  un  roi  et  la  gloire  de  pratiquer 
la  liberté.  Le  républicain  la  plaint,  l'homme  lui  porte 
envie. 


III 
LE  PROCÈS  DES  TRENTE 

La  loi  nouvelle  fonctionne  enfin  pour  l'édification 
de  tous.  Déjà  deux  journaux  belges  ont  été  saisis  à  la 
■^routière  :  V Indépendance  belge  et  le  h'elit  Bleu.  Nous 
voilà  revenus  aux  beaux  jours  de  l'Empire  où  l'on  nous 
envoyait  de  Bruxelles,  sous  pli  cacheté,  la  coupure 
interdite. 

L'idée  qu'il  y  a  des  choses  dont  la  lecture  est  inol- 
fensive  pour  les  sujets  du  roi  Léopold,  de  l'empereur 
Guillaume  ou  de  la  reine  Victoria,  mais  dont  M.  Dupuy 
ne  saurait  permettre  la  lecture  aux  libres  citoyens  de 
la  République  Française,  me  parait  si  grotesque  que 
je  n'en  puis  prendre  mon  parti. 

En  Russie,  l'étranger  reçoit  chaque  matin  son  jour- 
nal maculé  de  grandes  taches  noires.  C'est  qu'il  y  a 
des  nouvelles  et  des  faits  qui  ont  paru  subversifs  à  la 
police  du  Tsar.  Un  de  mes  amis  qui  avait  dans  sa 
malle  une  paire  de  pantoufles  enveloppée  d'un  vieux 
journal,  vit  à  la  frontière  pomponner  de  noir  le  Figaro 

38. 
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ie  l'année  précédente.  C'est  choquant,  mais  pourquoi 
5'étonner?  Les  Russes  n'ont  pas  la  prétention  d'avoir 
révolutionné  le  monde  et  proclamé  les  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen  à  tous  les  carrefours  de  l'uni- 
vers. Ils  ne  se  targuent  pas  d'avoir  fondé  un  gouverne- 
ment libre,  ils  n'assourdissent  pas  leurs  contempo- 
rains du  bruyant  étalage  de  leurs  titres  à  l'admiration, 
à  la  reconnaissance  du  genre  humain. 

Mais  nous,  avec  nos  révolutions,  nos  républiques, 
nos  Camille  et  nos  Danton,  aboutir  à  protéger  notre 
liberté  républicaine  contre  les  excès  de  liberté  des 
monarchies  voisines  !  Quel  aveu  !  Quelle  chute  I 

Et  pourtant  cela  n'est  rien  encore.  L'effort  de  réac- 
tion s'épuise,  et  la  liberté  amoindrie  se  r&fait.  Ce  qui 
m'effraye,  c'est  la  justice  à  huis  clos,  la  justice  secrète 
ou  demi-publique  comme  celle  dont  M.  l'avocat  géné- 
ral Bulot  nous  a  gratifiés  hier.  Voilà  un  procès  qui 
n'est  pas  ordinaire.  Trente  inculpés  sont  devant  les 
juges.  Il  y  a  de  tout.  Des  théoriciens  de  l'anarchie, 
des  écrivains,  un  poète,  un  orateur,  et  puis  des  vio- 
lents, et  jusqu'à  des  cambrioleurs  qu'on  a  fourrés  là 
pour  essayer  de  déshonorer  les  doctrinaires. 

Ces  hommes  sont  accusés  de  former  une  associa- 
tion de  malfaiteurs.  La  plupart  d'entre  eux  ne  se  con- 
naissent pas,  ne  se  sont  jamais  rencontrés,  jamais 
vus.  Des  lettres,  dont  on  ne  peut  indiquer  ni  l'auteur 
ni  le  destinataire,  sont  parfois  tout  le  fondement  de 
l'accusation.  Depuis  le  procès  des  treize,  condamnés 
pour  être  plus  de  vingt,  suivant  le  mot  de  Laurier, 
jamais  on  ne  vit  cause  si  incohérente,  association  si 
mal  établie. 

«  Que  tous  ces  hommes  aient  formé  une  associa- 
tion, ourdi  un  complot,  le  ministère  public  ne  pour- 
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rait  essayer  de  le  soutenir  en  s'en  tenant  aux  faits 
matériels.  Pour  conspirer  ensemble,  la  première  con- 
dition est  de  se  connaître.  Suffit-il  d'avoir  obéi  à  une 
idée  commune,  d'avoir  isolément  prêché,  écrit  ou 
volé,  pour  réaliser  ce  que  Caserio  appelait  l'idéal 
anarchiste?  C'est  cette  théorie  qu'on  soutiendra  sans 
doute,  car,  autrement,  la  prévention  ne  tiendrait  pas 
debout.  L'accusation  n'en  reste  pas  moins  artificielle 
et,  en  face  d'individus  dangereux  à  divers  titres,  il 
eût  été  plus  logique,  plus  équitable,  d'intenter  des 
procès  individuels  :  chacun,  en  bonne  justice,  ne  de- 
vant répondre  que  de  ce  qu'il  a  fait.  »  Ainsi  parle  le 
Figaro. 

On  lit  l'acte  d'accusation  où  sont  résumés  et  pré- 
sentés dans  la  donnée  du  réquisitoire,  tous  les  faits, 
toutes  les  inductions,  toutes  les  hypothèses  à  la  charga 
de  chaque  inculpé.  On  va  procéder  à  l'interrogatoire. 
Le  ministère  public  demande  que  les  réponses  de 
deux  accusés,  Jean  Grave  et  Sébastien  Faure,  soient 
soustraites  à  la  publicité.  Étrange  état  d'esprit  d'un 
magistrat  qui  produit  publiquement  ses  accusations, 
et  prétend  dérober  à  l'opinion  publique  —  qui  juge 
les  juges  —  les  réponses  qui  peuvent  y  être  faites. 
Étrange  conception  de  la  Justice,  se  déclarant  incapa- 
ble de  subir  la  contradiction  de  l'accusé  sous  les  re- 
gards de  tous.  Étrange  aveu  de  l'accusation  qui  accepte 
la  publicité  des  débats  au  regard  de  certains  accusés 
seulement,  quand  elle  les  présente  tous  indistincte- 
ment comme  unis  d'un  même  lien  en  vue  d'une  ac- 
tion commune.  Il  serait  tout  aussi  raisonnable  d'auto- 
riser la  publication  de  certaines  réponses  des  accusés, 
et  de  supprimer  les  autres,  ou  de  couper  leurs  phrases 
en  deux  et  de  ne  livrer  au  public  que  les  parties  qui 
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ne  contrediraient  pas  le  juge.  Qu'est-ce  qu'un  tel  ma- 
quillage de  vérité  peut  avoir  de  commun  avec  l'idée 
d'impartiale  justice  ? 

Beaucoup  de  gens,  voyant  ces  choses,  se  disent  : 
M  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  Nous  ne  sommes  pas 
anarchistes.  Ces  lois-là  ne  sont  pas  faites  pour  nous.  » 
On  ne  sai.  jamais.  La  justice,  qui  n'est  juste  que  pour 
quelques-uns,  n'est  pas  la  justice.  Quand  les  règles 
de  Téquité  sont  violées  au  détriment  d'un  seul,  la 
communauté  tout  entière  est  atteinte.  On  commence 
par  dire  :  «  Qu'importe  le  droit  lésé,  si  c'est  seule- 
ment une  catégorie  déterminée  de  personnes  qui  en 
peut  souffrir.  »  Et  puis  l'idée  du  droit  unique,  égal 
pour  tous,  se  corrompt  dans  les  âmes  et  chacun 
pense  :  «  Puisque  la  loi  d'exception  nous  profite  con- 
tre les  uns,  pourquoi  pas  contre  les  autres?  »  Et  la 
tentation  vient  d'étendre  la  catégorie  d'exception  aux 
autres  adversaires  qu'on  a  devant  soi.  On  dénomme 
anarchiste  tout  opposant  qui  gêne.  Ceux  qu'on  frappe 
violemment,  alors  ne  vivent  plus  que  pour  la  revanche 
'•iolente.  Ainsi  se  fait  la  propagande  de  haine.  Ainsi 
se  crée  dans  la  masse  cet  état  d'esprit  révolutionnaire 
qui  tôt  ou  tard  amène  les  grandes  perturbations  de  la 
rue.  Ainsi  se  fomente  l'anarchie,  qu'on  a  prétendu 
réprimer,  prévenir. 

M.  Francis  Magnard  approuve  fort  qu'on  ait  fait  ce 
procès,  parce  qu'ille  trouve  utile.  Mot  frappant  qui 
marque  d'un  trait  notre  état  d'âme.  Un  procès  utilel 
Autrefois  on  eût  dit  un  procès  juste.  Maintenant  ce 
qu'on  cherche,  ce  n'est  pas  à  faire  justice,  c'est  à  ter- 
rifier. Il  est  utile,  croit-on,  de  condamner  beaucoup 
de  gens  à  beaucoup  d'années  de  prison.  L'histoire,  en 
vain,  démontre  que  cela  n'est  d'aucun  effet.  L'antique 
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coutume  est  de  condamner,  et  l'on  condamne  en  con- 
science. On  condamne  dans  le  demi-jour  d'une  publi- 
cité d'arbitraire,  excusant,  justifiant  ainsi  rétros- 
pectivement, sous  la  République,  les  violences  dont 
pâtirent  autrefois  les  républicains,  sous  la  monar- 
chie. 

M.  Magnard,  pourtant,  regrette  l'interdiction  du 
compte  rendu  d'une  partie  des  débats,  parce  que  rien 
n'eût  mieux  montré,  pense-t-il,  «  Vinanité  crimineile 
de  la  doctrine  anarchiste  t^ .  Le  simple  exposé  d'une 
doctrine  absurde  fait  plus,  en  effet,  pour  redresser  les 
esprits,  que  tous  les  attendus  d'un  juge.  Pourquoi 
faut-il  que  nos  républicains  reçoivent  cette  leçon  d'un 
monarchiste  ? 

Mais  ce  n'est  que  la  moitié  du  problème.  Quand 
on  aura  prouvé  cent  fois  l'inanité  de  l'anarchie,  une 
question  demeurera,  qui  tient  les  esprits  en  suspens  : 
Quelle  est  notre  loi  de  progrès  et  quelle  application 
en  veut-on  faire?  L'anarchie  est  impuissante,  soit. 
Qu'est-ce  qui  est  puissant?  Qu'est-ce  qui  nous  don- 
nera la  paix  sociale,  la  paix  heureuse,  la  paix  de 
justice  et  de  liberté  ? 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  détruire  les  thèses  d'ima- 
gination, c'est  l'action,  l'action  féconde  qui,  sans  rhé- 
torique, se  justifie  par  ses  résultats.  Si  nos  hommes 
d'État  nous  avaient  donné  d'utiles  réformes,  on 
s'occuperait  moins  du  compagnon  Sébastien  Faure  et 
de  ses  prédications  échevelées.  On  nous  dérobe  ses 
paroles.  Demain  les  journaux  étrangers  qui  les  auront 
rapportées  seront  saisis.  Sur  quoi,  de  braves  gens 
s'imagineront  que  sa  doctrine  est  redoutable,  et 
qu'on  en  a  peur. 

Il  serait  plus  sage  de  prouver  par  des  actes  qu'on 
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peut  très  bien,  sans  Sébastien  Faure  et  sa  doctrine, 
tenir,  après  vingt  ans,  les  promesses  de  la  Répu- 
blique. 

Seulement  ce  n'est  rien  de  le  dire.  Il  faudrait  le 
faire. 


IV 
DEUX  ANARCHISTES 

La  loi  de  délation  commence  à  porter  ses  fruits. 
Toutes  les  animosités,  toutes  les  rancunes,  toutes  les 
basses  haines  dont  le  changeant  équilibre  fait  Tordre 
social,  sollicitées  par  Fappât  d'une  facile  vengeance, 
se  sont  ruées  dans  la  traîtrise  des  dénonciations  ano- 
nymes. 

C'est  M.  Lenepveu,  de  Colombes,  qui  a  ouvert  la 
danse.  On  sait  que  ce  conservateur  endurci  a  été  vic- 
time d'une  dénonciation  anonyme.  Il  poursuit  au  civil 
son  dénonciateur  devant  le  juge  de  paix,  et  parle  de 
le  mener  jusqu'en  poUce  correctionnelle.  Je  ne  le  lui 
conseille  pas.  Sa  vie  esi  bouleversée  depuis  qu'il  a 
reçu  la  visite  de  la  police,  sa  femme  est  encore  ma- 
lade d'une  crise  nerveuse  provoquée  par  l'irruption 
de  M.  Fédée  et  de  ses  agents.  S'il  demande  justice  aux 
tribunaux  français,  il  s'expose  à  la  catastrophe  der- 
nière. Tenez-vous  coi,  bonhomme.  Nous  sommes  en 
République  :  demandez  plutôt  à  M.  Casimir-Perier, 
Comment,  vous  avez  été  soupçonné  et  vous  n'êtes  pas 
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déjà  embarqué  pour  le  Mcironi?  Et  vous  vous  plaignez  ? 

Cependant  il  faut  tout  dire.  On  n'a  pas  encore 
arrêté  les  douze  jurés  qui  ont  rendu  un  verdict  d'ac- 
quittement dans  le  procès  des  anarchistes.  On  s'est 
borné,  par  clémence,  à  demander  qu'ils  soient  sim- 
plement éfripés.  Si  cette  règle  pouvait  s'établir  chez 
nous,  il  y  aurait  en  effet  moins  d'acquittements.  Cela 
rassurerait  M.  Yves  Guyot,  qui  a  entrepris  une  cam- 
pagne en  règle  contre  l'institution  du  jury.  On  sait 
que  le  mérite  de  l'invention  revient  à  M.  Edmond 
Lepelletier.  C'est  dans  les  termes  suivants  qu'il  expose 
son  idée  :  «  Ah!  que  je  serais  donc  heureux  si,  pour 
célébrer  joyeusement  la  rentrée  victorieuse  de  Faure, 
de  Fénéon  dans  Paris,  leur  bonne  ville,  quelque  obscur 
adepte  faisait,  demain,  sauter  la  boutique  et  la  bedaine 
de  l'un  de  ces  bons  jurés!  Il  n'y  aura  rien  de  fait,  tant 
que  la  matière  à  jurés  ne  sera  pas  touchée.  Saute  donc, 
bourgeoisie  fmussarde  et  stuj)'de,  puisque  tu  ne  son- 
geras à  te  dé  fer  Ire  que  lorsque  in  te  verras  les  tripes  en 
Vair!  » 

La  sincérité  <io  l'écrivain  ne  saurait  être  mise  en 
doute,  et  c'est  justement  ce  qui  fait  le  charme  de  ce 
morceau.  Comment  s'étonner  de  la  fureur  homicide 
des  révolutionnaires,  quand  le  journalisme  bourgeoi- 
sant  leur  donne  l'exemple  des  extravagances  meur- 
trières? Et  n'est-ce  pas  une  spirituelle  réponse  du  ha- 
sard aux  sottises  ministérielles,  que  le  premier  article 
de  journal  qui  tombe  clairement  sous  le  coup  de  la 
loi  de  proscription,  y  échappe  de  toute  nécessité  en 
raison  de  l'intention  dans  laquelle  il  est  écrit.  Si  bien 
que  jusqu'ici  la  nouvelle  loi  n'a  abouti  qu'à  faire 
arrêter  des  innocents,  et  à  innocenter  le  seul  coupable 
dont  la  faute  soit  nettement  caractérisée. 
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Cela  n'empêche  pas  nos  bons  proscripteurs  de  per- 
sévérer dans  Tespoir  qu'ils  verront  bientôt  partir  pour 
de  lointains  rivages  tous  ceux  qui  refusent  d'abriter 
les  destinées  de  la  France  sous  Carbre  généalogique 
des  Perie\\  dont  le  Figaro  nous  a  fourni  la  ridicule 
image. 

La  Nouvelle-Calédonie  n'inspire  pas  confiance  au 
gouvernement.  C'est  un  «  Paradis  »,  mais  un  paradis 
d'où  l'on  s'évade,  ce  qui  paraît  contradictoire,  et  ce 
qui  est  surtout  funeste  au  bon  sommeil  de  nos  frères 
opportunistes.  Le  Journal  des  Débats  s'est  mis  en 
quête  d'un  autre  lieu  de  déportation,  et  il  a  trouvé  les 
lies  Kerguelen,  dans  le  voisinage  du  pôle  austral. 
L'endroit  paraît  convenir.  Cook  qui  découvrit  ces 
îles,  les  nomma  Terre  de  la  Désolation.  Ce  n'est  donc 
pas  un  paradis. 

Pas  d'habitants.  Jean  Grave  y  pourra  distribuer  ses 
brochures  aux  pingouins  qui  abondent.  Il  aura  en 
même  temps  l'occasion  d'étudier  sur  place  la  question 
de  l'origine  de  la  propriété.  Pourquoi  la  Terre  de  la 
Désolation  est-elle  à  nous?  Parce  que  nous  l'avons 
prise  le  2  janvier  1893.  Qu'il  trouve  donc  un  meilleur 
titre.  Seulement,  il  y  a  une  difficulté.  Le  droit  inter- 
national ne  reconnaît,  pour  effective,  que  l'occupation 
qui  se  manifeste  par  la  présence  des  occupants.  Il 
%udrait  expédier  au  plus  vite  un  premier  colon. 
Pourquoi  ne  pas  faire  d'abord  une  expérience  sur 
M.  Lenepveu  qui  mène  une  vie  bien  agitée  à  Co- 
lombes, ei  qui  vivrait  bien  tranquille  dans  un  pays 
sans  lettres  anonymes.  On  y  vit  de  cormorans,  de 
pingouins,  d'algues  et  autres  friandises  de  la  mer 
«  Le  climat  est  rude.  »  Mais  quoi  de  plus  sain  qu'une 
bonne  gelée?  Il  y  a  du  charbon,  ce  qui  est  bien  com- 
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mode  pour  chauffer  les  poêles.  A  la  vérité,  on  ne 
peut  pas  l'extraire  à  cause  de  l'extraordinaire  dureté 
des  roches,  et  les  Anglais  qui  ne  se  découragent  pas 
facilement  ont  iû  y  renoncer.  Mais  je  suis  sûr  qu'en 
donnant  un  bon  pic  au  bourgeois  de  Colombes,  il 
aurait  bientôt  fait  de  ramasser  de  quoi  faire  cuire  un 
émincé  de  pingouin  dans  une  succulente  purée  de 
varech. 

Un  M.  Boissière  a  déjà  obtenu  la  concession  de  la 
pèche  pour  cinquante  ans.  Il  n'a  pas  dû  payer  cela 
très  cher.  Il  cherche  des  pêcheurs.  Les  douze  jurés  de 
Fénéon,  avec  leur  famille,  me  semblent  tout  désignés. 
Comme  on  ne  peut  pas  s'échapper,  ils  coloniseront 
vite,  et  alors  l'aff'aire  devient  immense.  Avec  une  sta- 
tion de  charbon  dans  cette  partie  de  l'océan  Indien, 
une  fois  le  canal  de  Suez  fermé,  «  on  peut,  des  Ker- 
guelen,  couper  toutes  les  communications  entre  l'Eu- 
rope, l'Australie  et  l'Asie,  aumoyen  dehardis  croiseurs  ». 
Il  ne  nous  restera  plus  qu'à  trouver  les  croiseurs  de 
grande  vitesse,  car  chacun  sait  que  nos  constructions 
navales  ne  tiennent  pas  cet  article-là. 

Voilà  comment  de  nouvelles  chances  de  fortune 
dans  le  monde  peuvent  surgir,  pour  la  France,  d'une 
prudente  mesure  de  conservation  sociale.  Qu'on  se  le 
dise  à  Colombes. 

Ecoutez  maintenant  l'histoire  de  l'anarchiste  du 
Loiret  : 

Le  26  juillet    dernier,    un    honorable  cultivateur 

de  Saint-Aignan,  M.  Girard,  fermier  de  l'hospice  de 

Sully,   vit   arriver  chez   lui  le  commissaire   central 

'Orléans,  accompagné  de  deux  gendarmes.   On  le 

:^oupçonnait  de  tendances  anarchistes.  Perquisition, 

39 
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interrogatoire  et  le  reste.  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  qu'une  perquisition  à  la  campagne.  Les  locaux 
sont  vastes.  Une  brochure  qui  ne  se  peut  cacher  dans 
un  garni,  se  dissimule  aisément  dans  une  meule  de 
foin.  Il  faut  tout  bouleverser,  tout  retourner,  tout  sac- 
cager. On  eut  beau  fouiller  partout,  aussi  bien  dans 
les  meubles  de  Girard  que  dans  ceux  de  sa  m'^re,  de 
son  frère  et  de  sa  sœur,  on  ne  trouva  rien  que  de? 
papiers  de  famille. 

Cependant  Girard  et  son  frère  avouaient  s'être  occu- 
pés de  politique.  Sous  la  République,  cela  n'est  pas 
clair.  Il  fallait  pousser  l'affaire  à  fond.  Tout  le  person- 
nel de  la  fermé  est  mandé,  interrogé,  enquêté.  Pas  de 
bombe,  pas  de  Père  Peinard^  Jean  Grave  inconnu, 
aucun  poète  pour  mettre  l'anarchie  en  vers,  comme 
dans  le  procès  des  Trente,  rien  que  des  ouvriers  d.(  - 
champs  avec  les  outils  de  la  moisson. 

Mais  un  commissaire  central  et  deux  gendarmes  ne 
se  dérangent  pas  pour  rien.  Ils  étaient  venus  pour 
prendre  un  anarchiste,  la  population  du  village  était 
en  émoi,  on  se  moquerait  d'eux  s'ils  s'en  retournaient 
les  mains  vides.  D'ailleurs  un  homme  qui  s'occupe  de 
politique  est  bien  près  d'être  anarchiste.  Voilà  Girard 
arrêté.  On  lui  met  les  menottes,  et  nos  deux  gen- 
darmes le  traîner*  en  laisse  à  travers  Saint-Aignan. 
de  là  à  Sully,  puis  à  Gien,  où  la  prison  le  garde.  Si 
tout  le  parcours  on  devine  lès  commentaires  :  «  Tien 
c'est  Girard.  Qu'est-ce  qu'il  a  fait?  —  On   dit  qu 
avait  une  bombe  dans  son  écurie.  —  Non,  il  faisai 
de  la   politique,   il  était  du  comité,   —    C'est   bit 
fait,   ça  lui  apprendra.    Qu'il  s'occupe  donc  de   S' 
blés,  etc.  »  Il  n'y  a  pas  de  meilleure  propagande  poi 
la  réaction. 
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Girard  est  interrogé  par  le  juge  d'instruction  et  par 
un  autre  personnage  qu'on  croit  être  le  sous-préfet.  Il 
est  accusé  d'avoir  dit  au  cabar£t,  que  sous  la  prési- 
dence de  M.  Carnot,  les  grains  ne  se  Amendaient  pas. 
Quelle  relation  établissait-il  entre  ces  deux  faits,  je 
n'en  sais  rien,  ni  lui  non  plus,  peut-être.  Le  juge  d'in- 
struction, aidé  du  sous-préfet,  ne  le  découvrit  pas  da- 
vantage, car  après  avoir  gardé  Girard  douze  jours  au 
frais  dans  sa  cellule,  il  lui  donna  la  clef  des  champs 
en  lui  recommandant  bien  de  ne  par  recommencer. 

L'homme  rentre  chez  lui  un  peu  meurtri  de  l'aven- 
ture, et  très  désireux  de  n'avoir  plus  rien  à  faire  avec 
ces  Messieurs  de  Gien  qui,  au  nom  de  la  liberté  et  de  la 
justice  ont  le  droit  d'arrêter  les  citoyens  paisibles  sans 
raison,  et  de  les  garder  douze  jours  enfermés  sans 
avoir  de  comptes  à  rendre  à  qui  que  ce  soit.  Il  paraît 
que  la  politique  de  Girard,  aux  dernières  élections, 
avait  déplu  à  Messieurs  de  l'administration.  Il  s'en 
doutait  peut-être.  Il  en  est  certain  maintenant. 

Est-il  guéri  de  l'envie  de  faire  encore  de  la  peine 
à  de  si  puissants  seigneurs?  je  ne  serais  pas  éloigné 
de  le  croire.  S'il  s'obstine,  la  loi  de  réaction  fournira 
le  moyen  de  le  mater.  Cïtr  s'il  est  dit  que  le  juge  con- 
il'imnanl  n'appliquera  la  loi  nouvelle  qu'aux  anar- 
chistes, ou  à  ceux  qu'on  voudra  bien  désigner  de  ce 
nom,  il  demeure  entendu  que  le  juge  instruisant  peut, 
grâce  à  la  prison  préventive,  en  faire  un  instrument 
de  terreur  et  de  torture  contre  qui  il  lui  plaira. 

C'est  ce  qu'auront  très  bien  compris,  à  vue  de  nez, 
les  braves  cultivateurs  qui,  accoudés  sur  leur  bêche, 
ont  vu  passer  Girard  entre  ses  deux  gendarmes.  De 
quoi  il  retourne  exactement,  il  ne  leur  importe  guère. 
La  leçon  de  cette  histoire  est  très  simple  et  très  claire. 
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Elle  se  résume  en  trois  mots  :  «  Pas  d'opposition  au 
gouvernement  ».  Il  vient  des  gens  des  villes  qui  vous 
tiennent  mille  propos  sur  la  Révolution,  sur  les  li- 
bertés publiques,  sur  le  droit  qu'ont  les  hommes  de 
se  gouverner  eux-mêmes,  sur  le  suffrage  universel,  les 
réformes  et  autres  sottises.  On  se  laisse  embaucher. 
On  donne  son  temps  et  même  un  peu  de  son  argent. 
Et  le  résultat? 

Le  résultat  c'est  que  le  sous-préfet  n'est  pas  du 
tout  content,  c'est  que  l'administration  vous  cherche 
querelle  à  propos  de  tout;  et  qu'un  jour  le  commis- 
saire de  police  vient  vous  rendre  visite  avec  une 
paire  de  menottes.  Sans  doute  il  ne  vous  garde  que 
douze  jours  en  prison  —  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de 
vous  y  garder  davantage  —  mais,  outre  qu'on  passe- 
rait aussi  bien  son  temps  ailleurs,  quand  on  sort  de 
la  geûle  on  est  pour  jamais  marqué  d'un  trait  indélé- 
bile. «  Girard?  Lequel?  Ah!  celui  qui  a  été  en  prison. 
—  Conclusion  :  ne  faites  pas  de  politique.  Surtout, 
défiez-vous  des  gens  qui  viennent  vous  parler  de  la 
République  et  de  ses  libertés.  Laissez  le  gouverne- 
ment gouverner  à  sa  guise,  et  le  sous-préfet,  et  la  po- 
lice, et  la  gendarmerie  faire  leurs  quatre  volontés.  Et 
si  malgré  cela,  vous  êtes  perquisitionné  comme  M.  Le- 
nepveu,  au  moins  n'irez-vous  pas  en  prison  comme 
M.  Girard.  Telle  est  la  leçon  de  choses  que  le  gouver- 
nement républicain  donne  aux  libres  citoyens  de  la 
République. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.' Tout  cela  c'est  la  prépa- 
ration, la  manipulation  de  la  matière  électorale.  Il 
s'agit  d'encourager  lesprit  d'abandon,  de  détruire 
l'esprit  d'opposition.  C'était  la  politique  de  la  monar- 
chie, et  nous  ne  nous  en  étonnions  guère.  C'est  au- 
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jourd'hui  la  politique  des  républicains  qui  se  disent 
de  gouvernement,  pour  se  distinguer  de  la  plèbe  gou- 
vernée. Après  avoir  abandonné  une  à  une  toutes  les 
idées  qui  les  ont  portés  au  pouvoir,  où  trouveraient-ils 
un  refuge  sinon  dans  les  procédés  de  gouvernement 
de  la  monarchie? 
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N  est-il  pas  piquant  de  célébrer  la  prise  de  la  Bas- 
tille, tombeau  des  folliculaires,  au  moment  où  la  Répu- 
blique, surgie  de  cette  grande  victoire  populaire,  se 
prépare  à  expédier  ses  journalistes  aux  pestilences 
mortelles  de  l'équateur?  Dans  la  fête  lugubre  d'hier 
qu'animaient  seuls  quelques  bals  de  guinguette,  j'es- 
sayais de  revivre  cette  prodigieuse  journée,  vieille 
déjà  de  plus  d'un  siècle,  et  je  comparais  ce  jaillisse 
ment  inouï  d'espérances,  cet  affolement  d'enthou- 
siasme, ce  tressaillement  du  monde  civilisé,  avec  les 
déceptions,  les  colères,  les  haines,  les  guerres,  les 
massacres  qui  sont  l'histoire  des  cent  ans  écoulés. 
Qui  ne  se  rappelle  la  page  endiablée  de  Garlyle,  l'apo- 
strophe enflammée  aux  assiégeants  de  la  forteresse  : 
«  En  avant  donc,  vous  tous  Français,  qui  avez  un  cœur 
dans  le  corps  !  Vociférez  avec  vos  gosiers  de  cartilage 
et  de  métal,  fils  de  la  Liberté  1  Réveillez  en  sursaut 
toutes  les  facultés  qui  sont  en  vous,  âme,  corps  et 
esprit,  car  voici  l'heure  1  Frappe,  toi,  Louis  Tournay, 
charron  du  Marais,  vieux  soldat  du  régiment  de  Dau- 
phiné  ;  frappe  sur  la  chaîne  du  pont-levis  extérieur; 
à  travers  la  grêle  de  feu  qui  siffle  autour  de  toi. 
Jamais  sur  moyeu  ou  sur  jante  la  hache  n'a  frappé 
de  coups  pareils!  Frappe,  mon  brave  I  à  bas  I  à  bas  1 
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jusqu'aux  enfers  !  Que  tout  le  maudit  édifice  s'écroule  ! 
Que  toute  la  tyrannie  soit  engloutie  à  jamais  !  Monté, 
les  uns  disent  sur  le  toit  du  corps  de  garde,  d'autres 
sur  des  baïonnettes  fichées  dans  les  joints  du  mur, 
Louis  Tournay  frappe,  secondé  par  le  brave  Aubin 
Bonnemère  (lui  aussi  un  vieux  soldat)  :  la  chaîne  cède, 
se  brise,  le  gigantesque  pont-levis  tombe  avec  fracas 
Quelle  gloire  !...», 

Oui,  vraiment  quelle  gloire  si  c'était  autre  chose 
qui  tombe  que  le  seul  pont-levis  de  la  seule  Bastille 
du  faubourg  Saint-Antoine.  Il  suffit  pour  cela  du  char- 
ron Louis  Tournay  qui  brise  de  sa  hache  la  dure  chaîne 
des  siècles.  Et  le  pont-levis  s'abat,  et  la  Bastille  est 
prise,  et  les  murailles  croulent,  et  sur  l'emplacement 
des  cachots  :  «  Ici  Ton  danse.  »  On  ne  danse  pas  long- 
temps. 

On  a  dit  :  «  La  Bastille  est  effacée  de  la  terre,  et 
avec  elle  la  féodalité,  le  despotisme,  et  aussi  l'oppres- 
sion et  tout  abus  de  l'homme  sur  ses  frères  en  huma- 
nité. »  «  Hélas  !  l'oppression  et  l'abus  ne  sont  pas 
aussi  aisément  effacés!  »  Voilà  le  mot  cruel  et  vrai. 
Les  pierres  sont  tombées  de  la  sombre  tour  qui  domi- 
nait Paris.  Mais  il  tient  toujours,  .^-  réduit  de  haine  et 
de  violence  où  l'atavisme  enferme  le  trésor  ancestral 
d'égoïsme  meurtrier,  et  contre  la  chaîne  de  cette  impé- 
nétrable Bastille,  le  bras  de  Louis  Tournay  retombe 
impuissant. 

Carlyle  s'écriera  :  «  La  forteresse  de  la  Bastille, 
comme  la  cité  de  Jéricho  fut  renversée  par  des  sons 
miraculeux  »  ;  Goethe  à  Valmy  dira  :  "  D'aujourd'hui 
date  un  monde  nouveau  ».  Et  pour  m'riicle,  pour 
nouveauté  grande,  un  tel  massacre  d'hommes  com- 
mence qu'il  ne  s'en  est  pas  vu  de  pareil.  Finie,  la 
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danse  du  faubourg  Saint-Antoine.  On  se  tue  à  Paris, 
en  Bretagne,  en  Vendée,  à  Lyon,  dans  le  midi  ;  et  pen- 
dant vingt  années,  partout  où  lEurope  dispose  d'une 
plaine  ou  d'une  vallée  pour  le  laboureur,  Napoléon,  y 
conduit  les  hommes  pour  s'entre-massacrer. 

Depuis  ces  temps,  la  Bastille  de  Tan  VllI  a  défié 
tous  les  assauts.  Ni  émeutes  ni  révolutions  n'ont 
entamé  le  dur  chaînon.  Regardant  sa  hache  ébré- 
chée,  Louis  Tournay  pense  avec  son  ami  Cari j le  : 
«  Avez-vous  inscrit  parmi  les  droits  de  l'homme,  que 
l'homme  rie  doit  pas  mourir  de  besoin,  quand  il  y  a 
du  pain  moissonné  par  lui?  Ceci  est  inscrit  parmi  les 
forces  de  l'homme.  » 

C'est  que  l'usine  s'est  dressée,  allumant  ses  four- 
neaux, martelant  de  son  monstrueux  pilon  la  pâte 
de  fer,  tordant  l'acier,  asservissant  la  matière  par 
l'homme  asservi.  C'est  que  le  libéré  de  la  Bastille 
s'est  vu  forger  d'autres  chaînes  qu'une  émeute  triom- 
phante ne  suffit  plus  à  faire  tomber. 

Il  s'agit  désormais  de  tout  autre  chose  que  d'abattre 
un  pont-levis.  La  meilleure  hache  ne  peut  que 
détruire;  il  faut  organiser.  Et  comme  on  agit  sur 
'homme  vivant,  mouvant,  sur  l'homme  venu  des 
siècles  avec  ses  ignorances,  ses  préjugés,  ses  passions, 
ses  enthousiasmes  de  bonté  et  de  férocité  contenus 
ou  réglés  par  son  âpre  souci  de  l'intérêt  immédiat,  la 
réforme  d'ensemble  se  complique  de  tant  de  réformes 
individuelles  que  le  plus  prodigieux  effort  d'éducation 
générale  semble  d'abord  se  briser  inutile  contre  une 
masse  atone,  inerte,  immuable. 

La  poussée  n'est  pas  perdue,  cependant.  Mais  il 
faut  la  reculée  du  temps  pour  en  apprécier  l'effet. 
L'homme  prétend  voir,  avant  de  disparaître,  le  résul- 


14  JUILLET  465 

tat  de  son  effort,  tandis  que  l'humanité  simplement 
l'enregistre.  Et  le  Temps,  qui  compte  les  cris  de  dou- 
leur avec  autant  d'indifférence  que  les  rochers  qui 
s'écroulent  ou  les  gouttes  d'eau  qui  tombent,  fera  surgir 
de  Itant  d'efforts  accumulés  quelque  grande  métamor- 
phose que  ne  verront  point  ceux  qui  l'auront  causée 

Sous  d'autres  formes,  dans  des  conditions  difïé- 
rentes,  l'homme  se  débat,  comme  autrefois,  contre 
l'égoïsme  des  classes.  Le  bien-être  conquis  sur  l'an- 
cien régime  a  créé  d'impérieux  besoins  mal  satisfaits. 
Le  paysan  de  La  Bruyère  était  sans  doute  en  grand 
progrès  de  confort  sur  l'homme  des  cavernes.  Faute 
de  pouvoir  faire  la  comparaison,  il  ne  sentait  pas  son 
bonheur.  Ainsi  de  notre  mineur  qui  n'éprouve  aucun 
soulagement  à  entendre  parler  des  serfs  du  moyen  âge. 
Il  sent  son  mal,  peu  lui  importe  le  reste.  La  Bastille 
a  été  prise,  lui  dit-on.  C'est  bien  possible.  Laquelle? 

Une  oppression  pèse  sur  l'homme  du  travail 
manuel  qu'aucune  violence,  qu'aucun  triomphe  de  la 
force  ne  peut  du  jour  au  lendemain  détruire.  S'il 
pouvait  obtenir  du  moins  que  la  force  sociale,  qu'on 
lui  avait  annoncée  libératrice,  ne  fût  pas  employée  de 
parti  pris  contre  lui.  S'il  pouvait  la  trouver  devant 
lui,  bienveillante  ou  même  impartiale.  Si  quelque 
soulagement  d'impôt  lui  était  accordé.  Si  les  associa- 
tions qu'il  forme  pour  défendre  ses  intérêts  n'étaient 
pas  de  cent  façons  traquées,  désorganisées,  brisées, 
sous  prétexte  qu'elles  ne  conduisent  pas  la  lutte 
comme  le  souhaiteraient  ceux  qu'elles  sont  chargées 
de  combattre.  Il  prendait  confiance.  Il  ferait  effort  sur 
lui-même.  L'espoir  lui  viendrait  d'assurer  aux  siens 
un  avenir  meilleur. 

Mais  que  voit-il  ?  Les  pouvoirs  publics  acharnés  à 
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détruire  les  syndicats  ouvriers  en  les  privant  de  leurs 
chefs  librement  choisis,  les  lois  ouvrières  depuis  dix 
ans  ajournées,  les  réformes  d'impôt  vainement  discu- 
tées. 

Et  maintenant,  parce  que  des  criminels  ont  com- 
mis de  monstrueux  attentats,  voici  que  la  liberté  poli- 
tique elle-même,  instrument  de  conquête  de  la  jus- 
tice sociale,  menace  de  sombrer  dans  la  grande  ban- 
queroute de  la  bourgeoisie  républicaine.  On  avait  dit 
à  l'ouvrier  :  tu  seras  souverain,  tes  droits  seront  ga- 
rantis contre  la  surprise  des  majorités,  la  liberté  te 
sera  maintenue,  la  liberté,  condition  primordiale  de 
ta  souveraineté.  Et  hier,  à  Lyon,  un  juge  interro- 
geant un  accusé  coupable  du  seul  crime  d'avoir  eu 
dans  sa  poche  un  couteau,  lui  demandait  cynique- 
ment son  opinion  sur  des  questions  d'organisation 
politique  et  sociale  qui  n'avaient  rien  à  faire  avec  le 
délit  supposé.  «  Prenez  garde,  ajoutait-il  :  de  votre 
réponse  dépendra  le  jugement  que  je  vais  rendre  ». 
Et  comme  l'autre  avait  la  candeur  de  répondre  qu'il 
ne  différait  d'avec  le  juge  que  sur  une  question  d'or- 
ganisation militaire  :  six  mois  de  prison.  Voilà  ce 
qu'on  peut  faire  aujourd'hui.  Que  fera-t-on  demain? 

Et  cependant  la  Bastille  fut  prise  par  nos  pères,  il 
y  a  cent  ans  passés.  Sur  l'emplacement  qu'elle 
occupa,  les  Parisiens,  hier  encore,  ont  dansé. 

Que  faisais-tu,  Louis  Tourna^? 
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